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विचार ओर वितक॑ 


हजारी प्रसाद दिवेदी 


-चदटित्य आदवन /लमिटेल 
ख्लाहाबाद 


नवीन | सं णु 


तीन रुपया 


े || 


भाई मोहनलाल वाजपेयी 
और 
भाई नरमदेश्वर चतुवंदी को 


द्वितीय संस्करण की भूमिका 


(विचार और वितक? का यह द्वितीय संस्करण इलाहाबाद के साहित्य भवन 
लिमिटेड की ओर से प्रकाशित हो रहा है। प्रथम संस्करण सुपमा साहित्य मंदिर, 
जन्न पुर से प्रकाशित हुआ था। नये संस्करण में समय-समय पर लिखे गए, 
कई नये निबन्ध जोड़ दिए गए हैं और कई पुराने छोड़ दिए गए हैं। पुस्तक 
का आकार भी बढ़ गया है। वस्तुतः पुरानी पुध्तक की थोड़ी सामग्री ही 
इसमें रह गई है अधिकांश सामग्री नई है। प्रथम संस्करण को सह्ृदय पाठकों 
का प्रोत्साहन प्राप्त हुआ था। आशा करनी चाहिए कि यह द्वितीय संस्करण 
भी सहृदयों का कुछ-न-कुछ मनोरंजन कर सकेगा | 

इस संग्रह में कुछ नित्रन्ध बहुत पहले के लिखे हुए हैं। इस समय 
लिखना होता तो उनकी भापा कदाचित्‌ और तरह की होती । लेकिन मैने 
उनमें कोई परिवतेन नहीं किया | वे जिस रूप में पहले लिखे गए थे उसी रूप 
में छापे गए हैं । 

प्रथम संस्करण के लेखों का चयन भाई मोहनलाल जी वाजपेयी ने 
किया था और द्वितीय संस्करण में नये लेखों की जो वृद्धि की गई है उनका संकलन 
भाई नमदेश्वर जी ने किया है। इन दोनों अनुजों ने यदि लेखों का संग्रह न कर 
लिया होता तो शायद ये पत्रिकाओं में ही पड़े रह जाते | इस संग्रह के दो-एक 
लेख आकाशवाणी द्वारा वार्ता रूप में प्रसारित हुए थे। अखिल भारतीय 
आकाशवाणी के सौजन्य से ही ये प्रकाशित हो रहे हैं। जिन-जिन स्थानों से ये 
लेख लिए गए हैं उनके प्रति हार्दिक कतज्ञता प्रकट करता हूँ । 


-- हजारी प्रसाद ठिवदी 
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आलोचवा व निवन्ध 
हिन्दी का भक्ति-साहित्य 


जिस समय हिन्दी का भक्ति-साहित्य बनना शुरू हुआ था वह समय एक 
युग-संघि काल था। प्रथम बार भारतीय समाज को एक ऐसो परिस्थिति का 
सामना करना पड़ रहा था जो उसकी जानी हुई नहीं थी । अरब तक वर्णाश्रम- 
व्यवस्था का कोई प्रतिद्वंद्वी नहीं था। आचारभ्रष्ट व्यक्ति समाज से अलग कर 
दिए. जात थे ओर वे एक नई जाति की रचना कर लिया करते थे। इस प्रकार 
यद्यपि सेकड़ों जातियाँ ओर उपजातियाँ बनती जा रही थीं, तथापि वर्णाश्रम- 
व्यवस्था किसी-न-किसी प्रकार चलती ही जा रही थी। अब सामने एक सुसंगठित 
समाज था जो प्रत्येक व्यक्ति और प्रत्येक जाति को अपने अन्दर समान आसन 
देने की प्रतिशा कर चुका था | एक बार कोई भी व्यक्ति उसके विशेष धममत 
को यदि स्वीकार कर ले तो इस्लाम समस्त भेद-साव को भूल जाता था। वह राजा 
से रड्ड और ब्राह्मण से चारडाल तक सब को धर्मोपासना का समान अधिकार 
देने को राजी था। समाज का दण्डित व्यक्ति श्रव असहाय न था । इच्छा करते ही 
वह एक सुसडठित समाज का सहारा पा सकता था। ऐसे ही समय में दक्षिण से 
भक्ति का आगमन हुआ जो “बिजली की चमक के समान?” इस विशाल देश के 
इस कोने से उस कोने तक फेल गई । इसने दो रूपों में अपने आपको प्रकाशित 
किया । यही वे दो धारायें हैं जिन्हें निगण-धारा और सगुण-घारा नाम दे दिया 
गया है । इन दोनों साधनाश्रों ने दो पूरववर्ती घममतों को केन्द्र बनाकर ही अपने आपको 
प्रकट किया । सगुण उपासना ने पौराणिक अवतारों को केन्द्र बनाया और निगणु 
उपासना ने योगियों अर्थात्‌ नाथपंथी साथकों के निर्गंण परब्रह्म को। पहली 
साधना ने हिन्दू जाति की बाह्याचार की शुष्कता को आन्तरिक प्रेम से सींचकर 
रसमय बनाया ओर दूसरी साधना ने बाह्याचार की शुष्कता को ही दूर करने का 
प्रयत्न किपा । एकने समझोते का रास्ता लिया, दूसरी ने विद्रोह का; एकने शास्त्र 
का सहारा लिया, दूसरी ने अनुभव का; एकने श्रद्धा को पथ-प्रदशक माना, दूसरी 
ने ज्ञान को; एकने सगुण भगवान्‌ को अपनाया, दूसरीने निर्गण भगवान्‌ को। 
पर प्रेम दोनों का ही मार्ग था, सूखा ज्ञान दोनों को ही अप्रिय था; केवल बाह्या- 


रे विचार ओर वितर्क 


चार दोनोंमें से किसी का समस्त नहीं था, आन्तरिक प्रेम-निवेदन दोनों को इष्ट 
था; अहैवुक भक्ति दोनोंकी काम्य थी, आत्म-समपंण दोनोंके साधन थे | भगवान्‌ 
की लीला में दोनों दी विश्वास करते थे। दोनों ही का अनुभव था कि भगवान्‌ 
लीला के लिये ही इस जागतिक प्रपश्च को सम्माले हुए हैं | पर प्रधान भेद यह 
था कि सगुण भाव से भजन करने वाले भक्त भगवान्‌ को अलग रखकर देखने 
में रस पाते रहे, जबकि निगण भाव से भजन करने वाले भक्त अपने आप में रमे 
हुए भगवान को ही परम काग्य मानते थे । 

उन दिनों भारतवर्ष के शास्त्रज्ष विद्वान निबन्ध रचना में जुटे हुए थे | 
उन्होंने प्राचीन भारतीय परम्परा को शिरोधाय कर लिया था,--अ्रर्थात्‌ सब कुछ को 
मानकर, सब के प्रति आदर का भाव बनाए! रखकर, अपना रास्ता निकाल लेना । 
सगुण भाव से भजन करनेवाले भक्त लोग भी सम्पूर्ण रूप से इसी पुरानी परंपरा 
से प्राप्त मनोभाव के पोपक थे। वे समस्त शास्त्रों ओर मुनिजनों को अ्रकुंठ चित्त 
से अपना नेता मानकर उनके वाक्यों की संगति प्रेम-पत्ष में लगाने लगे। 
इसके लिये उन्हें मामूली परिश्रम नहीं करना पड़ा। समस्त शास्त्रेका प्रेम-भक्ति- 
मूलक अथ करते समय उन्हें नाना अधिकारियों और नाना भजन-शैलियों की 
आवश्यकता स्वीकार करनी पड़ी, नाना अवस्थाओं ओर अवसरों की कल्पना 
करनी पड़ी, ओर शास्त्र-ग्रन्थों के तारतम्य की भी कल्पना करनी पड़ी। सात्विक, 
राजसिक ओर तामसिक प्रकृति के प्रस्तार-विस्तार से अनन्त प्रकृति के भक्तों और 
अनन्त प्रणाली के भजनों की कल्पना करनी पड़ी । सबको उन्होने उचित मयांदा 
दी ओर यद्यपि अन्त तक चलकर उन्हें भागवत महापुराण को ही सबं-प्रधान 
प्रमाण ग्रन्थ मानना पड़ा था, पर अपने लम्बे इतिहास में उन्होंने कभी भी किसी 
शात्त्र के सम्बन्ध में अवशा या अ्रवहेला का भाव नहीं दिखाया | उनकी दृष्टि 
बराबर भगवान्‌ के परम प्रेममय रूप ओर मनोहारिणी लीला पर निबद्ध रही, 
पर उन्होंने बड़े धैये के साथ समस्त शास्त्रों की सड्रति लगाई । सगुण भाव के 
भक्तों की महिमा उनके असीम चैये और अध्यवसाय में है, पर निगण श्रेणी के 
भक्तों की महिमा उनके उत्कट साहस में है । एकने सब कुछ को स्वीकार करने 
का अद्भुत घेये दिखाया, दूसरे ने सब कुछ छोड़ देने का असीम साहस । 

लेकिन केवल भगवत्प्रेंम या पांडित्य ही इस युग के साहित्य को रूप नहीं 
दे रहे थे । कम-से-कम हिन्दी के भक्ति-साहित्य को काव्य के नियमों और प्रभावों 


हिन्दी का भक्ति-साहित्य डे, 


से अलग करके नहीं देखा जा सकता | अलंकार-शास्त्र ओर काव्यगत रुढ़ियों से 
उसे एकदम मुक्त नहीं कहा जा सकता | परन्तु फिर भी वह वही चीज़ नहीं ६ जो 
संस्कृत, प्राकृत और अपश्र श के पृथवर्तों साहित्य हैं। विशेषताएँ बहुत हैं ओर 
हमे उन्हें सावधानी से जॉचना चाहिए । 

यह स्मरण किया जा सकता ह कि अलंकारशास्त्र में देवादि-विषयक रति 
को भाव कहते हैं | जिन आलंकारिको ने ऐसा कहा था उनका तात्यय यह था कि 
पुरुष का स्त्री के प्रति ओर स्त्री का पुरुष के प्रतिजो प्रेम होता है उसमें एक 
स्थायित्व होता ह, जब कि किसी राजा या देवता सम्बन्धी प्रेम में भावावेश की 
प्रधानता होती ह, वह अन्यान्य संचारी भावा की तरह बदलता रहता है। परन्तु 
यह बात ठीक नहीं कही जा सकती । भगवद्‌्-विषयक प्रेम को इस विधान के द्वारा 
नहीं समझाया जा सकता । यह कहना कि भगवद्दिषयक प्रेम में निर्बेद भाव की 
प्रधानता रहती है, ग्र्थात्‌ उसमे जगत्‌ के प्रति उदासीन होने की वृत्ति ही प्रबल 
होती है, केवल जड़जगत्‌ से मानसिक सम्बन्ध को ही प्रधान मान लेना है। इस 
कथन का स्पष्ट अथ यह है कि मनुष्य के साथ जड़-जगत्‌ के सम्बन्ध की ही 
स्थायिता पर से रस का निरूपण होगा | क्याकि अगर ऐसा न माना जाता तो 
शान्त रस में जगत्‌ के साथ जो निर्वेदात्मक सम्बन्ध है, उसे प्रधानता न देकर 
भगवद्‌ विषयक प्रेम को प्रधानता दी जाती । जो लोग शान्त रस का स्थायी भाव 
निर्वेद को न कहकर शम को कहना चाहते हैं, वे वस्तुतः इसी रास्त सोचते हैं । 

इस प्रसंग म बारम्बार 'जड़-जगत्‌? शब्द का उल्लेख किया गया है| यह 
शब्द भक्ति-शात्तरियों का पारिभाषिक शब्द है। इस प्रसंग का विचार करते समय 
याद रखना चाहिए कि भारतीय दशनों के मत से शरीर, इन्द्रिय, मन और ब॒द्धि 
सभी जड़ प्रकृति के विकार हैं। इसीलिये चिद्विषयक प्रेम केवल भगवान्‌ से 
सम्बन्ध रखता है | इस परम प्रेम के प्राप्त होने पर, भक्तिशास्त्रियों का दावा है, 
कि अन्यान्य जड़ोन्मुख प्रेम शिथिल और अकृवतकाय हो जाते हैं। इसीलिये 
भगवत्‌-प्रेम न तो इंद्रिय-ग्राह्म है, न मनोगम्य, और न बंद्धि-साध्य । वह अनुमान 
द्वारा ही आस्वाद्य हैं। जब इस रस का साक्षात्कार होता है तो अपना कुछ भी नहीं 
रह जाता । इंद्रियों द्वारा किया हुआ कम हो या मन बुद्धि-स्वभाव द्वारा, वह समस्त 
सब्चिदानन्द नारायण में जाकर विश्रमित होता है। भागवत में ( ११, २, ३६ ) 
इसीलिये कहा है : 
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“कायेन वाचा मनसेन्द्रियेर्वां बुदध्याज्मना वानसतस्वाभावात्‌ ! 

करोमि यदयत्‌ सकल॑ परस्मे नारायणायेति समपंयेत्तत्‌॥”? 

पर निगण भाव से भजन करने वाले भक्तों की वाशियों के अध्ययन के 
लिये शास्त्र बहुत कम सहायक हैं । अब तक इनके अध्ययन के लिये जो सामग्री 
व्यवह्वत होती रही है, वह पर्याप्त नहीं है। हमें अभी तक ठीक ठीक नहीं मालूम 
कि किस प्रकार की सामाजिक अवस्थाओं के भीतर भक्ति का आन्दोलन शुरू 
हुआ था। इस बात के जानने का सबसे बड़ा साधन लोक-गीत, लोक-कथानक 
आर लोकोक्तियाँ हैं, और उतने ही महत्वपूर्ण विषय हैं भिन्न भिन्न जातियों और 
संप्रदायों की राजनीति, पूजा-पद्धति और अनुष्ठानों तथा आचारों की जानकारी । 
पर दर्भाग्यवश हमारे पास ये साधन बहुत ही कम हैं। भक्ति साहित्य के पढ़ने- 
वाले पाठक को जो सबसे आक्ृष्ट करती है--विशेष कर निगंण भक्ति के अध्येता 
को--वह यह है कि उन दिनों उत्तर के हठयोगियों और दक्षिण के भक्तों में 
मौलिक अन्तर था। एकको अपने ज्ञान का गव था, दूसरेको अपने अज्ञान का 
भरोसा; एककेलिये पिंड ही ब्रह्माण्ड था, दूसरेकेलिये ब्रह्माएड ही पिड; एक- 
का भरोसा अपनेपर था, दूसरेका राम पर, एक प्रेम को दुबंल समझता था, 
दूसरा ज्ञान को कठोर; एक योगी था और दूसरा भक्त । इन दो धाराओं का अद्‌ 
भुत मिलन ही निगंणधारा का वह साहित्य है जिसम॑ एक तरफ़ कभी न क्कुकने 
वाला अक्खड़्पन है और दूसरी तरफ़ घर-फेंक मस्तीवाला फकड़पन । यह साहित्य- 
अपने आप में स्वतन्त्र नहीं है। नाथमाग्ें की मध्यस्थता में इसमें सहजयान और 
वज़्यान की तथा शेव और तंत्रमत की अनेक साधनाएँ और विचार धाराएँ आ 
गई हैं तथा दक्षिण के भक्ति-प्रचारक आचार्यों की शिक्षा के द्वारा वैदान्तिक 
ओर अन्य शास्त्रीय चिन्ताएँ भी । 

मध्ययुग के निगण कवियों के साहित्य में आने वाले सहज, शून्य, निरंजन, 
नाद, विन्दु आदि बहुतेरे शब्द, जो इस साहित्य के मर्मस्थल के पहरेदार हैं, तब 
तक समझ में नहीं आ सकते, जब तक पूववर्ती साहित्य का अध्ययन गंभीरता- 
पूवक न किया जाय । अपनी “कबीर! नामक पुस्तक में मैने इन शब्दों के मनो- 
रंजक इतिहास की ओर विद्वानों का ध्यान आकृष्ट किया है। एक मनोरंजन उदा- 
हरण दे रहा हूँ | यह सभी को मालूम है कि कबीर ओर अन्य निगणिया सन्तों 
के साहित्य में 'खसम? शब्द की बार बार च्चा आती हैं। साधारणतः इसका अथ 
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पति या निक्ृष्ट पति किया जाता है। खसम शब्द से मिलता जुलता एक शब्द 
अरबी भाषा का है | इस शब्द के साथ समता देखकर ही खसम का अ्रथ पति 
किया जाता है | कबीर दास ने इस शब्द का अथ कुछ इस लहजे में किया € कि 
उससे ध्वनि निकलती है कि खसम उनकी दृष्टि में निक्रष्ट पति है। परन्तु पूबवर्ती 
साधकों की पुस्तकों में यह शब्द एक विशेष अवस्था के अथ में प्रयक्त हुआ है । 
खसम भाव अर्थात्‌ आकाश के समान भाव। समाधि की एक विशेष अवस्था 
को योगी लोग भी 'गगनोपम अवस्था? कहा करते हैं | 'ख-सम? ओर “गगनोपम? 
एक ही बात है । अवधूतगीता में इस गगनोपमावस्था का विस्तारपृवंक वणन है। 
यह मन की उस अवस्था को कहते हैं जिसमे द्वत ओर अद्वैत, नित्य ओर 
अनित्य, सत्य ओर असत्य, देवता ओर देवलोक श्रादि कुछ भी प्रतीत नहीं होते, 
जो माया-प्रपंच के ऊपर है, जो दम्भादि व्यापार के अतीत है, जो सत्य और 
असत्य के परे ह ओर जो ज्ञानरूपी अम्रतपान का परिणाम है। टीकाकारों ने 
ख-सम? का अथ “प्रभास्वरतुल्यभूता? किया है | इस साहित्य म॑ वह भावाभाव- 
विनिमुक्त अवस्था का वाचक हो गया है, निग्गंण साथकों के साहित्य म॑ उसका 
अथ ओर भी बदल गया है। गगनोपमावस्था योगियों की टलंभ सहजावस्था के 
आसन से यहाँ नीचे उतर आई ह । कबीरदास प्राणायाम प्रभति शरीर-प्रयत्नो से 
साधित समाधि का बहुत आदर करते नहीं जान पड़त । जो सहजातम्था शारीर 
प्रयत्नों से साथी जाती है वह ससीम है ओर शरीर के साथ ही साथ उसका विलय 
हो जाता है। यही कारण है कि कब्ीरदास इस प्रकार की ख-समावस्था को सामयिक 
आनद ही मानते थे । मूल तत्व तो भक्ति ह जिसके प्राप्त होने पर भक्त को नाक 
कान रू बने की जरूरत ही नहीं होती; कंथा ओर मद्रा-धारण को #'+£ शाही 
नहीं होती । वह 'सहज समाधि? का अधिकारी होता है--सहज समाधि, जिसमें 
“कहूँ सो नाम, सुनूं सो सुमरन, जो कछु करू सो पूजा? ही है। अब तक पव॑त्रतीं 
साहित्य के साथ मिलाकर न देखने के कारण पंडित लोग 'खसम? शब्द के इस 
महान्‌ अर्थ को भूलते आये हैं | मेने उल्लिखित कबीर? पुस्तक में विस्तृत भाव 
से इस शब्द के पूर्वापर अर्थ का विचार किया है और इसी लिये मैं यह कहने का 
साहस करता हूँ. कि कबीरदास 'खसम? शब्द का व्यवहार करते समय उसके अरबी 
अर्थ के अतिरिक्त भारतीय अर्थ को भी बराबर ध्यान में रखते रहे हैं। मेरा 
विश्वास है कि नेपाल और हिमालय की तराइयों में जहाँ-जहाँ योगमाग का प्रबल 
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प्रचार था, वहाँ के लोक-गीत ओर लोक कथानकों से ऐसे अनेक रहस्यों का 
उद्घाटन हो सकता हे । 

परन्तु संयोग और सोभाग्यवश जो पुस्तकें हमारे हाथ में आ गई हैं 
उनको ही अध्ययन का प्रधान अवलम्ब नहीं माना जा सकता। पुस्तकों में लिखी 
बातों से हम समाज की एक विशेष प्रकार की चिन्ताधारा का परिचय पा सकते 
हैं । इस कार्य को जो लोग हाथ में लेंगे उनमें प्रचुर कल्पना-शक्ति की आवश्य- 
कता होगी । भारतीय समाज जैसा आज है वैसा ही हमेशा नहीं था । नये नये 
जनसमूह इस विशाल देश में बराबर आते रहे हैं ओर अपने विचारों और 
आचारों का कुछ-न-कुछ प्रभाव छोड़ते गये हैं | पुरानी समाज-व्यवस्था भी सदा 
एक-सी नहीं रही है । आज जो जातियाँ समाज के सबसे निचले स्तर म॑ विद्यमान 
हैं, वे सदा वही नहीं रहीं, और न वे सभी सदा ऊँचे स्तर में ही रही हैं जो आज 
ऊँची हैं । इस विराटू जन समुद्र का सामाजिक जीवन बहुत स्थितिशील है, फिर 
भी ऐसी धाराएँ इसमें एकदम कम नहीं हैं जिन्होंने उसकी सतह को »  द्ित- 
विलोड़ित किया है। एक ऐसा भी जमाना गया है जब इस देश का एक बहुत 
बड़ा जन-समाज ब्राह्मण-धर्म को नहीं मानता था। उसकी अपनी पौराणिक 
परम्परा थी, अपनी समाज-व्यवस्था थी, अपनी लोक-परलोक-भावना भी थी 
मुसलमानों के आने के पहले ये जातियाँ हिन्दू नहीं कही जाती थीं--कोई भी 
जाति तत्र हिन्दू नहीं कही जाती थी । मुसलमानों ने ही इस देश के रहने वालों 
को पहले-पहल हिन्दू नाम दिया । किसी अज्ञात सामाजिक दबाव के कारण इनमें 
की बहुत सी अल्पसंख्यक अपौराणिक मत की जातियाँ या तो हिन्दू होने को बाध्य 
हुई या मुसलमान | इस युग की यह एक विशेष घटना है जब प्रत्येक मानव- 
समूह की किसी-न-किसी बड़े केम्प में शरण लेने को बाध्य होना पड़ा | उत्तरी 
पंजाब से लेकर बंगाल की ढाका कमिश्नरी तक एक अद्वचंद्राकझृति भूभाग में 
जुलाहों को देखकर रिज्ञली साहब ने अपनी पुस्तक पीपुल्स आफ़ इन्डिया? 
(प० १२६) में लिखा है कि इन्होंने कभी समृहरूप में मुसलमानी धर्म ग्रहण किया 
था । कबीर, रजब आदि महापुरुष इसी वश के रत्न थे। वस्तुतः ही वे ना- 
हिन्दू-ना मुसलमान? थे | सहजपंथी साहित्य के प्रकाशन ने एक बात को अत्य- 
'घिकःरैफः कर दिया, है । मुसलफ़ुन- मुकासन के अव्यवहित पूवकाल म॑ डोम-हाड़ी 
या हलखोर आदि जातियाँ काफ़ी सम्पन्न और शक्तिशाली थीं। मैं यह तो नहीं 
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कहता कि ग्यारहवीं शताब्दी के पहले वे ऊँची जातियाँ मानी जाती थीं पर इतना 
कह सकता हूँ कि वे शक्तिशाली थीं और दूसरा के मानन-न-मानने की उपेक्षा 
कर सकती थीं। 

निगुण-साहित्य के अध्येता को, इन जातियों की लोकोक्तियाँ और क्रिया- 
कलाप ज़रूर जानन चाहिए | उसे यह नहीं भूलना चाहिए. कि इस अ्रध्ययन 
की सामग्री न तो एक प्रान्त में सीमित है, न एक भाषा में, न एक काल में, न 
एक जाति में और न एक सम्प्रदाय में ही। व्यक्तिगत रूप में इस साहित्य के 
प्रत्येक कवि को अलग समभने से यह सारा साहित्य अस्पष्ट और अधूरा लगता 
हं। नाना कारणां से कबीर का व्यक्तित्व बहुत ही आकषक हो गया है। वे नाना 
भाँति को परस्पर विरोधी परिस्थितियों के मिलन-विन्द पर अवतीण हुए थे, जहाँ 
से एक ओर हिन्दुत्व निकल जाता है और दूसरी ओर मुसलमानत्व, जहाँ एक 
ओर ज्ञान निकल जाता है दूसरी ओर अशिक्षा, जहाँ एक ओर योग-मार्ग निकल 
जाता हैं दूसरी ओर भक्ति-मा्ग, जहाँ से एक तरफ नि्गंण भावना निकल जाती 
है और दूसरी ओर सगुण साधना। उसी प्रशस्त चौरास्ते पर वे खड़े थे । वे 
दोनों ओर देख सकते थे और परस्पर-विरुद्ध दिशा में गये हुए, मार्गों के दोष- 
गुण उन्हें स्पष्ट दिखाई दे जाते थे। यह कबीरदास का भगवद्गत्त सौभाग्य था। 
वे साहित्य को अक्षय प्राणशरस से आप्लावित कर सके थे | पर इसीको सब-कुछ 
मानकर यदि हम चुप बैठ जायें तो इसे भी ठीक ठीक नहीं समक सकेंगे। 
आचाय श्रीक्षितिमोहन सेन ने ओरोक्ला-अभिनंदन ग्रन्थमाला? में एक लेख द्वारा 
दिखाया है कि मध्ययुग का भक्ति-साहित्य किस प्रकार भिन्न भिन्न प्रान्तों के साथ 
संबद्ध है । 

“विश्वभारती पत्रिका? से सन्‌ १६४४ 
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सुन्दर मुख को बलि बलि जाड़े। 

लावन-निधि, गुन-निधि, शोभा-निधि, 

निरख निरखि जीवत सब गा ॥। 

आज्ञा प्रदड् ग्रति अग्रमित माधुरी 

प्रगटित रस रुचि डाडें ठाउ। 

तामें झूद सुसकानि मनोहर 

न्याय कहत कवि मोहन नाडें॥ 

नेन सेव दे दे जब बोलत 

ता पर हों बिन मोल बिकाडेँ। 

सूरदास-प्रभु मदत मोहन छुबि 

यह शोभा उपमा नहीं पाडं॥ 
सूरदास के प्रभु की इस मदन मोहन छुबि की उपमा सचमुच संसार में 
नहीं है । भक्त केवल उस “कुटिल विथुरे कच? वाले मुख के ऊपरी सौंदर्य पर ही 
इतना अधिक भाव-मुग्ध हुआ हो, यह बात संसार की साधना में अग्वितीय है । 
यह भाव एकमात्र भारतीय वैष्णव कवियों की साधना में सब-प्रथम ओर शायद 
सबसे अन्त में, अभिव्यक्त हुआ है। वेष्णव कवियों को दो श्रेणियों म॑ विभक्त 
किया जा सकता है | एक में वे भक्त हैं जो भक्त या साधक पहले हैं, कवि बाद 
में । दूसरी श्रेणी में उन कवियों को रखा जा सकता है जो कवि पहिले हैं भक्त 
बाद में | सूरदास और तुलसीदास पहिली श्रेणी म॑ आते हैं; देव, बिहारी और 
मतिराम दूसरी में | सूरदास उपरिलिखित भजन में कहते हैं कि इस 'लावण्यनिधि? 
शोभानिधि, गुणनिधि? गोपाल को कवि 'मोहन? कहते हैं, यह बात उचित ही है। 
पर स्वयं सूरदास, कवि की उक्ति तक ही आकर नहीं रुक सकते, वे साधक हैं, वे 
आगे बढ़ते हैं--'नेन सैन दे दे जब बोलत ता पर हों बिन मोल ब्रिकाउँ !! कवि 
ओर साधक वेष्णव यहीं आकर अलग हो जाते हैं। कवि इस रूपातीत को एक 
नाम देकर, एक मोहक आख्या देकर, अपने कवि स्वभाव के ओऔचित्य की सीमा 
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तक जाकर रुक जाता है | साधक आगे बढ़ता है और उत्सग कर देता है अपने 
को उस मनोहारी सेन पर, उस रमणीय बोल पर--सो भी बिना मोल ! 

4५्णव कवियों के इन दो रूपों को न समझने के कारण आज का समा- 
लोचक नाना प्रकार की कटक्तियों से साहित्यिक वातावरण को क्षुब्ध कर रहा है । 
आज के कायबहुल काल में मनुष्य की ललित भावनाएँ: खण्ड-भाव से प्रकट हो 
रही हैं | किसी को इस समय एक समग्र साहित्य को न तो समभने की फुरसत है 
झ्रोर न रचना करने की । काव्य में यह लिरिक का यग है, कथा में छोटी कहानी 
का ओर चित्रकला में विच्छिन्न चित्रों का, पर इसलिये इन विच्लछिन्न चेष्टाओं को 
विच्छिन्न भाव से देखना तो वास्तविक देखना नहीं है | इस युग की काव्य-चेष्टा 
को समभन के लिये अतीत य॒ग की काव्य-चेष्टा का ज्ञान आवश्यक है | इस देश 
का साहित्य समझने के लिये देशान्तर के साहित्य को समभने की जुरूरत है--- 
विछिन्न काव्य-चेष्टा के वतेमान युग को समभने के लिये देशान्तर ओर कालान्तर 
नितान्त आवश्यक हैं। पर प्राचीन युग के साहित्य को समभने के लिये केवल 
प्राचीनतर साहित्य ही आवश्यक नहीं है, आधुनिक मनोद्वत्ति का अध्ययन भी 
आवश्यक है| हमें अगर सूरदास या नन्‍न्ददास को समभना है तो उसका प्रधान 
उपकरण हमारी आधुनिक मनोवृत्ति है। इस मनोवृत्ति से उस युग की मनोजृत्ति 
का ठीक मेल नहीं भी हो सकता । आज सोन्‍न्दर्य श्जौर लालित्य का स्टेएडड बदल 
गया है । इस मानदण्ड से प्राचीन लालित्य को समझना सब समय सुलभ नहीं 
हो सकता | इस मनोजृत्ति को लेकर अगर प्राचीन कविताओं का अध्ययन किया 
जायगा, तो अनथ की सम्भावना है। उपनिपद्‌ के एक मन्त्र में कहा गया हैं 
आत्मा को जानकर परमात्मा को जानना चाहिए.।! इस कथन को बदलकर कहा 
जा सकता है कि अभिनव मनोश्वत्ति को समर कर प्राचीन मनोवृत्ति को समझना 
चाहिए । 

मि० रोसेनकोपे ने सन्‌ १६१४ में ([,९०पाए8ड णा 2 6४०९४८४५, 
(07007 एग्रांए८:89) कहा था कि 'सन्‌ श्य६० ई० से शंग्लैण्ड के सब 
साधारण का चित्त परियों के रम्य लोक से हटकर सरल सहज कल्पना और 
मानवता की ओर अग्रसर हुआ है ।? इस वक्तव्य को कुछ बदलकर भारतवर्ष के 
बारे में भी कहा जा सकता है। कम से कम इस शताब्दी में भारतीय चित्त भी 
कृष्ण और राधिका के विचारललित और भाव-मजुर गोलोक से उतरकर सहज 
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मानव-यह की ओर गया है | वस्तुतः आज भारतवर्ष का चित्त भी संसार के अन्य 
देशों की तरह एक महा परिवतेन की ऊर्मि-प्रत्यूमि से आन्दोलित हो उठा है। 
एक ही साथ इस देश में इतनी तरह की विचार धाराएँ आ टकराई हैं कि उनके 
आवतं-दुधर तरड्राजि में भारतीय चित्त कुछ हतबुद्धि सा हो गया है। यूरोप में 
चोदहवीं शताब्दी में ही मानवचित्त स्वर्ग से हट कर मत्य की ओर अग्रसर हो 
गया था। मत्य की ओर आकर भी वह एक बार विस्मृत परीलोक की 'श्े* शवित 
हुआ था । बीच म॑ उसे तेयार होने का पयाप्त अ्रवसर मिला था। परन्तु यह 
सोभाग्य भारतवर्ष को न प्राप्त हो सका | एक ही साथ इतने वादों की बाढ़ यहाँ 
आई कि आज का नव-शिक्षित समालोचक चकित-थकित की भाँति कतंव्य-मूढ 
हो उठा है। 

भारतीय समालोचक एक बार टेनिसन जैसे धार्मिक-भावापन्न कवि की 
कविता से मुग्ध होकर वेष्णव कवियों की ओर प्रश्न-भरी दृष्टि से देखता हैं, एक 
बार कीट्स की अस्तमित-तत््वा आनन्दमयी उक्तियों से चकित होकर देव और 
बिहारी में उस भाव को खोजता है, एक बार बायरन के? तत््व-गम्भीर आख्यान- 
काव्यों का आनन्द लेकर कबीर ओर दादू की ओर दौड़ता है, एक बार ईसाई 
भक्तों की गलदश्र-भावुकता से विम॒ुग्ध होकर रसखान ओर घन आनन्द की 
ओर ताकता है और अंत में सबंत्र निराश होकर क्ष्‌ब्ध हो उठता है। नवीन 
आलोचक इस महा विकट युग में सबसे अधिक रूप के भीतर अरूप की सत्ता 
खोजने में अपना समय नष्ट करता है| पर हाय, नाना अभिनव वादों के तरंगा- 
घात से जजर उसकी चित्त-तरी अधिकाधिक श्रान्त हो उठती है ! 

» एकबार इंगलैण्ड में ग्रीक नाटको के विरुद्ध प्रबल आन्दोलन हुआ था| 
कहा गया था कि वे अ्रसमीचीन और अस्वाभाविक हैं, अ्माजित और कुरुचि- 
पूर्ण हैं | पर शीघ्र ही इस भूल का सुधार हुआ । अंग्रेज़ मनीषियो ने आलोचना- 
त्मक प्रबन्धों से अंग्र ज़ मस्तिष्क को उस सोन्दर्य का अधिकारी बनाया । ग्रीक 
नाठकों को हा मेनिस्टिक या मानवीय-रस-मूलक कहा गया था। कहना नहीं होगा 
कि आज का यूरोपीय साहित्य कम मानवीय नहीं है, पर ग्रीकों के मानव-आदशर 
ओर वरतमान युग के मानव-आदश एक ही नहीं हैं | ब्रजभाषा कवियों की रूपो- 
पासना को एक विशेष अथ में मानवीय कहा जा सकता है, ब्रज का कवि कभी 
-कष्णु या राधिका के रूप में अमानव रस का आरोप नहीं करता | वह केवल एक 
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बार स्वोकार कर लेता है कि उसका प्रतिपाद्य अ्रतिमानव है, पर इस स्वरीकारोक्ति से 
उसके रस-बोध मे कहीं भी कमी नहीं थ्राती । वह ईसा मसीह के भावुक भक्तों की 
भाँति सदा अपने प्रभ की देवी प्रतीक या देवी मध्यस्थ नहीं समझता। कहें तो 
कह सकते हैं कि ब्रज का कवि भी मानवीय हे । पर ग्रीक कवि, ग्राज के नाटककार, 
ओर ब्रजभाषा के कवि की मानवता की कल्पना में आकाश-पाताल का अन्तर हूं। 
तीनों तीन चीजें हें---एक दम अलग अलग । 

ग्रीक नाटकों और मूर्तियों के साथ प्राचीन ग्रीकों की रीति-नीति, आचार- 
व्यवहार जटिल भाव से जड़ित थे | ग्रीक आट केवल आटे के लिये नहीं था, वह 
ग्रीकों का जीवन था, ग्रीकों का उत्मब था, ग्रीकों का स्वस्व था। एक 
अमेरिकन लेखक ने लिखा है कि हम आजकल नाटक को जिस दूरस्थ साक्षी 
की भाँति देखते हैं | ग्रीक उस तरह उसे नहीं देखते थे; ग्रीक दर्शक 
अभिनेताओं से इतने प्रथक नहीं होते थे। एक बार कविवर रवीन्द्रनाथ 
ने नाव्य-मंच की आलोचना के प्रसंग में कहा था कि वे जापानी 
क्लासिकल नाटकों की एक विशेषता देखकर आनन्दित हुए थ | अभिनेता सजकर 
दर्शकों के बीचोब्रीच' से होकर रड्-मंच की ओर अग्रसर होते थे | यह बात मानों 
यह घोषित कर रही थी कि अभिनेता दर्शको से दूर की चीज़ नहीं हैं । ग्रीक 
नाटकों में शायद ऐसा नहीं होता था पर ग्रीक दर्शक निश्चय ही उसे अपने जीवन 
का एक स्वाभाविक अंग समझता था। 

बौद्ध या हिंदू देवताओं की मूर्तियों का अपूव कारु-कौशल उस प्रकार का हो 
ही नहीं सकता था, यदि शिल्पकार उसे अपने तन-मन ओर जीवन से न रचता । 
ब्रजभाषा के कृष्ण की सारी लीला भी इसी तन-मन और जीवन के इईंठ- 
चूने-गारे से बनी हे | कवि ने अपनी मनुष्यता का सुन्द्र-से-सुन्दर उपयोग उस 
भाव-मधुर रुचिर-छवि की रचना में किया है । वह एकान्त दूर से निरीक्ष्माण 
चित्र नहीं हे, वह अन्तर की प्रेम-स्लोतस्विनी की ठोस जमावट है। वहीं आकर 
उसकी सारी धारा साथंक हो गई है रूपान्तरित हो गई है, | वह किसी वाद 
या व्याख्या की अपेक्षा नहीं रखती, वह अपने आप में पूर्ण है; पर आज का 
नाटक या काव्य या शिल्प न तो उस जीवनमय, किन्तु नित्य-नूतन ग्रीक मान- 
बीयता के साथ मेल रखता है, ओर न इस मनोमय किन्तु परिवतेनातीत 
भाव-मधुर वैष्णव मानवीयता का साहश्य रखता है। वस्तुतः आज की ललित 
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कला का कोई एक रूप स्थिर नहीं किया जा सकता। बटलधर्मा, नानामुखी, 
साक्तिसापेन्ञा इस कला का रूप भविष्य ही निर्णय करेगा | 
इसीलिये जब सूरदास रूपातीत को "मोहन? कहना कवि के लिये "न्याय? 

बताते हैं तो उनकी बात सहज ही समझ में आ जाती है। यह रूप अन्य 
रूपों की भाँति आगे बढ़ने का मार्ग नहीं दिखाता, यहाँ आकर सारी गति रुद्ध हो 
जाती है, सारी दृत्तियाँ म॒ग्ध हो जाती हैं, सारी चेष्टाएँ व्य्थता के रूप म॑ साथक 
हो जाती हैं। कवि की सारी साथकता इस व्यथंता में ही है। यह रूप मोहन है । 
मोहनेवाला, अर्थात्‌ जहाँ जाकर सारी मानसिक वृत्तियाँ शिथिल हो जाती हैं । 
तुलसीदास एक जगह कहते हैं : 

साख ! रघुनाथ रूप निहारु । 

सरदबिधु रबि सुअन मनसिज मान भञ्जन हारु । 

स्याम सुभग सरीर जन सन-काम प्रनिहारु ॥ 

चारु चन्दन मनहूँ मरकत सिखर लसत निहारु । 

रुचिर उर उपवीत राजत पदिक गज मनि हारू ॥ 

मनहूँ सुरधुनि नखत गन बिच तिमिर भअनिहारु । 

विमल पीत दुकूल दामिनि-दुति-विनिन्दनिहारु ॥ 

बदन सुपमा सदन सोभित मदन मोहनि हारू । 

सकल अज्गज अनूप नहिं कोउ सुकवि वरननिहारु ॥ 

दास तुलसी निरखतहिं सुख लहत निरखनिहारु । 

यहाँ भी कवि के उसी रूप का उल्लेख है । ऐमा कोई कवि नहीं जो उस 

“सकल अंग अनूप” का वर्णन कर सके । उसके लिये एक शब्द ही उपयुक्त हे 
ओर इसका उपयोग वह तत्र करता है जब उसकी उपमाएँ समाप्त हो जाती हैं, 
उत्प्रेज्ञाएँ रुद्धवेग हो पड़ती हैँ, रूपक विगत-ऋद्धि हो उठते हैं। उस समय वह 
एक ही बात कहता है---बदन सुप्रमा सदन सोभित मदन-मोहनिहारु ।! और यहीं 
आकर सारा कवित्व पर्यवसित हो जाता है। जिसका रूप एक बार कवि को भाव 
मदिर कर देता हैं उसे मद कहा जा सकता है। मदन की यह विशेषता है कि 
उससे मोह का आवेश बढ़ता है, नई नई कल्पनाएँ, नये नये रूप दर्शक को 
विहल कर देते हैं | कृष्ण के अतिरिक्त अन्य सांसारिकों के रूप में मदन का भाव 
है--वह मादक होता है, उससे जड़ता आती है। पर कृष्ण का रूप मदन मोहन? 
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है वह मादकता को भी मोहित कर देता है। उस मोह का रूप तमः प्रकृतिक नहीं 
है वह सत्त्व-प्रकृतिक है ।# वैष्णव कवि की वाणी का सारा ऐश्वय इस मदन 
मोहनिहारु? छुवि तक आकर हत-चेष्ट हो जाता है, साचक एक कदम ओर आगे 
बढ़ता है। वह बिना किसी कारण, बिना किसी लाभ के, बिना किसी उद्देश्य के, 
अपने को उसपर निछावर कर देता है, अपनी सत्ता उसी में विलीन कर देता है, 
यही उसका सुख है, यही उसकी चरम आराधना हे-दास तुलसी निरखतहिं सुख 
लहत निरखनिदारु ।? देखनेवाला देखने में ही सुख पाता है--क्रेवल देखने में ! 

कविवर रवीन्द्रनाथ एक स्थान पर लिखते हैं---'जो लोग अनन्त की 
साधना करते हैं, जो सत्य की उपलब्धि करना चाहते हैँ, उन्हें बार-बार यह बात 
सोचनी होती है कि जो कुछ देख ओर जान रहें हैं, वही चरम सत्य नहीं है, 
स्वतन्त्र नहीं है, किसी भी क्षण में वह अपने आपको पूर्ण रूप से प्रकाशित नहीं 
कर सकता;--यदि वे ऐसा करते होते तो सभी स्वयंभू, स्वप्रकाश होकर स्थिर हो 
रहते । ये जो अन्तहीन स्थिति के द्वारा अन्तहीन गति का निर्देश करते हैं, वही 
हमारे चित्त का चरम आश्रय और चरम आनन्द है। 

“अ्रतण्व आध्यात्मिक-साधना कभी रूप की साथना नहीं हो सकती वह 
सारे रूप के भीतर से चश्चल रूप के बन्धन को अतिक्रम करके ध्रुव सत्य की 
ओर चलने की चेष्टा करती है। कोई भी इन्द्रियगोचर वस्तु अपने को ही चरम 
समभने का भान कराती है, साधक उस भान के आवरण को भेद कर ही परम 
पदार्थ को देखना चाहता है। यदि यह नाम-रूप का आवरण चिरन्तन होता तो 
बह भेद न कर सकता । यदि ये अविश्वान्त भाव से नित्य प्रवहमान होकर अपनी 
सीमा को आप ही न तोड़ते चलते तो इन्हें छोड़कर मनुष्य के मन में और 
किसी चिन्ता का स्थान ही न होता तब इन्हें ही सत्य समककर हम निश्चिन्त 
हो बैठे रहते,--तब्र विज्ञान और तत्त्वज्ञान इन सारे अचल ओर प्रत्यक्ष सत्यों की 
भीषण 2खज्जला में बंधकर मूक ओर मूछिंत हो रहते। इनके पीछे और कुछ भी 
न देख पाते। किन्तु ये सारे खण्ड वस्तु-समूह केवल चल ही रहे हैं, कतार 
बाँध कर खड़े नहीं हो गए,, इसीलिये हम श्रखणड सत्य का, अक्षय पुरुष का, 
सन्धान पते हैं... ... 
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“इसोलिये शिल्पय-साघना में भाव-व्यजना 'सजेस्टिवनेस”ः का इतना आदर 
है। इस भाव-व्यंजना के द्वारा रूप अपनी एकान्‍न्त व्यक्तता को यथासम्भव परिहार 
करता है, इसोलिये अपनेको अव्यक्त में विलीन कर देता है| इसीलिये मनुष्य का 
हृदय रूप से प्रतिहत नहीं होता । राजोद्यान का सिंहद्वार कितना ही अमश्नभेदी क्यों 
न हो, उसकी शिल्प कला कितनी ही सुन्दर क्‍यों न हो, वह यह नहीं कहता कि 
हम म॑ आकर ही सारा रास्ता समाप्त हो गया। अ्रसल गन्तव्य-स्थान उसे अतिक्रम 
करने के बाद ही है, यही बताना उसका कतव्य है |? 

इस लम्बे उद्धरण को उद्ध त करने का कारण यह है कि इसमें रूप के 
बन्धनात्मक-स्वरूप से उतर कर बाधात्मक-रूप में प्रकट होने की सन्दर व्याख्या 
की गई है । रूप बन्धन है, पर यह बन्धचन रूपातीत को समभने में सहायक है, 
रूप चल है पर वह सनातन की ओर इशारा करता है; रूप सीमा है पर उसमें 
असीम की भाव-व्यज्ञना है । यही रूप जब .आध्यात्मिक-साधना का विषय हो 
जाता है तो बन्चन से भी नीचे उतर कर बाधा का रूप धारण करता है। फिर 
वह उस राजोद्यान के सिह द्वार के समान गन्तव्य की ओर इशारा न कर अपने 
आपको ही विपम बाधा के रूप में उपस्थित करता है। एक सुप्रसिद्ध कलाममंज्ञ 
ने कहा है कि आर जब देवी-देवताओं की उपासना में नियोजित होता है तो 
उसमें एकप्रृष्ठता या मोनोटानी आ जाती है उसमें प्रतिभा का स्थान नहीं रह 
जाता, क्योंकि प्रतिभा नित्य नूतन रूप चाहती है, देवी-देवताओं की मूर्तियों की 
एक ही कल्पना सदा के लिए स्थिर हो जाती है। रवीन्द्रनाथ स्वयं कहते हैं--- 
कल्पना जब रुक कर एक ही रूप में, एकान्तभाव से, देह धारण करती है, तब 
वह अपने उसी रूप को दिखाती है, रूप के अनन्त सत्य को नहीं । इसीलिये 
विश्व-जगत्‌ के विचित्र और चिर-प्रवाहित रूप के चिर णरिवर्तेनशील अन्तहीन 
प्रकाश में ही हम अनन्त के आनन्द को मूर्तिमान देखते हैं ।? 

वैष्णव कवि भी रूप के इस पहलू को सममभता है। अन्तर यह है कि 
उसका रूप चरम रूप है जिसकी उपासना में वह अरूप की परवाह नहीं करता । 
यह रूप कल्पना-प्रसूत नहीं है बल्कि कल्पना से परे है ! रवीन्द्रनाथ का तत्त्ववाद 
आर उपलब्धि एक ही वस्तु हैं, इसीलिये उनके निकट कल्पना और भक्ति में 
कहीं विरोध नहीं हो सकता है। वेष्णव कवि कल्पना और भक्ति को दो चीज 
समभता है। जहाँ उसकी कल्पना रुक जाती है--श्रर्थात्‌ जब रूप “मोहन? हो 
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उठता है, जहाँ सारी चित्तवृत्ति मुग्धघ हो जाती ह--वहीं उसकी भक्ति शुरू होती 
है। कवि-वेष्णव ( त्रिहदारा आदि ) कल्पना के उस ऊँचे स्तर तक पहुँच कर रुक 
जाते हैं जहाँ वह हतचेष्ट हो जाती 5, म॒ग्ब हो जाती है। भक्त-वेप्णव और 
आगे बढ़ता है और अपनी चरम उपासना--आत्म निवेदन में--अ्रपना स्वस्व 
आहुत कर देता है | 

वैष्णव कवि के इस भाव को न समऊझ कर वतंमान युग के आलोचक 
उसे “टाइप? या 'फामल? हो जाना कहने लगते हैं | हमे टाइप? या 'फार्मल? शब्द 
से कोई एतराज नहीं । मगर यूरोप के पंडित कभी-कभी कहा करते हैं कि “टाइप? 
में आकर आट अवनत हो जाता है, अर्थात्‌ वे इन शब्दों को कुछ अनादर के 
साथ व्यवहार करते हैं | इस सम्बन्ध में एक कला समीक्षक का कहना है-- 
“फामल? कहकर शिल्प की अ्रवज्ञा करना बहुत उचित बात नहीं है। जिस प्रकार 
काव्य मं, उसी प्रकार चित्र ओर शिल्प कला में आट (कला) को 'फामल? होना 
ही पड़ता है--किन्तु इसीलिये एक-एक भाव के लिये एक संपूर्ण 'फाम्/ पा 
सकना किसी जाति ओर उसकी कला के इतिहास में मामूली बात नहीं है । 

बात असल में यह है कि जाति ने जिस रूप को निरन्तर मनन के द्वारा 
एक श्रेष्ठ रूप दिया, वह सौन्दर्य की सृष्टि को विशिष्ट होने से बचाता है। एक 
जंगह हमने चीन की कला के सम्बन्ध में किसी यूरोपियन समालोचक का एक 
उद्धरण पढ़ा था जिसका भाव यह है कि कला के रस को लगातार जारी रखने में 
चीन-वालों ने संसार की अन्य किसी जाति से अधिक सफलता पाई है क्योंकि चीन 
की कला एक विशेष आकार में चार हजार वर्षों से बराबर चली आ रही है । 
कला के विषय में चीनवालों के बारे में जो बात कही गई है वही बात काव्य के 
विषय में वेष्णव-कवियों के बारे में कही जा सकती है। पर जिस लिये एक विशेष 
आकार-भंगी अहण करने के कारण चीन की कला में रस का अभाव बताना 
धृष्टता है, उसी प्रकार वैष्णव कवियों की रूपोपासना को भी वेचिन्न्य-विहीन 
कहना अनुचित है । 

यह तो हुईं टाइप और फार्म की बात । पर कुछ समालोचक इसके विप- 
रीत विचार रख कर भी वैष्णव कवि की रूपोपासना को हेय समभते हैं। वे 
फाम और टाइप को स्वीकार कर लेते हैं पर इस 'फाम? के साथ चित्तवृत्ति 
की मुक्ति को स्वीकार नहीं करते अर्थात्‌ वे कृष्ण या राधा के विशेष रूप. 
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के सम्बन्ध में कोई आपत्ति नहीं करते। वे यह स्त्रीकार कर लेते हैं कि 
रूपातीत को एक कल्पनातीत रूप में बँधना पड़ा है, पर साथ ही यह भी निश्चित 
कर देना चाहते हैं कि इस स्वीकृत 'फ़ाम? को »« * « * चित्तवृत्तियों के साथ 
बाँध देना चाहिए । देवी को अगर एक रूप दिया गया है तो उस रूप की परि- 
तृप्ति के साधघन भी निश्चित होने चाहिएँ | इसी श्रेणी में वे पणिडत भी आते हैं 
जो राधा और कृष्ण के संयोग-्ञार को त्याज्य समभते हैं। असल में रूप के 
साथ जब नित्त वृनियां को बाँच देत हैं तभी वह बन्धन से उतरकर बाधा के रूप 
मं खड़ा हो जाता है। तारा? या त्रिपुर सुन्दरी? का रूप भी निश्चित है और 
साधथना-पद्कति भी । पर वेष्णुव कवि का रूप तो निश्चित है किन्तु साथना-पद्धति 
अनिश्चित ! कृष्ण की उपासना, पिता, स्वामी, पुत्र, सखा, माता प्रेमी आ्रादि नाना 
रूपों म॑ं हो सकती है | वह बन्धन हे पर बाघा नहीं । 

तुलसीदास कहते हैं :--- 

माँहि तोहि नाते अनेक मानिये जो भावे, 
ज्यों व्यों तुलसी कृपाल चरन सरन पावे | 

यही वेष्णव कवियों की रूप-उपासना है | रूप के अतीत अ्ररूप-सत्ता को 
वह भूल जाता है | पर इस बन्धन की स्वीकृति को सार्थक करता है चित्तबृत्ति की 
मुक्ति में । ठीक उसी प्रकार जिस प्रकार नदी अपने तटो की साथकता अपने ख्नोत 
की मुक्ति मं पाती हैं। इसीलिये वेष्णब कवि की ठोस रूपोपासना 'पेगनों? की 
रूपोपासना से अलग है । 

उन्नीसवीं शताब्दी के दाशनिकों का विश्वास था कि मानव सभ्यता के 
प्रथम युग में मनुष्य ने भय ओर कीतूहलवश नाना अद्ृष्ट शक्तियों के नाना रूपों 
की कल्पना की थी; परन्तु वतमान शताब्दी के नृतन्वशासत्र के नये आविष्कारों ने 
इस विश्वास की जड़ हिला दी है। आज संसार की जिन जातियों को आदिम 
श्रेणी का समझा जाता है, उनमें बिना किसी अ्पवाद के इस बात का श्रभाव 
पाया जाता है । इसके अतिरिक्त ज्यो-ज्यों पुरानी जातियों के पुराने इतिहास का 
प्रकाशन होता जा रहा हैं, त्यों-त्यों यह बात प्रकट होने लगी है कि भय-मूलक 
रूपों की कल्पना मध्यवर्ती स्थिति की उपज है, आदिम की नहीं । प्रागंतिहासिक 
युग की चित्रित दीवालों, गुफाओं और शास्त्र आदि के अध्ययन से नृतन्व-वेत्ताओं 


न ९ 


ने निप्कप निकाला है कि आदि मानव की रूप-सृष्टि के दो कारण थे $ प्रथम यह 
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ईके आदि मानव का विश्वास था कि जिस चीज़ का चित्र बनाया जाता है, वह 
बस्तुतः बढ़ा करती है; अगर एक हरिण का चित्र बनाया गया, तो वन में अनेक 
हरिणं। की वृद्धि होगी । एक बादल का अंकित करना आकाश में बादलों की वृद्धि 
का उपाय समभा जाता था। दूसरा कारण यह था कि आदि मानव चित्रों को 
वास्तविक वस्तु का प्रतिनिधि समझता था; अतएणव उसके पास किसी चीज़ के 
चित्र रहने का मतलब यह था कि सचसुच उस वस्तु पर उसका अविकार होगा | 
जब जे, जी. फ़ेज़र ने पहले पहल इस निष्कप को प्रकाशन किया, तो सारे यूरोप 
म॑ इसका बड़ा ज़बदस्त विरोध किया गया। कहा गया कि ये स्वप्न-प्रसूत विचार 
हैं, कपोल-कल्पना हैं--असत्य हैं; पर सन्‌ १६०३ ई० में जब एस० रेनेक 
(5. [२०।०१८)॥) ने लगभग १२०० प्रागैतिहासिक चित्रणों को प्रकाशित किया, 
तो विरोव ठण्डा पड़ गया । देखा गया कि इन नित्रों में सबके सत्र दूर देनेवाले 
पशुओं, हरिणों, घोड़ी और बकरियों के थे | इस श्रेणी की रूत-सृष्टि को तान्त्रिक 
सूश्टि या 'मेजिकल क्रिएशन? कहते हैं । 

यह देखा गया है कि मनुष्य जब हाथ से चित्र खींचने लगता है, उसके 
बहुत पहले रो ही वह मन में उसकी कज्यना किए रहता है | इस लिये तान्त्रिक 
खश्टि ही मनुष्य की आदि मानस सप्टि रही होगी । हिन्दुओं के वेद यत्रपि आदि 
मानव-सब्यता के प्रतिनिधि नहीं हैं; परन्तु वेदिक मन्त्रों में तान्त्रिक सृष्टि के 
मानस-रूप का आभास हम पाते हैं । जो हो, मनुष्य ने सम्यता के शिखर पर 
चढ़ने के लिये जो दूसरी सीढ़ी बनाई वह तान्त्रिक सृश्टि के सबथा विपरोत थी | 
अब उसे धीरे-धीरे अतुभव होने लगा था कि हिरन का चित्र बनाने से ही हिरन 
नहीं बढ़ते, गाय के अंकित होते ही उसके घर दूध की नदी नहीं बहने लगती-- 
कोई शक्ति है जो इस तान्न्रिक नियम में बाधा पहुँचा रही है। यह शक्ति भयानक 
है| वह गायों का संहार कर सकती है, वह वन को निःसच्च बना देती है, वह 
घर के बच्चों पर भी हमला करती है। ज्यों-ज्यों मनुष्य सम्यता की दौड़ में आगे 
बढ़ने लगा, त्यों-त्यों वह इस शक्ति की विकरालता अनुभव करने लगा। केवल 
विकरालता ही नहीं, उसने देखा कि यह शक्ति अनेकरूपा है---इसकी पूजा होनी 
चाहिए । यहीं से भयमूलक रूप की सृष्टि आरम्भ हुई। 

मनुष्य का सन कुछ और आगे बढ़ा । उसने देखा, विकराल शक्ति की 
यूजा हो रही है, तो भी भयजनक अवस्था का अन्त नहीं होता। उसने अनुभव 
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किया कि केवल विकराल शक्ति भर ही सब कुछ नहीं है, कुछ ओर है, जो इसकी 
पूजा के बिना भी संसार की रक्षा कर रहा है और पूजा होने पर संसार का नाश 
कर सकता है| वह अकेले ही पैदा कर सकता है, अकेले ही रक्ता कर सकता है, 
अकेले ही संहार भी कर सकता है। हवा उसी के इशारे पर नाच रही है समुद्र 
उसी के इशारे पर मौन-गम्भीर मुद्रा स आकाश की ओर ताक रहा है, सूर्य उसी' 
के इंगित पर जल रहा है। वह महान है, वह ब्रह्म है, वह व्यापक है। 

ओर उसका रूप ! संसार में ऐसा क्या है, जो उसका रूप न हो ! क्या 
है, जो ठीक-ठीक उसका रूप बता सके ? वह यह भी नहीं, वह भी नहीं, ऐसा भी 
नहीं, वेसा भी नहीं,--नेति, नेति, नेति ! मगर मनुष्य के भीतर का कवे, उसके 
भीतर का कलाकार, उसमे का मनीपी इसकी सृष्टि करेगा ही। सीधे रास्ते न हों 
सकेगा, तो टेढ़े से चलकर, भीतिक रूप से काम न चलेगा, तो अभिनव कल्पना 
के बल पर | वह अनन्त है; पर मनुष्य उसकी अनन्तता को अ्भिव्यक्त कैसे करेगा | 
उसके पास कया है, जो अ्नन्तत्व को रूप दे सके ? है क्यों नहीं | वह जो शह्ठन 
में एक आवर्त है, घुमाते जाओ; पर समाप्त होने का नाम नहीं लेता--न स्थान 
में ओर न काल में--उस आवत मात्र को अनन्तत्व का प्रतीक क्यो नही माना जा 
सकता १ इस आवर्त को आधार करके स्वस्तिक ओर प्रणव की रचना हुई । ब्रह्म 
शान्त है; पर शान्ति को रूप केस दिया जाय ? मनुष्य ने उसकी भी कल्पना की । 
सारांश, उसने अरूप को रूप देने के नाना उपाय आविष्कार किए और यहीं से 
प्रतीक-मूलक रचनाओं का सूत्रपात हुआ । 

मनुष्य ने ब्रह्म को व्यापक समझता; परन्तु इस व्यापकता और सव-शक्तिमत्ता 
की कल्पना के कारण उसका मन सदा अपने को उस शक्ति के नीचे समभता 
रहा । धीरे-धीरे उसने ब्रह्म को 'ईश्वरः नाम दिया | ईश्वर अर्थात्‌ समर्थ, ऐश्वय- 
बोध के कारण मनुष्य ने उस अपने से अलग सममका, अपने से बड़ा समभका, 
अपना उद्धार-कर्त्ता समझा । इस मनोजृत्ति को धामिक मनोवृत्ति कहते हैं; परन्तु 
साथ ही मनुष्य यह सदा समभता रहा कि वह ब्रह्म है, वह व्यापक है, वह हमसे 
अलग नहीं । इस मनोवृत्ति को दाशनिक मनोबृत्ति कहते हैं | ये दोनो बातें 
मनुष्य की सभ्यता के विकास में बहुत बड़ा हाथ रखती हैं | समय-समय पर इन 
दोनों वृत्तियों में कमी यह, कभी वह प्रबल होती रहीं । इसके फल -स्वरूप संसार 
में नाना प्रकार के धर्म-मत और दाशनिक मत-वाद पैदा होते रहे । इन दोनों 


वेष्णव कवियों की रूपोपासना १६ 


मनोवृत्तियों के फल-स्वरूप मनुष्य-जाति ने अनेक प्रकार के चित्र, मूर्ति, मन्दिर 
आदि निर्माण किए, अनेक गीति, कविता और नाटक लिखे; ललित कला फी 
अभूतपूव समुद्धि सम्पादन की; पर सर्वत्र वह कभी धार्मिक और कभी दाशंनिक 
मनोवृत्ति का परिचय देता रहा । 

अचानक मध्ययुग की भारतीय साधना में हम एक प्रकार के कवियों 
ओर चित्रकारों को एक अभिनव सृष्टि में तल्लीन देखते हैं | वे मानते हैं कि उस 
शक्ति में ऐश्वय हे---इसलिये निश्चय ही वह बड़ी है, अभेद्य है, अच्छेद्य है । साथ 
ही वे यह भी स्वीकार करते हैं कि वह ब्रह्म है, वह व्यापक हे--काल में भी और 
स्थान में भी; अर्थात्‌ वह अनादि है, अनन्त है, अखरड है, सनातन है, पर ये दोनों 
उसके एकाडी परिचय हैं। ऐश्वथ भी उसका एक अडडः है, ब्रह्मतरच भी उसका एक 
अंश है, इन दोनों को अ्रतिक्रान्त करके स्थित है उसका माधुय । इसका साक्षात्कार 
होता है प्रेम में ! जहाँ वह साधारण-से साधारण आदमी का समानधर्मा है। वही, 
इस प्रेम की प्यास में अपना सब कुछ भूल जाता है, वही अहीर की छोहरियों के 
सामने नाचता है, गाता है, कल्लोल करता है-- 

जाहि श्रनादि श्रनन्त अखण्ड अछेद अभेद सुवेद बतावें । 

ताहि अहीर की छोहरियों छुछिया भर छांछ पे नाच नचावें । 

जो उसे ज्ञान-मय समभते हैं, ब्रह्म समभते हैं, वे उसके एक अंश को 
जानते हैं; पर जो उसे प्रेम-मय समभते हैं, वे उसके संपूण अंश को जानते 
हैं ।# ये कवि और साधक ही प्रथम बार साहस के साथ कहते सुने जाते हैं कि 


» श्री मद्भागवत (१---२--११) में एक श्लोक आया है-- 

विदन्ति तत्तत्तविद्स्तत्व' यज ज्ञानमद्रयम्‌ । 

ब्रह्म ति परमात्मेत भगवारनिति शब्दते॥ 
इस श्लोल के आधार पर वेष्णव आचार्यों ने परम-पुरुष के तीन रूपों का वर्णन किया 
है-बत्रह्म, परमात्मा ओर भगवान । ब्रह्म भगवान के उस रूप का नाम है, जो विशुद्ध 
शञानमय है, ज्ञान मार्ग के उपासक इस रूप की उपासना करते हैं। इसमें ज्ञाता और 
शंय का भेद नही रहता। जिस प्रकार चर्मचक्ष से स य-मण्डल के नाना विजातीय 
पदाथ , जिनमें सैकड़ों मील विस्तृत अन्धकारमय दरारे' भी है, एक ही ज्योति के रूप में 
दिखाई देते है, उसी प्रकार भगवान का नाना शक्तिमय ओर गुणमय रूप शानमय ही 
दिखाई देता है (ब्रह्म संहिता ५,४६)। परमात्मा योगियों का उपारय है। इसमे ज्ञात 
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मोक्ष परम पुरुषाथ नहीं प्रेम हो परम पुरुषार्थ है--प्रेमा पुमर्थों महान ।” 

इस मध्ययुग की साधना के समानान्तर चलने वाली एक दूसरी प्रचंड 
प्रेम-धारा यूरोप में उसी युग में आविभत हुई थी। वह थी इंसाई-साधना । 
प्राचीन यहूदियों के धर्म-प्रन्थों के अनुसार यह संसार खुदा के हाथ से खिसक 
कर गिरा हुआ यन्त्र है। इसीलिये यह पापमय है । इसमें पेदा होने वाले मनुष्य 
स्वभावतः ही पापमय हैं। इनके ओर ईश्वर के बीच एक बड़ा भारी व्यवधान 
रह गया है। इसी व्यवधान के कारण मनुष्य--पापात्मा--भगवान के पवित्र 
संसग से वश्चित होकर शैतान का शिकार बन गया है। बाद के ईसाई भक्तों ने 
विश्वास-पूर्थवक कहा कि मनुष्य की इस टुरवस्था से करुणा-विगलित होकर प्रभु 
ईसा मसीह ने अवतार धारण करके इस व्यवधान को भर दिया है। जिसके सिर 
पर उस करुणा-मूर्ति ने हाथ रख दिया, वही तर गया । पतितों पर जिसकी विशेष 
दृष्टि है, दीनों की पुकार पर दौड़ पड़ता है, आतों को वह शरण देता है-- 
अद्भुत प्रेममय है, वह पतित-पावन, वह दीन-बयाल. वह अ्शरणशरण । 

मध्ययुग की भारतीय साधना में भी श्रीकृष्ण या श्रीरामचन्द्र ठीक इसी 
प्रकार दिखाई देते हैं । कहीं हम उन्हें मांसाशी गीध 'जटाऊ की धूरि जटान सों? 
आरते देखते हैं, कहीं अस्पश्य शबरी के जूठे बेरों को प्रेम-सहित चखते देखते 
हैं, कहीं दीन सुदामा के पैरों को “आँसुन के जल सों? घोते देखते हैं--ठीक उसी 
प्रकार का पतित-पावन का रूप, दीन-दयालु रूप, अशरण-शरण रूप ! मगर वैशव 
कवि यहीं आकर नहीं रुकता | ईसाई साधक की विगलद्वाप्पा भावुकता ही उसकी 
नेया पार कर देती है, उसे आगे जाने की ज़रूरत नहीं; पर वैष्णव कवि नेया 
पार करने की चिन्ता में उतना समय बर्बाद करना नहीं जानता। उसे अथ्थ नहीं 
चाहिए, धन नहीं चाहिए, मोक्ष नहीं चाहिए---चाहिए' भक्ति, चाहिए, प्रेम--- 
और शेय में भेद बना रहता है| जिस प्रकार स थे बहुत दरी पर रह कर नाना पदार्थों 
के नाना रूपों में प्रकाशित होता है, उसी प्रकार श्रीकृष्ण अचिन्त्य शक्ति के द्वारा नाना 
पदार्थों मे परमात्म-रूप” से प्रत्यक्ष होते हैं (श्रीमडद्भागवत १. ६, ४२)। प्रेमियों के निकट 
भगधान्‌ का पूर्णरूप प्रकट होता हे। इस रूप को “भगवान्‌” कहते हैं । वेष्णव 
आचार्यों ने बताया है कि श्रीकृष्ण ही भगवान्‌ हैं | (दे०--जीव गोस्वामी का भागवत- 
सन्दर्भ ओर भागवत के ऊपर उद्ध्वत श्लोक पर महाप्रभु वल्लभाचार्, श्री जीव गोस्वा 
मिपाद ओर श्री विश्वनाथ चक्रवर्ती की टीकाएँ ।) 
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अरथ न, धरम न, काम नहिं, गति न चहों निरवान, 
जनम जनम रघुपति भगति, यह वरदान न आन | 
संसार के उपासना के इतिहास म॑ रूपों की उपासना की कमी नहीं ह । 
परन्तु, कहाँ है वह साहस, वह प्रेम पर बलिदान कर सकने की अद्भत दामता, 
जो मध्ययुग के इन साधक कवियों ने ठोस रूप के प्रति प्रकट की है (--- 
या लकुटी अरू कामरिया पर राज तिहूँ पुर को तजि डारों, 
आठछूँ सिद्धि नवों निधि को सुख नन्द की घेनु चराइ बिसारों । 
यह उपास्य रूप की चरम-सश्टि है, इसके आगे रूप की रचना असम्भव 
है। यहाँ आकर भगवान्‌ मनुष्य के अपने हो जाते हैं, वह बड़े भी नहीं, छोटे 
भी नहीं, हमारे हैं। हमारे माता-पिता हैं, भाई बहन हैं, सखा-सखी हें, प्रेमी- 
प्रेमिका हैं, पुत्न-पुत्नी हें--हम जो चाहें वही हैं। वेदों और पुराणों ने जिसका 
कोई उपयक्त पता नहीं बताया, इंजील ओर कुरान जिसकी व्याख्या करते थक 
गए, दर्शन और धर्मग्रन्थ जिसका कोई सन्धान न पा सके, वही कितना सहज हैं, 
कितना निकट ! वह हमारी प्रेमी है |-- 
ब्रह्म जो भाष्यो पुराननि में 
तेहि देख्यों पलोटत राधिका पायनि ।? 
“+[ विद्या! सन्‌ १६३३ में प्रकाशित ] 
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भधुरः नामक भक्ति-रस के विचार का उत्थापन करते समय श्री रूप 
गोस्वामी ने ४ २ «०'«।>--: ग्रन्थ में लिखा है कि आत्मोचित विभावादि द्वारा 
मधुरा रति जब सदाशय व्यक्तियों के हृदय में पुष्ट होती है, तब उसे मधुर नामक 
भक्तिरस कहते हैं | यह रस उन लोगों के किसी काम का नहीं जो निद्वत्त हों 
(अर्थात्‌; जैसा कि जीव गोस्वामी ने “निब्रत्त? शब्द का अथ किया है, प्राकृत »ड्भार- 
रस के साथ इसकी समानता देखकर इस भागवत-रस से भी विरक्त हो गए हों); 
फिर यह रस दुरूह और रहस्यमय भो है; इसलिये यद्यपि यह बहुत विशाल और 
वितताडु है; तथापि संक्षेप में ही लिख रहा हूँ! :-- 
आत्मोचितविभावाद्य: पुष्टि नीता सतां हृदि। 
मधुराख्यो भवेद्‌ भक्तिससोड्सो मधुरा रतिः ॥ 
निम्नत्तानपंत्नोगिस्वाड दुरूहत्वादयं रसः । 
रहस्पात्वाच्च॒ संक्षिप्य वितताज्ञोडपि लिख्यते ॥ 
गोस्वामिपाद के इस कथन के बाद दनियादारी की भमटों में फँसे हुए 
किसी भी मादृश व्यक्ति का इस रस के सम्बन्ध में लिखने का सड्डल्प ही दश/साहस 
है। फिर भी यह ट॒ःसाहस किया जा रहा है, क्‍योंकि पहले तो गोस्वामिपाद ने 
यद्यपि बड़े कीोशलपूवंक इसकी दुरूहता की ओर ध्यान भ्राकृष्ट कर दिया हे, परन्तु 
कहीं भी ऐसा संकेत नहीं किया कि इस रस की चर्चा निषिद्ध है। दूसरे, भक्ति- 
शात्रकारों ओर अनुरक्त भक्तजनों की चर्चा करते रहने सें--ऐसा विधान है कि--- 
पहले श्रद्धा, फिर रति और फिर भक्ति अनुक्रमित होती है--- 
सतां असझ्ञान्‍न्मम वीय॑संविदो भवन्ति हत्कणुरसाय ताः कथाः । 
तज्जोषणादाश्वपवर्गवर्मनि. श्रद्धा रतिभेक्तिरनुक्रमिष्यति ॥ 
(श्रीमकह्भा० ३०।५।२२) 
तीसरे, गोस्वामिपाद ने इसे उन लोगो के लिये अनुपयोगी बत,या है जो 
निश्वत्त हों ग्र्थात्‌ इस रस के साथ शड्रार का साम्य देखकर ही बिदक गए हों--- 
उन लोगों के लिये नहीं जो “ण्ड्रार-रस के साथ इसका साम्य देखकर हो इधर 
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आआाकृष्ट हुए हों | शासतरों में ओर इतिहास में ऐसे अनेक भक्त प्रसिद्ध हो गए हैं, 
जो भूल से ही इस रास्ते आ पड़े थे ओर फिर जीवन का चरम लाभ पा लेने में 
समथ हुए थे । कहते हैं, रसखान ओर घनानन्द इसी प्रकार इस रास्ते आ गए. 
थे, सूरदास और बिल्वमड्जल ग़लती से ही इधर आ पड़े थे और बाद में वे क्या 
हो गए:---य्रह जगद्विदित प्रसड्ध है । 

इन पक्तियों के लेखक के समान ही ऐसे बहुत-से लोग होगे जो साहित्य- 
चचा के प्रसड़ में दिन रात रत्यादिक स्थायी भावों तथा विभाव-अ्रनुभाव सच्चारी- 
भाव ओर सात्विक भावों की चर्चा करते रहते होगे या कर चुके होगे । उन लोगों 
को यह जान रखना' चाहिए कि भक्ति में केवल एक ही स्थायी भाव है--श्रीकृष्णु 
विषयक रति या लगन । अवश्य ही, भक्तों के स्व्रभाव के अनुसार यह लगन पाँच 
प्रकार की हो सकती है--शान्त स्वभाव की, दास्य-स्वभाव की, सख्य-स्वभाव की, 
वात्सल्य-स्वभाव की ओर मधुर-स्व्रभाव की | इन पाँचों रैभावों के अनुसार रति 
भी पाँच प्रकार को होती है--शान्ता, प्रीता, प्रेयसी, अनुकम्पा और कान्‍्ता । जहाँ 
तक जड़ जगत्‌ का विपय है, इनमें शान्‍्ता रति सबसे श्रेष्ठ है और फिर बाक 
क्रमशः नीचे पड़ती हुई अन्तिम रति कान्ताविपयक्र होकर »ख्गर नाम ग्रहण करती 
है | जड़-विपयक होने से यह सब॒त निकृष्ट होती है। परन्तु जड़' जगत्‌ है क्या 
चीज ! ननन्‍्ददास ने ठीक ही कहा है कि यह भगवान्‌ की छाया है जो माया के 
दपण में प्रतिफलित हुईं है-- 

या जग की परछोंह री माया दरपन बीच । 

अब अगर दपंण की परछाह की जाँच की जाय तो स्पष्ट ही मालूम 
होगा कि इसमें छाया उल्टी पड़ती है । जो चीज ऊपर होती है, वह नीचे पड़ 
जाती है आर जो नीचे होती ६, वह ऊपर दीखती है| ठीक यही अवस्था रति 
की हुई है । जड़ जगत्‌ में जो सबते नोचे है, यही भगवद्विपयक होने पर सबसे 
ऊपर हो जाती है | यही कारण है कि »ण्ाररस जो जड़ जगत्‌ में सबसे निकृष्ट 
है, वस्वुतः भगवद्धिषयक थाड्ार होने पर ही मधुररस हो जाता है, यद्यपि भक्ति- 
शास्त्र की मयांदा के अनुसार इत श्रृंगार नहीं कहा जा सकता। केवल ब्रज- 
सुन्द्रियों के छड्रार ओर मधुर एक रस हैं; क्योंकि उनके लिये काम ओर प्रेम में 
भेद नहीं है | भक्तिस्सामृतथिन्धु म॑ं कहा गया है कि गोपरमणियों का प्रेम ही काम 
कहां गया है--- 
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प्र मैवगोपरामाणां काम इत्यगमत्‌ प्रथाम्‌ । 
कारण स्पष्ट ह--जड़यिपयक अनुराग को "काम? कहते हैं और भगव- 
द्वियक अनुराग को प्रेम? | ब्रज-सुन्दरियो की सारी कामना के विषय अ्समानो- 
ध्वंसोन्दर्यलीलाबे दग्प्यसग्पदाम! आश्रय-स्वरूप भगवान भ्रीकृष्ण थ और इसीलिये 
उनके काम को जड़विपयक कहा ही नहीं जा सकता ? गीतगोविन्द म॑ कहा गया 
है कि हैं सखि, जो अनुरंजन के द्वारा समस्त विश्व का आनन्द उत्पादन करते हैं, 
जो इन्दीवर-श्रेणी के समान कोमल श्यामल अड्डों से अनड्रीस्सव का विस्तार कर 
रहे हैं तथा ब्रज-सुन्द्रियों द्वारा स्वच्छुन्द भाव से जिनकाधप्रत्येक अड़ आलिज्ित हो 
रहा है, वही भगवान्‌ मूर्तिवान्‌ &ंगार की भाँति मुग्ध होकर वसंनन्‍्त-ऋतु म॑ विहार 
कर रहे हैं--- 
विश्वेषामनुर जनेन जनयज्नानन्द्मिन्दीवर- 
श्रेणीश्यामलकोमलैरुपनयन्नज्ञ रनज्लोसवम्‌ । 
स्वच्छुन्द ब्रजसुन्दरीभिरभितः प्रत्यज्ञमालिज्ञितः 
अ्ज्ञारः सखि मूर्तिमानिवमधो मुग्धो हरिः क्रीडति ॥ 
सो यही भगवान्‌, जो साज्षात्‌ »ड्डार स्वरूप हैं, मधुर-रस के प्रधान अव- 
लम्बन हैं । इनकी प्रेयसियाँ वे परम अद्म॒त किशोरियाँ हैं, जो नव-नव उत्कृष्ट 
माधुरी की आधारस्वरूपा हैं, जिनके अड्डू-प्रत्यड् भगवान की प्रणय-तरड़ः से कर- 
म्बित हैं और जो रमणरूप से भगवान्‌ का भजन करती हैं--- 
नवनववरमाधुरी घुरीणाः प्रणयतरज्जकरम्बिताड्रज्जाः । 
निजरमणतया।हरिं भजन्तीः प्रणमत ताः परमादुभुताः किशोरी: ॥ 
( भक्तिरसामतसन्धु ) 
इन ब्रज-सुन्दरियों में भी राधारानी सर्वश्रेष्ठ हैं, जिनके लोचन मदमत्त 
चकोरी के लोचनों की चारुता को हरण करने वाले हैं, जिनके परमाह्मादन वदन- 
मण्डल ने पूर्णिमा के चन्द्र की कमनीय कीति का भी दमन किया है, अविकल 
कलधौत-स्वणं-के समान जिनकी अंग-श्री सुशोभित है, जो मधुरिमा की साक्षात्‌ 
मधुपात्री हैं-- 
मदचकुट चकोरीचारुताचो रदष्टि- 
बदनदमितराकारोहिणीकान्तकीर्तिः । 
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अविकलकलधोतोद्धूतिधोरेयकश्नी- 
धुरिममधुपान्नी राजते पश्य राधा ॥ 

जड़ादिविषयक »डारादि रस के साथ इस अनिवंचनीय मधुररस का एक 
ओर मौलिक अन्तर है। श्रलंकार-शास््रों में विद्वत श्र्भारादि रस केवल जड़ो- 
न्मुख ही नहीं होते, उनके भाव की स्थिति भी जड़ में ही होती है । अलड्डारशास्त्र 
मे बताया गया है कि शडारादि रसों के रत्यादि स्थायीभाव संस्काररूप से मन मं 
स्थिर रहते हैं । यह संस्कार या वासना पूवजन्मोपाजित भी होती है और इस 
जन्म को अनुभूति भी हो सकती ह। अब आत्मा तो निलंप है, उसके साथ 
पूवजन्म के संस्कार तो आ ही नहीं सकते; फिर स्थायी भाव के संस्कार आते 
कैसे हैं ? इसका उत्तर शास्त्रों म॑ं इस प्रकार दिया गया है कि आत्मा के साथ 
सुक्ष्म या लिंग शरीर भी एक शरीर से दूसरे में संक्रमित होता है इस सूक्ष्म शरीर 
में ही पाप-पुण्य आदि के संस्कार रहते हैं बृहदारण्यक-उपनिषद्‌ में कहा गया है 
कि यह आत्मा विज्ञान, मन, श्रोत्र, पथ्वी, जल, वाय, आकाश, तेजस , काम 
ब्रकाम, क्रोध, अक्रोध, धम ओर अधम इत्यादि सब लेकर निगंत होता है । यह 


जैसा करता है, वेसा ही भोगता है-- 
स वायमात्मा ब्रह्म विज्ञानसयो मनोमयः आणमयश्रक्षुमयः श्रोन्नसयः 


प्रथित्रीमय आपोमयो वायमय अआकाशमस्तेजोमयः कासमयो5काममयः क्रोधमयो- 
$क्रोधमयों धर्ममयोअघर्ममयः सर्वेमयस्तचद्यदेतदिद मय5दोमय इति यथाकारी यथा- 
चारी तथा भवति । साधुकारी साधुभवति; पापकारी पापो भवति पुण्यः पुण्येन 
- कर्मणा भवति पापः पापेन । 
( ब्ृहदारणयक० ४।४।९ ) 
सांख्यकारिका में क़रीब-क्ररीब इन सभी बातों को लिंगशरीर कहा गया 
| बताया गया है कि प्रकृति के तेईस तत्वों मं से अन्तिम पाँच तो अत्यन्त 
स्थूल हैं, पर बाकी अठारहों तत्व मृत्यु के समय पुरुष के साथ ही साथ निकल 
जाते हैं | जब तक पुरुष ज्ञान प्राप्त किए. बिना मरता है, तब तक ये तत्व उसके 
साथ लगे होते हैं (सां० का० ४०) । अरब यह तो स्पष्ट ही है कि प्रथम तेरह 
अर्थात्‌ बुद्धि, अहक्लार, मन ओर दसों इन्द्रिय प्रकृति के गुणमात्र, अश्रतः सूक्ष्म 
हैं | उनकी स्थिति के लिये किसी स्थूल आधार की जरूरत होगी। पशद्चतन्मात्र 
इसी स्थूल आधार का काम करते हैं | उपनिषदों में इसी बात को और तरह से 
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कहा गया है। आत्मा का सबसे ऊपरी आवरण तो यह स्थूल देह है, इसे उप- 
निषदों में अन्नमय कोष कहा गया है। दूसरे आवरण क्रमशः अधिक सृक्त्म हैं, 
उनमें प्राशमय, ज्ञानमय और आनन्‍्दमय कोष हैं | इसका श्रथ॑यह हुआ कि 
स्थूल शरीर की अपेक्षा प्राण सुक्ष्म हैं; उनकी अ्पेज्ञा मन; उसकी अपेक्षा बुद्धि 
ओर इन सबसे अधिक सूक्ष्म आत्मा है। भगवान ने गीता में इसी बात को इस 
प्रकार कहा है-- 
इन्द्रियाणि पराण्याहुरिनिद्रि येभ्यः पर मनः । 
मनसस्तु परा चुद्धियो बुद्ध: परतस्तु सः ॥ 

वेदान्तशास्त्र में कई प्रकार से यह बात बताई गई है। कहीं इसके सत्रह 
अवयव बताए गए हैं--पॉच कर्मेन्द्रिय, पाँच ज्ञानेन्द्रिय, बुद्धि, मन श्र पाँच 
प्राण ( वेदान्तसागर १३, ) फिर आठ पुरियों का उल्लेख हे ( सुरेश्वराचार्य का 
पश्चीकरण वार्तिक )--जिनमें पाँच ज्ञानेन्द्रिय, पाँच कमेंन्द्रिय, मन, बुद्धि, अहं- 
कार, चित्त, पाँच प्राण, पाँच भूतसक्ष्म ( तन्‍्मात्र ) अविद्या, काम और कम हैं । 
ऐसे ही ओर भी कई विधान हैं । इनका शास्त्रकारों ने समन्वय भी किया ह (वेदांत- 
सार १३ पर विद्वन्मनोरंजनी टीका )। यहाँ प्रकृत यह है कि स्थायी भावों के 
संस्कार इसी लिडशरीर में हो सकते हैं | वह चंकि जड़ है, इसलिये उसकी प्रश्वत्ति 
जड़ोन्मुख होती है। अलड्डार शास्त्रों म॑ं यह बार-बार समझाया गया हैं किरसन 
तो कार्य है और न ज्ञाप्प । क्‍योंकि कार्य होता तो विभवादि के नष्ट होने पर 
नष्ट नहीं हो जाता, कारण के नष्ट होने से कारये का नष्ट होना नहीं देखा 
जाता--स च न कार्य;, विभावादि विनाशेडपि तस्य सम्भवप्रसज्ञत्‌ ( काव्यप्रकाश 
४थ उल्लास ) | परन्तु मधुर रस आत्मा का धर्म है, यह स्थूल जड़ जगत्‌ को वस्वु 
नहीं है। उसके विभावादि का कभी विलय नहीं होता, इसलिये उसके लिये सम्म- 
वासम्भव-प्रसड़ उठता ही नहीं । 

रस कई प्रकार के हैं | सबसे स्थूल है अन्नमय कोष का श्रास्वाद्य रस | 
रसनादि इन्द्रियों से उपभोग्य रस अत्यन्त स्थूल और विकारप्रवण है। इससे भी 
अधिक सक्षम है मानसिक रस अर्थात्‌ जो रस मनन या चिन्तन से आस्वाद्य है। 
उससे भी अधिक सक्म है विज्ञानमय रस, जो बुद्धि द्वारा आस्वाद्य है; पर यह भी 
जितना भी सक्ष्म क्यों न हो, सक््मतम आनन्दमय रस के निकट अत्यन्त स्थूल है। 
आत्मा जिस रस का अनुभव करता है, वही सर्वश्रेष्ठ भक्ति-रस है, जिसका नाना स्वभावों 
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के भक्त नाना भाव से आस्वादन करते हैं | मधुर रस उसी का सर्वश्रेष्ठ स्वरूप 
है। स्पष्ट ही है कि इसकी ठीक-ठीक घारणा इन्द्रियों से तो हो ही नहीं सकती, 
मन ओर बुद्धि से भी नहीं हो सकती | वह न तो चिन्तन का विषय है, न बोध 
का | वह अलोकिक है | इसीलिये भक्तिशास्त्र ने इसके अधिकारी होने के लिये 
बहुत ही कठोर साधना का उपदेश किया है। रूप गोस्वामी ने इसीलिये इसे 
टुरूह कहा है। श्री चैतन्य महाप्रभु कहते हैँं---तृण से भी सुनीच होकर, वृक्ष की 
अपेक्षा भी सहनशील बनकर, मान त्यागकर, दूसरे को सम्मान देकर ही हरि की 
सेवा की जा सकती है--- 
तृणादपि सुनीचेन तरोरपि सहिष्णुना । 
अमानिना मानदेन सेवितव्यः सदा हरिः ॥ 
इन्द्रिय, मन ओर बुद्धि का सम्पूर्ण निग्रह और वशीकरण जब तक न 
हो जाय, तब तक इस सुकुमार भत्तिक्तेत्र में आने का अधिकार नहीं मिलता । 
लोक-परलोक के विविध भोगो की और मोक्ष सुख की कामना जब्र तक सबंथा 
नहीं मिट जाती, तबतक इस मधुर प्रेमराज्य की सीमा के अन्दर प्रवेश ही नहीं 
हो सकता । इसीसे यह सिद्धान्त बतलाया गया है--- 
भुक्तिमुक्तिस्एह्दा यावत्‌ पिशाची हृदि वतंते । 
तावत्‌ प्र मसुखस्थात्र कथमभ्युदयों भवेत्‌ ॥ 
जबतक भोग ओर मोक्ष की पिशाचिनी इच्छा हृदय में वर्तमान है, तब 
तक प्रेम-सुख का उदय केसे हो सकता है !? 
श्रीमद्धागवत में कहा गया है--असत्‌ शास्त्रों म॑ं आसक्ति, जीविकोपार्जन, 
तकवादपतन्चाश्रयण, शिष्यानुबन्ध, बहुग्रन्थाभ्यास, व्याख्योपयोग, महान्‌ आरम्भ-- 
ये सब भक्ति चाहने वालों के लिये वर्जित हैं--- 
नासच्छास्त्रुपु॒ सज्जेत नोपजीवेत जीविकाम्‌ । 
वादवादांस्त्यजेत्तकान्‌ पक्ष क॑ च न॒संश्रयेत्‌ ॥ 
न॒ शिष्याननुबध्तीत अन्थान्नेवाभ्यसेब्दहन । 
न व्याख्यामुपयुञझ्नीत नारम्भानारभेत्‌ क्चित्‌ ॥ 
(श्रीमद्भा० ७।१ ३। ६-७) 
इन बातों के लिये शास्त्रकारों ने बुहुत से उपाय बताए हैं, जो न तो इस 
च्तुद्र प्रबन्ध में बताए. ही जा सकते और न व अनाधिकारी लेखनी के साध्य के 
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विषय ही हैं | इसीलिये इस चर्चा को और आगे नही बढ़ाया जा रहा । जब सारा 
अभिमान ओर अहंकार दूर हो जायगा, ज्ञान और पारिडत्य शान्त हो रहेंगे, तब 
वह परमाराध्य जिसकी नत्वमान श्र[लता के कारण मुखश्री अत्यन्त मधुर हो उठी 
है, जिसका कर्णाग्रभाग अशोक-कलिका से विभूषित है, ऐसा कोई नवीन निकष- 
प्रस्तर के समान वेशवाला किशोर वंशीरव से मन ओर बुद्धि को बेत्रस कर 
डालेगा-- 

भ्र्‌ वल्लिताण्डवकलामधुराननश्रीः कक लिकोरककरम्बितकर्ण पूरः । 


को5यंनवीननिकषोपलतुल्यवेषो वंशीरवेण सरित्र मामवशीकरोति ।। 
-किल्याण-साधनांक] 





शव-साधना 


कई बार मेरे मन में यह बात आई है कि प्राचीन युग के अध्येता जिस महान्‌ 
तांतिक साधना में लगे हैं उसका रहस्य क्या उन्हें मालूम है! कुछ को ज़रूर 
मालूम होगा, सब तो शायद नहों जानते । 
जड़ तत्वों का सवाधिक सामञ्जस्य-पूण संघात मनुष्य का शरीर है। जन्च तक 
उसमें जीवात्मा का संयोग वर्तमान रहता है तब तक वह विशुद्ध जड़ तत्त्व नहीं 
कहा जा सकता; परन्तु जब जीव उसमें से निकल जाता है तो साथ ही साथ मन, बुद्धि 
आदि तत्व भी उसमेंस निकल जात हैं, यहाँ तक कि प्राण-वायु के दस भेदों मं से 
केवल एक धनजझ्जय को छोड़कर बाकी नी भी निकल जाते हैं | उस समव शव 
संपूर्ण क्रियाहीन, राग-विराग से रहित, इच्छा-द्वेंप से विनिर्मक्त, धर्म-अधम से परे 
हो जाता है| वह साक्षात्‌ आनन्द-भैरव का प्रतोक होता है | साधक जब शिवानन्द 
ओर परमानन्द्‌ की अ्रवस्था में होता है तब वह इसी प्रकार इच्छा-द्वेप, राग-विराग, 
धम-अधमभ से परे एक अनुभवेकगम्य अवस्था में होता ह। उस साथक से इस 
शव का भेद है, परन्तु जो शक्ति में विश्वास करते है वे जानते हैं कि उचित 
संघात ही नई-नई शक्तियों का जन्मदाता है | शव में वह संघात प्रायः पूर्ण है; 
इसीलिये शाक्त साधक शव को साधना का उत्तम साधन मानते हैं। इस शव 
का परिपूर्ण जड़ संघात होना आवश्यक है। रोग से, व्याधि से, ज़हर खाकर और 
मानसिक सनन्‍्ताप से कातर होकर जिसने प्राण खोए: हैं, उसका शव ग्रहणीय नहीं 
होता । युद्ध में लड़ते-लड़ते जो मरा, उल्लास के साथ जिसने अपने को बलि कर 
दिया, जीवितावस्था में जिसके चेहरे पर कभी शिकन नहीं पड़ी, उसीका शव 
साधना में ग्रहणीय माना गया है। यह शव निष्क्रिय शिव का उत्तम प्रतीक है, 
साधक चणिडिका के संचार से उसे सक्रिय बनाता है। शुरू में ही वह शव की 
स्वुति करता है-- 
वीरेश परमानंद्‌ शिवानंद कुलेश्वर । 
आनंदभेरवाकार  देवीपर्यक् शक्कर । 
वीरो३हं त्वां प्रपद्यामि उत्तछ चरिडकाचेने । 
( भावचूड़ामणि ) 
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मुझे एक तांजिक साधक ने बताया है कि शव का मंह नीचे कर दिया जाता 
है और साधक उसकी पीठ पर बैठकर विविध मन्त्रों का जप करता है। सिद्धि 
ग्राप्त होने के पहले अनेक विष्न होते हैं| जो साधक डर जाता है, वह नष्ट हो जाता 
है, परन्तु जो विचलित नहीं होता वह अन्त में विजयी होता है। जब शव-देह में 
चणिडका का आवेश होता है तो उसका मुँह घूम कर साधक की ओर हो जाता है और 
साधक से वह बातचीत करने लगता है; उस शव के मुख से ही चरिडका साधक को वर 
देती हैं परन्तु तांत्रिक ग्रन्थों में बताया हैं कि शव जैसे-का-तेसा पड़ा रहता है, 
आकाश में देवता नाना भॉति के प्रलोभन के वाक्थ उच्चारण करते हैं। साधक 
अविचलित रहकर उन्हें प्रतिज्ञापाश में बद्ध करता है ओर तब कहीं जाकर सिद्धि 
ग्राप्त होती है। यह स्मरण रखना चाहिए कि जो साधक जड़संघात के सर्वोत्तम 
मृत्तरूप इस शव के गठन को टीक-टठीक जानता है वही सिद्धि पाता है। शव 
जीवित नहीं होता परन्तु तन्‍्त्र ग्रन्थ में बताया गया है कि प्रसन्न होने पर शव जो 
कुछ दे सकता है वह कोई जीवित व्यक्ति नहीं दे सकता, क्योंकि शव सात्चात्‌ 
निष्क्रिय शिव का स्वरूप है। वह इच्छा-द्वेंप से परे, परमानन्दस्वरूप है। वह उस 
श्र ( निष्क्रिय ) का प्रतीक है जो देवी के विकराल ताण्डव के पादपीठ हैं । 

शव-साधना का महान साधन 

में जब-जब अपने देश के प्राचीन आचार-विचार और क्रियाकलाप के 
अध्येताओं को देखता हूँ तब-तब मुझे इस तांजिक शव साधना की बात याद आती 
है। शवसाधक शव को ही अपना लक्ष्य नहीं मानता, परन्तु फिर भी शव का 
कितना आदर उसके चित्त में होता है । मरे हुए. ज्ञमाने की पीठ पर बेठकर 
जो परिडत आज ज्ञान को साधना कर रहे हैं वे भी उस प्राचीन मरे हुए काल 
को उतना ही महत्त्वपूर्ण मानते हैं | वह युग हमें दए्ड नहीं दे सकता, उस युग 
का उदार नरेश किसी परिडत को प्रति अक्षर पर लक्ष-लक्ष का दान नहीं दे 
सकता, उस युग की कोई सुन्द्री अपने विच्छित्तिशेष वर्णों से--सिंगारदान के 
बचे हुए रड्टों से--अपने अश्चल पर हमारी यशोगाथा नहीं लिखती, उस युग का 
कोई हूण हमारे नगरों और शस्यत्षेत्रों को आग में नहीं कुलसता दे--वस्तुतः 
उस युग का ईर्ष्या-देष, राग-विराग, धर्म-अधर्म हमें स्पश नहीं कर सकता | 
फिर भी वह युग हमें आनन्द के अद्भुत लोक में उपस्थित कर देता है, हमारी 
नस-नस में एक अपूर्व भाव-सौंदय उजीवित कर देता है। उस युग में कोई क्रिया 
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है। बड़े-बड़े विशाल मन्दिर, जयस्तम्भ, राजप्रासाद और दर्गप्राकार इस प्रकार 
' हुए हैं मानो हँसते-खेलते उन्हें बिजली मार गई हो, मानो सम्मुख युद्ध में 
$ किसी ने काट डाला हो । शव-साधना का इतना बड़ा साधन कहाँ मिलेगा १ 
साधना का लक्ष्य 
परन्तु हमारे प्राचीन ज्ञान का लक्ष्य क्या सभी साथकों को मालूम है ! प्राचीन 
मर चुका है, वह जी नहीं सकता, फिर भी उसकी अच्छी जानकारी हुए बिना 
सिद्धि नहीं मिल सकती । जितना ही हम उसे सममेँगे उतना ही स्पष्ट होगा 
यह निष्क्रिय शिव आनन्द भैरवाकार है, परमानन्दस्वरूप हैं क्योंकि इसके भीतर 
हम जो आनन्द पाते हैं वह इच्छा-द्वेप से परे, राग-विराग से विनिमक्त है । 
तु वह समूचा युग एक साधन है | यदि इस युग का लक्ष्य वह युग ही है तो 
बना अधूरी है। पुराने युग के मत शव पर बेठा हुआ ज्ञानी साधक आकाश से 
द्वे पाएगा । शास्त्रशान का लक्ष्य शास्त्रज्ञान नहीं हैं । इस प्राचीन यग के 
चार-विचार के अध्ययन का लक्ष्य वह आचार-विचार ही नहीं है; लक्ष्य है 
वेष्य का युग । हमारे समूचे प्राक्तन तत्वों का ज्ञान हमारे भविष्य के निर्माण में 
यक नहीं होता तो वह बेकार है | शव-देह में शक्ति-संचार होने से ही भावी 
द्वि प्राप्त होती है । शव-देह की अच्छी जानकारी हर हालत मं अ्रपेन्षित है । 
ग प्रकार हमारे प्राचीन शास्त्रों, रीतिश्रों, क्रियाओ आचारो के अध्ययन का लक्ष्य 
वेष्य होना चाहिए.। यदि कोई परिडत समभता है कि पुराना ज़माना जी 
पगा, पुराने आचार फिर से प्रचलित होजायेंगे, पुराना गौरव फिर पनप उठेगा तो 
तने अपनी साथना का रहस्य नही समझा है। इन सब कुछ का लक्ष्य है इस 
के कोटि-कोटि मनुष्यों को परमुखापेन्षिता, दरिद्रता, अजशान और शोषण से 
# करना हैं। यह क्या सम्भव है! 
युग पर अधिकार 
शव की पीठ पर मन्त्र-तन्त्र से चाहे जितनी साधना की जाय, जब तक 
इका मुख साधक की ओर नहीं होता, तब तक समभना चाहिए. कि साधक सिद्धि 
निकट नहीं आया है; शव तब भी शव ही है, उसम॑ शक्ति का संचार नहीं 
प्रा है । शव की साधना तभी पूर्ण होती है जब उसका मुख साधक के सामने 
ता है, वह उससे जीवित मनुष्य की भाँति बात करता है। प्राचीन ज्ञान-विज्ञान 
साधक को यह बात याद रखनी होती है । हम ऐसे साधकों को जानते हैं जिन्होंने 
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अपने गम्भीर अध्यवसाय से प्राचीन युग का मुख अपनी ओर फेर लिया है । 
तुलसीदास ऐसे ही साथक थे । उन्होंने जो कुछ पढ़ा, गुना, उसे निःशेष भाव से 
भविष्य के निर्माण में लगा दिया | केवल ज्ञान भार है यदि वह मुक्ति की ओर 
नहीं ले जाता। वह भी बाह्याचार मात्र है, मत है। ज्ञान का फल मुक्ति है। 
ग्राचीन ज्ञान के उपासकों में से थोड़े ही इस रहस्य को समर पाते हैं| मुक्ति 
किससे ? जड़ता से, अजान से, परमुखापेजन्नलिता से, दम्म से, अहंकार से, दासत्व 
से ! ज्ञान का लक्ष्य यही है । 
उत्तम शब-साध ना 
हमारा यह देश नौसिखुआ नहीं हे। उसके ज्ञान-विज्ञान का इतिहास 
विशाल है| उसके खोहों और भग्नावशेपों में प्रेरणा का समुद्र लदरा रहा है। यह 
हमारा परम सोभाग्य है कि जड़तत््वों के इतने परिपूर्ण संघात हमारी साधना के 
लिये देश के कोने-कोने में बिखरे पड़े हैं । अन्य किसी भी देश को शायद ही 
इतनी परिपूर्ण साधन-सामग्री प्रात हो। हम यदि निष्ठा ओर प्रेम के साथ इस 
सम्पूर्ण सामग्री का उपयोग भविष्य-निर्माण के लिये करें, तभी कल्याण है। केवल 
इन सामग्रियों को ही लक्ष्य मान लेना ग़लती है । इनके ज्ञानमात्र से सिद्धि नहीं 
मिलेगी, यद्यपि इनकी सूकछूम और ठीक-ठीक जानकारी परम आवश्यक है। प्राची- 
नता का अध्ययन उत्तम शव-साधना है। उसमे पद-पद पर सावधानी की आरवश्य- 
कता है, प्रतिज्षण अपने लक्ष्य को याद रखने की आवश्यकता है और सदा-सवंदा 
कठोर संयम और अपार साहस का होना ज़रूरी है । 
“ साप्ताहिक---"आज?, २६ जून? ४४ | 
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ग्यारह वर्षों तक लगातार रवीन्द्रनाथ-जैसे महापुरुष के संसग में रहना 
सोभाग्य की बात ही कही जायगी । मुझे यह सोभाग्य मिला था। जानकर ओर 
अनजान में मेने उनसे कितना लिया हैं इसका कुछ हिसाब नहीं है, किन्तु जब 
सोचकर कोई संस्मरण लिखने का अवसर आता है तो कुछ भी स्पष्ट याद नहीं 
आता । केवल एक ही बात रह-रहकर मस्तिष्क को छाप लेती हैं---उनका सहज 
प्रसन्न मुखमणडल, स्नेहमेटर बड़ी-बड़ी आँखें ओर अनन्य-साधारण मन्द-हास्य । 
मुश्किल से दो-चार अवसर ऐसे आए होंगे जब उनके मत के विरुद्ध कहना पड़ा 
हो ओर उन्होंने स्नेहपूवक भिड़ककर मेरी ग़लती दिखा दी हो । ये दो-चार अवसर 
कुछ स्पष्ट याद हैं क्थोंकि इन अवसरों पर सानस-पटल पर से उनके व्यक्तित्व का 
प्रभाव शिथिल हो गया होता था और भमग्का खाने के कारण वह सचेत हो गया 
होता था | एक ऐसे ही अवसर की बात आज याद आ रही है । 

गुरुदेव ने ( हम लोग उन्हें इसी नाम से जानते थे ) एक पुस्तक लिखी 
थी, बेंगला भाषा के व्याकरण के सम्बन्ध में । कम लोग ही जानते होंगे कि उन्हें 
भाषाशास्त्र, व्याकरणशास्त्र ओर कोष ग्रन्थो के अ्रध्ययन म॑ बड़ा रस मिलता था। 
केलॉग का हिन्दी व्याकरण ओर हॉर्नेंल का गोड़ीय व्याकरण उन्हें हस्तामलक के 
समान थे | विश्वभारती-पन्थागार में इन पुस्तकों की जो प्रतियाँ सुरक्षित हैं उन 
पर उनके हाथ के लिखे नोट हैं। जिस समय की बात कह रहा हैं उस समय 
गर्मो की छुट्टियाँ चल रही थीं | आश्रम मं बहुत कम लोग रह गए थे | उस वर्ष 
में भी बाहर नहीं गया था। पुस्तक की पाण्डुलिपि समाप्त करके गुरुदेव ने मुझे 
देखने को दी थी। उस पुस्तक म॑ कई हिन्दो शब्दों और प्रत्ययों के साथ बेंगला 
शब्दों और प्रत्ययों की तुलना की गई थी । गुरुदेव की आज्ञा थी कि मैं उन शब्दों 
को अच्छी तरह देख लें ओर अपनी राय निस्संकोच उनको बता दू। मैने पुस्तक 
ध्यान से पढ़ी थी ओर उसके दो-एक शब्दों के हिन्दी-रूप में मुझे सन्देह हुआ था, 
यह बात मेने नम्नतापूवक निवेदन कर दी थी। गुरुदेव ने प्रेमपूवक और आग्रह 
के साथ मेरी बात सुनी, शब्दों पर निशान बना लिया, उस दिन उनके बारे 
में विशेष कुछ बात नहीं हुई । 

ब्‌ 
दूसरे दिन आकाश बादलो से भर गया । दिगन्त के इस छोर से उस 
३ रु 
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छोर तक काले मस्ण मेघों से आन्तरिक्तु आच्छादित हो गया । धारासार वर्षा हुई 
और साथ ही साथ प्रचण्ड आँधी भी आई । मेघ और आँधी के सम्मिलित 
घूत्कार से दिडमण्डल प्रकम्पित हो उठा । क्लेशकर ऊष्मा के बाद यह बृष्टि यद्यपि 
काफ़ी सुहावनी मालूम होती थी पर उसने पेड़-पीधों और कच्चे मकानों को बहुत 
नुक़सान पहुँचाया । मै + ८ टती «- ने बन्द करके चुपचाप बैठा हुआ था। वृष्टि 
अब भी हो रही थी पर आँधी का वेग शान्त हो चला था। मेरे द्वार पर अघात 
करते हुए. किसी ने आवाज़ दी, 'परिडतजी !? द्रवाज़ा खोलता हूँ तो सामने महा- 
देव खड़ा है। इस समय घर से बाहर निकलने का साहस ओर किसे हो सकता 
था ! महादेव गुरुदेव का सेवक है, उसके लिये कोई कार्य असाध्य नहीं । हुक्म 
मिलने की देर होती और महादेव काम करके हाजिर | किसीको बुलाने जाकर 
महादेव तब तक नहीं लौट सकता जब तक वह व्यक्ति सशरीर उपस्थित न हो 
जाय । महादेव गुरुदेव की आजा लेकर वर्षा के कुछ पूर्व रवाना हुआ था, परन्तु 
वृष्टि और आँधी इतनी तेज़ थी कि उसे भी कही रुक जाना पड़ा, सो काफ़ी 
देर हो जाने के कारण उसकी व्याकुलता ओर भी बढ़ गई थी । बिना किसी 
भूमिका के उसने कहा--ग़ुरुदेव बाबू बड़ी देर से आपको बुला रहे हैं । जल्दी 
चलिए, ।--मैं भी हड़बड़ाया । इस समय आश्रम में थोड़े ही लोग हैं, इस आँधी- 
पानी में ज़रूर वृद्ध गुरुदेव को कोई तकलीफ़ होगी नहीं तो क्‍यों उन्होने जल्दी- 
जल्दी मुझे बुलाया है। महादेव किसी ओर को कोई सन्देशा पहुँचाने के लिये 
आगे बढ़ा ओर मुके ललकारता गया--दिर न करें बाबू, मे बहुत पहले चला 
था? । मेने मन में तरह-तरह की आशंका की । जल्दी से कुरता डाला और छाता 
उठाया । पर छाता ऐसा था जो पानी से पहले ही बरस पड़ता था, अतएव उसे 
रख देना पड़ा । एक चादर सिर पर रख के भागा | 

आकर देखा, गुरुदेव आनन्दित हैं। मेघों की मसण मेदरता और 
उत्स्तित वायु का विलोल नतंन उन्हें मस्त बना देता था। वे दक्खिन की ओर 
मंह करके प्रसन्न भाव से आराम कुर्सी पर लेटे हुए थे और प्रसारित चरणों को 
थोड़ा हिला रहे थे। वे प्रकृति के उन्‍्माद से छ॒के हुए जान पड़ते थे । उन्हें देख- 
मेरे मन से अशइ्ला के भाव तो जाते रहे पर उत्सुकता बढ़ गई--इस समय मुझे 
क्यों बुलाया गया हैं ? क्या इस महान साथना का मध्यम साधक मुझे ही बनना 
है! मैं धीरे-धीरे उनके सामने गया, प्रणाम किया और एक मोढ़ा खींचकर बैठने 
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लगा । गुरुदेव ने क्षण भर तक मुझे आश्चर्य के साथ देखा, फिर ज़रा भत्सना- 
सी करते हुए कदा--इस «: “«” में तुम भीगते भीगते क्यो आए ? मैने तुम्हें 
इसी समय बुलाया था? जाओ, भीतर जाओ, शरीर पर कोई कपड़ा डाल आओ । 
मैने नम्नतापूवक बताया कि मुझे ठए्ड नहीं लग रही है और चादर मेरे पास ह। 
फिर एक कर्मों की ओर इशारा करके बोले--पैर ढककर उसपर बैठो । मैने बैसा 
ही किया । थोड़ी देर तक गुरुदेव फिर आसमान की ओर देखते रहे | फिर बोले, 
मैने जब तुम्हें बुलाने को कहा था उस समय पानी आने का कोई लक्षण नहीं 
था | अब ऐसे सुन्दर समय में तुम अनुस्वार-विसग शुरू करोगे |--इसी तरह की 
बातें वे कुछ देर तक करते रहे, फिर स्वयं धीरे-धीरे प्रकृत विषय पर आए | मैने 
जिन शब्दों के बारे मं सन्देह किया था वे चन्दबरदाई के पथ्वीराज रासो में 
व्यवह्यत हुए थे और हॉर्नेल ने अपने गौड़ीय व्याकरण में उनका हवाला दिया 
था। गौड़ीय व्याकरण का वह अंश दिखाते हुए गुरुदेव ने विनोद के साथ 
कहा--देखा, पढ़ा-लिखा नहीं हूँ तो कथा हुआ ? बात निराघार नहीं लिखता ! 
अपने नही पढ़ने-लिखने के बारे में वे प्रायः ही विनोदपूर्ण चुटकियाँ लिया करते 
थे | परन्तु हम लोग जानते थे कि इस “ब्रिना पढ़े-लिखे आदमी? का अध्ययन 
कितना व्यापक ओर गम्भीर है। उनके विनोद में आधुनिक पढ़ाई-लिखाई पर भी 
शायद एक प्रच्छुन्न व्यंग्य रहा करता होगा। थोड़ी देर तक व्याकरण पर कुछ बात- 
चीत होती रही, फिर पाणिनि पर ओर फिर भारतवष के सन्देश पर बात जम गई | 
रे 


बाहर आकाश की रिमक्रिम तब भी जारी थी। हमारे सामने आँधी से 
आऑलोड़ित ओर वर्षा से प्लावित पुष्प-लताएँ श्रान्त भाव से उस शामक रिमक्तिम 
का आनन्द ले रही थीं; नारियल के पेड़ चुपचाप आकाश की ओर कृतज्ञ दृष्टि 
से देख रहे थे ओर लाल कंकड़ों से आच्छादित अड्ण-भूमि प्रसन्न दिखाई दें रही 
थी। दूर एकाघ माऊ के पेड़ भीगी सनसनाहट से कभी-कभी निस्तव्घता को चीर 
देते थे | धीरे-धीरे गुरू व मुझे अपनी बात समझा रहे थे। वे शुरू से आखिर 
तक सचेत कलाकार थे | असयत भाव से, जैसे-तैसे किसी बात को कह देना उन्हें 
कभी पसंद नहीं था। सभी अवस्थाओं म॑ सभी बाते वे सँवारकर, सुन्दर और सहज 
बनाकर कहते थे | उनके डाँटने में भी स्निग्बता रहती थी। मुझे ठीक स्मरण 
नहीं आ रहा कि भारतवष की स्वाधीनता और विश्व को उसका क्या सन्देश है--- 
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इत्यादि बातें कैसे उठ गईं | शायद मैने कह दिया था कि भारतवर्ष शीघ्र ही 
स्वाधीन होगा और उसे विश्व के पुनरनिर्मांण में हिस्सा लेना पड़ेगा । उस दिन के 
लिये भारतवर्ष को अब से ही तैयार हो जाना चाहिए. |--कुछ ऐसी ही बातें मेने 
कही हांगी । गुझदेव ने स्त्रय साधना? में भारतवष के इस सन्देश की बात कही है, 
ऐसी मेरी धारणा थी | मुझे याद है कि उन्होने प्रेम से मेरी बात सुनी और शान्त 
भाव से उत्तर दिया कि इस बात के लिये तैयारी की ज़रूरत नहीं है । ज़रूरत इस 
बात की है कि भारतवर्ष तपस्या करके अपभको योग्य सिद्ध करे। यदि वह साधना 
करेगा, तपस्या करेगा तो ससार स्वयं उसका सन्देश सुनने के लिये उत्सुक होगा । 
आज भारतवर्ष में साधना का अभाव है, यदि आज वह स्वाधीन भी हो जाय तो 
सन्देश सुनाने की योग्यता उसमें अभी नहों आएगी | गुलामी केवल राजनीतिक 
थोड़े ही है। वह तो उसकी नस में व्याप्त हो चली है। अ्रभी तुमने दुःख पाया 
कहाँ है ? अभी पुराने पापों का बहुत प्रायश्चित्त बाक़ी है। 
मैने उन बातों का कोई नोट नहीं रखा है और न मेरी स्मरण-शक्ति ही 
इतनी तेज़ है कि उन्हें ज्यों-का-त्या उद्ध्बत कर सकें | परन्तु मुझे खूब याद है कि 
उनकी बातें मुझे बिलकुल नये रास्ते सोचने को मजबूर कर सकी थीं। मने 
अनुभव किया कि भारतवर्ष यदि आज ही विश्व के द्रबार में उपस्थित हो तो 
उसे अपनी बात सुनाने का मौक़ा ही नहीं दिया जाएगा। में यह बात उस महा: 
मानव के मुँह से सुन॒ रहा था जिसका सन्देश सुनने के लिये पश्चिम और पूर्व 
की जनता समुद्र की भाँति उमड़ पड़ती थी, जिसने उपेक्षित और अपमानित 
भारत को गड्ढे से उठाकर पहाड़ की चोटी पर बैठा दिया था। भारतीय मनीषा 
के सर्वोत्तम अंश के प्रतिनिधि रवीन्द्रनाथ थे। और उन्हीं के मुँह से मैने क्‍या 
सुना ! मेरा चित्त उस दिन कुछ अशान्‍न्त हो गया था यद्यपि में ऐसा आदमी अपने 
को नहीं मानता जो शहर की चिन्ता में दबला हो जाया करता है। मुझे! वह सुहा- 
वना समय, वह भव्य मूर्ति ओर वे ककभोर देनेवाली बातें कल की सी मालूम 
हो रही हैं | उस दिन उन्होंने कुछ उत्तेजित होकर ही कहा था कि भारतीय समाज 
तब तक शक्ति-संचय नहीं कर सकता जब तक वह साहसपूवक सत्य को स्वीकार न 
कर ले; परन्तु तुम जानते हो, सत्य को स्वीकार करने का महसूल इस देश में 
कितना है ! दीघकाल तक सच्चे मनुष्यों की बलि पाकर ही इस देश की शक्ति 
प्रसन्न हो सकती है। अ्रभी तुमने बलि दी ही कहाँ है ? 
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सं० १९६६ मे उन्होंने एक आश्रमवासी के नाम पत्र लिखा था । उसमें ये 
ही बातें लिखी गई हैं । यह पत्र छप चुका है और उन्होंने ही इसे छापने की श्रनु- 
मति भी दी थी | उसी पत्र से इस प्रसग की बाते यहाँ उद्धृत की जा रही हैं । 
इस उद्धरण में ऊपर की बातें उन्हीं की भाषा में लिखी मिलेंगी | अनुवाद मेरा है । 

“मनुष्य बनाने का जो सबसे बड़ा विद्यालय है वह हमारे लिये 
बन्द है | हमारे वतमान की ओर देखकर हमारो जीवन-यात्रा के प्रति उसकी कोई 
जिम्मेदारी नहीं रह गई है। किसी दिन किसी विशेष अवस्था में हमारे समाज ने 
किसी को ब्राह्मण, किसी को क्षत्रिय, किसी को वेश्य और किसी को शूद्र होने को 
कहा था। हमारे ऊपर उस समाज का यह कालोपयोगी दावा था, इसलिये इस 
दावे को लक्ष्य बनाकर शिक्षा-व्यवस्था ने विचित्र आकार में अपने आपकी सष्टि 
स्वयं ही कर ली थी । क्‍योंकि सृष्टि का नियम ही यही है--एक मूलभाव का बीज 
जीवन के तक़ाज़ें पर स्वयमेव अपनी शाखा प्रशाखा फैलाकर अंदडर्दि खलविः हो 
जाता है--बाहर से आकर कोई उसमे शाखा-प्रशाखा जोड़ नहीं देता | हमारे 
वरतमान समाज का कोई सजीव दावा नहीं है। यहाँ वह मनुष्य से कहता है--- 
ब्राह्यण बनो !_--वह जो कुछ कह रहा है उसका ठीक-ठीक पालन कर सकना 
किसी प्रकार भी संभव नहीं हैं । इसका फल यह हुआ है कि मनुष्य उसे केवल 
बाहर से मान लेता है। ब्राह्मण का ब्रह्मचय नहीं रह गया है, सिर मुंडाकर तीन 
दिन के प्रहसन के बाद गले म॑ जनेऊ धारण कर लेना पड़ता है। तपस्या के पवित्र 
जीवन की शिक्षा अब ब्राह्मण नहीं दें सकता, किन्तु पदधूलि देने के समय 
निस्तंकोचरूप से उसके पैर सबके लिये खुले हुए. हैं । इधर जातिभेद की मूल 
भित्ति वृत्तिमेद लुप हो चला है, फिर भी वर्णभेद के सभी विधि-निपेघ अचल 
होकर जहाँ के तहाँ जमे हुए हैं । पिंजड़े को उसके सभी सलाई सींकचों के साथ 
मानना पड़ रहा है, हालाँकि उसमें का पक्ती मर चुका है | दाना-पानी हम नित्य 
जुटा रहे हैं, हालाँकि वह किसी जीवधारी की खूगक के काम नहीं आ रहा है । 

“इसी प्रकार हमारे सामाजिक जीवन के साथ सामाजिक विधि का विच्छेद 
घटित हो जाने से हम जो अनावश्यक काल-विरोधी व्यवस्था द्वारा बाधा पा रहे हैं 
इतना ही नहीं है, बल्कि हम सामाजिक सत्य की रक्षा भी नहीं कर पा रहें हैं । हम 
मूल्य देते हैं और लेते हैं, फिर भी उसके बदलें में +'ई सत्य वस्तु नहीं पा रहे 


श्८ विचार ओर वितक 


हैं । शिष्य गुरु को प्रणाम करके दक्षिणा चुका देता है किन्तु गुरु शिष्य का क़र्जां 
चुका देने का प्रयत्न भी नहीं करता । इसे स्वीकार करने में हम ज़रा भी लजा 
अनुभव नहीं करते कि बाहर का ठाठ बनाए रखना द्वी काफ़ी है, यहाँ तक कि 
हमे यह कहने में भी कोई संकोच नहीं होता कि व्यवहार में यथेच्छाचार करके 
भी प्रकाश्यरूप में उसे स्वीकार न करने में कोई नुकसान नहीं है । ऐसी ज़िम्मेदारी 
मनुष्य को ग़रज़ से स्वीकार करनी पड़ती है। कारण यह है कि जब तुम्हारी श्रद्धा 
दूसरे रास्ते गई हो, तब भी यदि समाज कठोर शासन के द्वारा आचार को एक 
ही जगह बाँध रखे तो समाज के पन्द्रह आने आदमी मिथ्याचार का आश्रय लेने 
में लज्जा नहीं अनुभव करते । 

वत्ात यह है कि मनुष्यों म॑ वीरों की सख्या थोड़ी ही होती है; अतएब 
सत्य को प्रकाश्य रूप म॑ स्वीकार करने का दण्ड जहाँ असझह्य रूप से अत्यधिक है, 
वहाँ कपठाचार को अपराध मानने से काम नहीं चलता । इसीलिये हमारे देश में 
यह अद्भ॒त घटना प्रतिदिन देखी जाती ह कि मनुष्य किसी बात को अच्छी कह कर 
अनायास ही स्वीकार कर लेता है और फिर भी दूसरे ही क्षण अम्लानवदन बना 
रहकर कह सकता हैं कि सामाजिक व्यवहार म॑ मे इस पालन नहीं कर सकेंगा। हम 
भी जब सोचकर देखते हैं कि इस समाज म॑ अपन सत्य विचार को कार्यरूप में परि- 
शत करने का महसूल कितना अधिक हे तो इस मिथ्याचार को क्षमा कर देते हैं। 

“अतएव समाज ने जहाँ जीवन-प्रवाह के साथ अपने स्वास्थ्यकर सामझ्जस्य 
का पथ एकदम खुला नहीं रखा ओर इसीलिये धुराकाल की व्यवस्था पद-पद पर 
बाधा-स्वरूप होकर उपर बद्ध कर रही है, वहाँ मनुष्य की जो शिक्षाशाला सबसे 
अधिक स्वाभाविक और प्रशस्त ह, वह हमारे लिए' केवल बन्द ही नहीं है स्थिति 
उससे भी भयकर है | वह है और फिर भी नहीं है, इसीलिये वह सत्य के लिये 
रास्ता नहीं छोड़ देती और मिथ्या को जमा कर रखती है | हमारा यह समाज गति 
को एकदम स्वीकार नहीं चाहता और इसीलिये स्थिति को कलुषित बना देता है !? 

ठीक ही तो है| हमारे समःज में सत्य को स्वीकार करने का महसूल 
कितना कड़ा है | और सत्य को स्वीकार किए. बिना क्या हम विश्व के दरबार में 
सिर ऊँचा करके खड़े हो सकेंगे ! है 

“[ साप्ताहिक-आज?, २६ नवबम्र ?४३ ] 
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वर्तमान युग की वास्तविक समस्याएँ क्‍या हैं ? यदि आप पिछले सो वर्ष के 
बौद्धिक-विकास का अध्ययन करें तो मालूम होगा कि इधर हाल में हमारे विचारों 
में बहुत ही महत्वपूर्ण परिवतन हुए हैं। उन्नीसवीं सताब्दी के यूरोपीय विद्वानों 
में जो प्रबल ज्ञान पिपासा जाग्त हुईं थी उसने अनेक वादानुवादों के बाद दो 
अत्यन्त प्रबल संस्कार मनुष्य चित्त में स्थापित किए | प्रथम तो यह कि संसार में 
सब कुछ क्रमशः विकसित होता आ रहा है। कुछ भी जैसा है वेसा बनकर नहीं 
आया है। मनुष्य का मन, उसकी बुद्धि, उसके संस्कार, उसके धर्म मत, सब कुछ 
क्रमशः विकसित हुए हैं उसके धार्मिक और आध्यात्मिक विश्वासों का भी विकास 
क्रमशः ही हुआ है । सृष्टि-परम्परा में मनुष्य का विकास एक अद्भ॒त घटना है। 
वह इस सृष्टि प्रक्रिया की सब से उत्तम, सबसे सुकुमार ओर सब से शक्ति- 
शाली और, इसीलिये, सबसे आदरास्पद और महत्वपूर्ण देन है । इसी विचार 
पद्धति को ऐतिहासिक दृष्टि नाम दिया गया है। आज के सभी शास्त्रों के विचा- 
रक उसकी विकास-परम्परा को इसी क्रमशः विकसित होनेवाली सृष्टि-प्रक्रिया 
का फल मानते हैं । यह ऐतिहासिक दृष्टि आज के शिक्षित व्यक्ति की निजी दृष्टि 
हो गई है । यह पहला विश्वास है। 

दूसरा प्रधान विश्वास यह था कि मनुष्य को सुखी बनाना, उसे सब प्रकार 
की राजनीतिक और आधिक गुलामी से मुक्त करना और उसे रोग-शोक के 
चंगुल से छुड़ाना ही सब प्रकार के शास्त्रों और विद्याओों का प्रधान लक्ष्य है। 
मनुष्य को किसी परलोक में अनन्त सुखों का अधिकारी बनाना दूसरी बात है 
और उसे इसी नश्वर जगत्‌ में, इसी मर्त्य काया में सुखी बनाना बिलकुल दूसरी 
बात है। इस मनुष्य को इसी मत्य काया में, इसी दुनिया में सुखी बनाने 
का लक्ष्य क्या है ! उत्तर यह है कि मनुष्य अद्भुत शक्तियों का भाण्डार है। 
उसने अनेक त्याग और आत्मदान के बाद अपने भीतर अनेक सदगुणों का 
विकास किया है, वह पशु-सामान्य धरातल से जो ऊपर उठ सका है, इसका 
कारण यह है कि उसने अपने भीतर त्याग की, तपस्या की ओर आत्मसंयम की 
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बुद्धि विकसित की है। उसके भीतर सम्भावनाएँ अनेक हैं। इस मत्यैलोक को 
अद्भुत और अपूर्व शांतिस्थल बनाने की क्षमता इस मनुष्य में है। इसी दृष्टि को 
उन दिनों मानवतावादी कहा गया था। यह सिद्धांत केबल लोकप्रिय ही नहीं 
हुआ, आधुनिक संस्कृतिका मेरुदए्ड भी सिद्ध हुआ है। उनन्‍नीसवीं शताब्दी के 
मानवतावादी विचारक बहुत आशावादी थे । जो शिक्षा-पद्धति सोची गई उसके 
केन्द्र में यह मानवतावादी विचारधारा थी | उस काल की सभी व्यवस्थाश्रों के 
केन्द्र में मानश्र॒तावादी दृष्टि थी। भारतवष में भी वही शिक्षापद्धति आई। 
इस शिक्षा पद्धति मं जो लोग शिक्षित हुए वे मनुष्य की महिमा में अपार 
विश्वास लेकर विद्यालयों से निकले । प्राचीन धमभावना में मनुष्य को परलोक में 
सुखी बनाने का संकल्प था, नई मानवता पर आधारित धमभावना में मनुष्य को 
इसी मर्त्य-काया में सुखी बनाने का संकल्प था जो स्पष्ट रूप से पुरानी धर्मभावना 
के विरुद्धगामी दृष्टिकोण के रूप में विकसित हुआ । फलस्वरूप आबचारों, विश्वासों 
और क्रियाओं के मूल्य में बड़ा अन्तर आ गया, ईश्वर और मोक्ष का मानना-न 
मानना गोण बात हो गई, मनुष्य को इसी लोक में सुखी बनाना मुख्य | प्रेम- 
चन्द ने अपने एक मौजी पात्र से कहलवाया हे--जो यह ईश्वर और मोक्ष का 
चक्कर है इस पर तो मुझे हँसी आती है, यह मोन्न ओर उपासना अहंकार की 
पराकाष्ठा है, जो हमारी मानवता को नष्ट किये डालती है । जहां जीवन है, क्रीड़ा 
हैं, चहक है, प्रेम है, वही ईश्ववर ह ओर जीवन को सुखी बनाना ही और उपा- 
सना है । ज्ञानी कहता है--होठों पर मुस्कुराहट न आवे, आँखों में आँसू न आवे। 
मै कहता हूँ, अगर तुम हँस नहीं सकते, रो नहीं सकते तो तुम मनुष्य नहीं, 
पत्थर हो । वह ज्ञान जो मनुष्यको पीस डाले, ज्ञान नहीं; कोल्हू हैं !! इस उद्धरण 
में आधुनिक मानवतावादी दृष्टि अत्यधिक स्पष्ट हुई है। पुराने सन्‍्तों की ज्ञान- 
चर्चा, वैराग्यभावना और अध्यात्म-चिता का दाम अब घट गया है। मनुष्य की 
सेवा का दाम बढ़ गया है। 
मानबतावादी दृष्टिकोण 

यूरोप में भी मनुष्य को इसी जीवन में सुखी बनाने की दृष्टि ने स्वदेशी 
राष्ट्रीयतावाद के आन्दोलन को बल दिया । व्यवहार में उसे अपने देश के मनुष्यों 
तक ही संकुचित बनना पड़ा और मशीनों के नवीन साधनों से सम्पन्न व्यवसा- 
यियों के लिये अपनी सम्पत्ति बढ़ाने और दूसरे देशों का शोषण करने का 
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अर्थ सिद्ध हुआ | इस देश में समस्या दूसरी थी। यहाँ जिस राष्ट्रीयता का विकास 
हो रहा था, वह शोषण से मुक्ति पाने का प्रयास भी थी। इसलिये शुरू शुरू में 
मानवतावादी दृष्टि के साथ राष्ट्रीयतावादी दृष्टि का कोई संघर्ष नहीं हुआ । उस 
काल के सभी लेखकों और कवियों म॑ दोनो ही दृष्टिकोण प्राप्त होते हैं । परन्तु 
साहित्य क्षेत्र में मूल चालक मनोबृत्ति मानवतावादी ही थी। इस मानवतावादी 
दृष्टि के पेट से ही काव्य में छायावाद का जन्म हुआ और उपन्यास और कहा- 
नियों के क्षेत्र मं सामाजिक, आर्थिक और राजनीतिक शोषण से विद्रोह करने- 
वाली स्वच्छुन्दतावादी प्रेम-धारा का भी जन्म हुआ । बीसवीं शताब्दी के उप- 
न्यासों, कहानियों और काव्यों का प्रधान स्वर शोषित के प्रति सहानुभूति का है । 
इस साहित्य में शोषित के प्रति केवल सहानुभूति ही नहीं मिलती, बल्कि यह 
विश्वास भी काम करता है कि जो शोपित है वह यदि शोषण से मुक्त हो जाय, 
तो उसमें सब प्रकार के सदगुणों का विकास हो जाता है । 

मनुष्य के सभी क्रिया-कलाप इन दिनों अपने उत्तम रूप में मानवतावादी 
दृष्टिकोण से चालित हैं | जहाँ कहीं उसमें विकार आया है, वहीं उसके सुधारने 
का उपाय मानवतावादी दृष्टि को ही समझा गया है। विकार के अनेक कारण 
हैं पर मुख्य कारण है मानवचरित्र को दृढ़ और अस्थायुक्त बनाने के लिये 
उपयुक्त आधार का अभाव । मनुष्य अपनी बुद्धि से उसी प्रकार अभिभूत हो गया 
है, जिस प्रकार मयूर अपने वह-भार की शोभा से उन्मत्त होकर नाच उठता है। 
आज मनुष्य के लिये सबसे बड़ी समस्या उसका बुद्धि-वेमव ही हो गई हैं| इस 
मानव बुद्धि ने प्रकृति के गुप्त रहस्य-भांडार से न जाने कितने रत्नों को खोज 
निकाला है, और अपनी इहलोकिक सुविधाओं को बढ़ा लिया है। उत्पादन के 
साधन निरन्तर शक्तिशाली होते जा रहे हैं ओर मनुष्य की सुविधा-मोग की लाल- 
साएं नित्य-प्रति बढ़ती जा रही हैं। वैज्ञानिक साधनों ने ऐसी स्थिति पैदा कर दी 
है कि सारे संसार की समृद्धि थोड़े से लोगों के हाथों में केन्द्रित हो गई है । मिट्टी 
में आकषंण का वेग होता है। वह समस्त जड़ वस्तुओं को अपनी ओर खींचती 
है| भौतिक समृद्धि में भी आकर्षण का यह वेग पूरी मात्रा में हैं। संचित भौतिक 
समृद्धि अधिकाधिक भौतिक समृद्धि को खोंचती है । लखपती करोड़पती होते जा 
रहे हैं । नगर और जनपदों में फैले हुए करोड़ों की संख्या में लोग सबंहारा होते 
जा रहे हैं । सुख के भौतिक-साधन जितने अधिक बढ़ रहे हैं, उतना ही अधिक 
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भयंकर हाहाकार संसार में व्याप्त हो उठा है। भौतिक समृद्धि के स्वप्न ने समूची 
मनुष्य जाति को महाविनाश के कगार पर ला पटका है, कहीं शान्ति नहीं, कहीं 
चैन नहीं । असन्तोष और संघरष के कोलाहल से मनुष्य का मन विद्विष्ट हो उठा 
है। बड़े-बड़े महापुरुषों ने सावधान रहने का सन्देशा दिया है, परन्तु ऊंची 
कुर्सियां इतनी ऊंची हो गई हैं कि वहाँ तक यह आवाज पहुँच ही नहीं पाती । 
साधारण मनुष्य का चित्त भी सपर्ष-बहुल जीवन के फलस्वरूप आत्म-केन्द्रित 
आर संकीण होता जा रहा है। 
बुद्धि-वे भव एक समस्या 
केवल ज्ञानी और विचारशील लोग ही नहीं, औसत विचार के लोग भी 
यह अनुभव करने लगे हैं कि मनुष्य को खंड-विच्छिन्न समझना खतरनाक है। 
सारा मनुष्य-समाज एक है। बंधनों से मुक्ति यदि आवश्यक है तो व्यक्ति-मनुष्य 
की नहीं बल्कि समाज-मनुष्य की मुक्ति आवश्यक है | इस विचार ने नाना भाव 
से रूप अ्रहण करने का ताना बाना शुरू कर दिया है। यह समझा जाने लगा है 
कि मनुष्य-समाज की मंगल-कामना ही वास्तविक मंगल-कामना है। समूच! 
समाज-मनुष्य एक है और अविच्छेद्य है । स्पष्ट ही मनुष्य ने एकत्व को अनूभूति 
की ओर दृढ़ता के साथ कदम उठाया है, लेकिन यह अनुभूति अरद्वैत अनुभूति 
की कोटि की नहीं है। अब भी मनुष्य ने उस आधार को नहीं खोज निकाला हे 
जो उसके समस्त आचरणों में विवेक की प्रतिष्ठा कर सके । आज केवल 
आवश्यकता की चोट खाकर बच निकलने के लिये मनुष्य ने एक रास्ता भर 
खोज निकाला है। यह भी उसकी विजय-यात्रा का एक मोड़ मात्र ही है, लक्ष्य 
नहीं । विचारशील लोग अब भी चिन्तित हैं कि इस मोड़ के अन्तिम किनारे पर 
पहुँचने के बाद क्या होगा। जो लोग व्यवहारवादी हैं उनके लिये प्रश्न उतना 
कठिन नहीं है। वे कहते हैं, अभी का अभी देख लेते हैं, बाद का बाद में 
देखेंगे । परन्तु यह उत्तर बहुत अच्छा नहीं है। अन्तिम विशेषण के बाद यह 
आत्म-वंचना की कोटि में ही आता है। समस्या का मूल रूप वस्तुतः यही है । 
वर्तमान काल की भौतिक समृद्धि में उलभे हुए और भयंकर सम्भावनाञर 
से ग्रसित मानव समाज के लिये आज एक विषम समस्या उपस्थित हुई है। ततः 
किम--यह भी हो जाने के बाद क्‍या होगा ? कया मनुष्य की समस्या समाप्त हं 


॥ पे 


-जायगी ! क्‍या सामाजिक मनुष्य की मुक्ति के प्रयत्न से उस उद्दाम लोलुएप 
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भावना का अन्त हो जायगा जिसने मनुष्य को महाविनाश के कगार पर ला खड़ा 
किया है ? ततः किम---इस उद्दाम लोलप भावना के रहते हुए, मनुष्य क्या फिर 
भयंकर गलती की ओर उन्मुख नहीं होगा, कया उन बातों का वही मूल्य स्वीकार 
करता रहेगा जो आज किए जा रहा है। तो क्या यह सबच्च स्वप्नलब्ध घनकी भाँति 
व्यर्थ नहीं सिद्ध होंगे, ततः किम ! 
र्‌ 
नाल्‍पे सुखमस्ति 

परन्तु संसार के उत्पादन साधनों में जो भी क्रान्तिकारी परिवर्तन क्‍यों न 
हुए. हों ओर मनुष्य के सोचने समभने के तौर-तरीके में कितनी भी उथल-पुथल 
क्यों न हुई हो, मनुष्य की भूख ज्यों-की-त्यों है। भोजन के उपकरणों में और 
निर्माण-विधि में आदिम मनुष्यों की अपेक्ता अधिक अन्तर अवश्य आ गया है, पर 
भूख आज भी वैसे ही लगती है। शरीर की भूख ही नहीं, मनकी क्ष धा भी ज्यों- 
की-त्यों है---आज भी मनुष्य यश और मान की लिप्सा में उसी प्रकार भटक रहा 
है जिस प्रकार वह हजारों वष पहले भटकता था। लोग कहते हैं---इस जगत्‌ की 
समस्त गन्दगियों से परे कोई ऐसा परात्पर ब्रह्म है जो शाश्वत है, जो त्रिकाल में 
सत्य है, जो सदा सवंदा बना रहनेवाला है। होगा । परन्तु मै कहता हैँ कि मनुष्य 
की मानसिक भूख भी बहुत-कुछ शाश्वत ही है। मनुष्य की उद्दाम लालसा को, 
अपराजित बुभुक्षा को और ट॒दूमनीय जिजीविषा को चिर पुरातन और चिर नवीन 
कहने की इच्छा होती है। वैरागी कहता है कि यह भूख तुम्हारा शत्रु है, किन्तु 
कहने की इच्छा होती है कि इस भूख में ही मनुष्यता है। भूख-भूख में भी भेद 
है। कुछ तो स्थूल के प्रति आकषण-मात्र है, मनुष्य उसे पाता है ओर उसकी 
भूख मिट जाती है। इसे शाश्वत नहीं कह सकते । परन्तु उससे भी सूक्ष्म भूख 
है जो उपलम्य को पा जाने के बाद भोी बढ़ती रहती है, वह विचित्र भूख है | 
जनम-जनम हम रूप निहारिनु नयन न तिरपित भेल”---यह जो जन्म-जन्मान्तर 
के देखने से भी तृप्ति का न मिलना है, देखने की प्यास न मिटना है । वह मनुष्य- 
जीवन की गहराई में छिपा हुआ रहस्य है। सैकड़ों वर्षों से मनुष्य पूछता आ 
रहा है कि यह कया है। सब कुछ मिल जाने के बाद भी मिलने की लालसा क्‍यों 
बनी रहती है ! 

उपनिषद्‌ के ऋषियों ने बार-बार इसे दुहराया है और आज का भी 
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मनुष्य रह रहकर पूछता है कि वह क्या वस्तु है जिसे पाने के लिये सब पाया हुआ 
मनुष्य भी छुटफटा उठता है ! भिन्न-भिन्न युग में मनुष्य ने अपनी कल्पना के 
अनुसार इस चिरनन्‍्तन लालसा की तृप्ति के उपाय खोजे हैं। दीघर काल तक 
वह अनुभव करता रहा है कि यह जो कुछ परिद्श्यमान है, जो कुछ इंद्विय- 
ग्राह्म है, जो कुछ छुआ जा सकता है, देखा जा सकता है, सुना जा सकता है उससे 
उसका अन्तरतर तृप्त नहीं होता ! सीमाओं से बची हुईं वस्तु के पाने से मनुष्य की 
वह चिर-अतृप्त लालसा अतृप्त ही रह जाती है । युग युग से मनुष्य ने घोषणा की 
है कि सीमाओं से बँघे हुए पदार्थों से पाया जाने वाला सुख क्षणिक है, उससे 
मनुष्य की शाश्वत तृप्ति नहीं होती । इसको पाकर भी मनुष्य का अन्तरतर मेंह 
जोर घोड़े की तरह भाग खड़ा होता है। सहस्नों व के मनुष्य के इतिहास मे 
यह सत्य नाना भावों और नाना रूपो।में प्रकट हुआ है"कि ससीम वस्तुओ्रों से तृप्ति 
नहीं होती । वास्तविक तृप्ति के लिये कुछ इससे बड़ी वस्तु, कुछ सीमातीत वस्तु 
चाहिए----'नाल्‍पे सुखमस्ति! 'भूमव सुखम? ? 
अन्तरात्म। का भूख 

दीघ्रकाल से मनुष्य की अन्तरात्मा की भूख ने नाना भाव से अपनको 
प्रकट किया है । कुछ लोगो ने यह प्रयत्न किया है कि वह जो सीमातीत निभम 
पदाथ है वह श्रिकालाबाधित सत्य हैं। मनुष्य के मन में जिस प्रकार की माया 
है ओर ममता ६, वह उसके चित्त में नहीं है। मनुष्य उसको पाने के लिये 
जितना भी व्याकुल क्यो न हो, उसके साथ मिलकर एकाकार हो जाने के लिये 
कितना भी उत्सुक क्‍यों न हो, वह निलेप है, निर्मम है, अनासक्त है ! उसे पाने 
का सहज उपाय यह है कि मनुष्य भी अपनी आसक्ति छोड़े, अपनी वासनाओं 
को जलांजलि दे और उस परम काम्य का समानधर्मा बन जाय। मुनि ने कहा 
था कि कीचड़ से कीचड़ नहीं घोया जाता । वासनाओं ओर कामनाओों से लिप्त 
रहकर निर्गण-निर्विकार को नहीं पाया जा सकता । कुछ दूसरे लोगो ने कहा कि 
यह जो पाने की इच्छा है, यह जो अपने बुभक्षित चित्त को तृप्त करन की लालसा 
है, वह क्‍या पाप है ? विधाता ने जो छ्ृदय में इतना राग दिया है, लालसा दी 
है, इतनी आसक्ति दी है वह क्या मनुष्य को धोखा देने के लिये ही ? मनुष्य 
को दण्ड देने के लिए. ही क्या इतनी बड़ी अपराजेय शन्र॒वाहिनी को उसके पीछे 
लगा दिया गया है ? काम और क्रोध और विकारों की पल्टन क्‍या कभी जीती: 
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जा सकती है ? वैराग्य ने क्या बार-बार इन वासनाओं से टकरा कर अपनेको 
चूण-विचूण नहीं कर दिया है ! मनुष्य जिसे देवता कहता है, जिसे अपना परम 
काम्य मानता है, वह क्या मनुष्य से परिदृष्ट जगत्‌ से भिन्न वस्तु है? क्या लेकर 
नुष्य अपने परम प्रिय की पूजा कर सकता है १ वासनाओं के सिवा उसके पास 
ओर है क्या वस्तु | और ऐसी वह कोन-सी वस्तु है, जो मनुष्य की पिपासा, बुभन्ना 
ओर लालसा से अधिक अपनी है ! मनुष्य का भगवान्‌ निमम कैसे हो सकता 
है? जिसने मनुष्य को इतनी आसक्ति और तृप्ति दी है वह स्वयं श्रनासक्त कैसे 
हो सकता है ! निश्चय ही जब उसने खेलके लिये सृष्टि का जाल पसारा है तो 
उसे खेल में श्रानन्द आता है, वह खेलका साथी खोजता ह। वह स्वयं भी 
म॒ुग्ध होता है ओर अपने साथी को भी मुग्ध करता है। यह नहीं हो सकता कि 
मनुष्य का अनन्तरतर तो उसके लिए व्याकुल हो और वह उसके लिए व्याकुल 
न हो । वेष्णव भक्तों ने मनुष्यके इन दोनों पक्षो को दो स्पष्ट मूत प्रतीकों में 
चित्रित किया है | मनुष्य की जो अनन्त अतृप्त आकांक्षा है, जो किसी परममोहन 
को तृप्त करने के लिये सदा व्याकुल रहती है वह राधिका के रूप में अ्रभिव्यक्त 
हुई है और जिसे पाकर वह चरिताथ होती है, जिसे वह परम काम्य मानती है, 
वह श्री कृष्ण के रूप में अभिव्यक्त हुई हे--दोनों एक दूसरे के लिये व्याकुल । 
राधा आर क्रप्ण 

राधा के निवास-णह पर नित्य काली घटा घहराती रहती है और श्री 
कृष्ण की निवास-भूमि पर नित्य गोरी गठा उमड़ी रहती है-- 

अपने-अपने सुठि गेहन में चढ़े दोउ सनेह के नाव पे री। 

अ्रंगनान में भींजत प्रेममरे समयो लखि में बलि जांव पे री।। 
कहे ठाकुर दोउन की रुचि सो रंगह्न उमड़े दोउ ठांत पे रं, । 
सखी कारी घटा बरसे बरसाने पे गोरी घटा नंदगांव पे री ॥ 

मनुष्य को जो अतृप्त आकांक्षा है उसे वैष्णव कवियों ने ब्रज-सुन्दरियों के 
रूप में देखा है। व्यक्तिगत रूप से यह आकांक्षा अनेकरूपा है, लेकिन उस के 
सब रूपो का अन्‍्तर्भाव राधिका के रूप में हुआ है, जिनके लोचन मदमत्त चकोरी 
के लोचनों की चारुता को हरण करने वाले हैं, जिनके परमाह्मादन वदन मणडल 
ने पूर्णिमा की कमनीय कीत्ति का भी दमन किया है, जिनकी अड्ड-अड़ की शोभा 
ग्रविकल कलधौत की शोभा को भी परास्त करती है और जो मधुरिमा की 
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साक्षात्‌ मधुपात्री हैं ओर इसी लिये जो भगवान की अह्लादिनी शक्ति हैं, जिन्हें 
देख कर भगवान भी आनन्द से परिप्लावित हो उठते हैं |--- 

मदचकुटचकोरीचारुताचारुदृष्टिवेदनद्मितराकारोहिणीकांतकीत्तिः । 

अविकलकलधोतोद्धूत धोरेयकश्रीम॑धुरिममधुपान्री राजते पश्य राधा ॥ 

ओर दूसरी ओर मनुष्य की इस चिरन्तन लालसा को निरन्तर उत्तेजित 
और उद्देल बनानेवाले श्री कृष्ण हैं जिनकी नत॑मान भ्रूलता के कारण मुख 
श्री अत्यन्त मधुर हो उठी है, जिनका करणांग्र भाग अशोककलिका से विभूषित 
है, जो नवीन निकषा प्रस्तर के समान श्यामल मस॒ण शोभा के आधार हैं और 
जो निरन्तर वंशीरव से मनुष्य को बेबस कर डालते हैं-- 

अ वल्लितांडवकलामधुराननश्रीः कंकेलिकोरककरंवितकर्ण॑पूर: । 

को5यं नवीननिकषोपलतुल्यवेशो वंशीरवेण सखिमामवशीकरोति ॥ 

वैष्णव काव की साधना | 

यह अद्भुत साधना थी, मनुष्य की चिरसंचित अतृप्त वासनाश्रों को 
कभी ऐसा मनोरम उपभोग्य नहीं प्राप्त हुआ था। यहाँ आकर मनुष्य की बुद्धि 
मुग्धघ ओर थकित हो जाती हैं। मनुष्य के चित्त को उन्‍्मथित कर देने वाली 
जो वासनाएँ हैं वे मानो अपने परम-प्राप्तन्य को पाकर स्तव्ध हो रहती हैं, मुग्ध 
ओर रुद्धगति हो जाती हैं। यहां मनुष्य इस रूप को 'मदनमोहन? कह उठता 
है। सूरदास, तुलसीदास आदि भक्त कबियों ने बार बार भगवान्‌ के इस “मदन- 
मोहन? रूप का उल्लेख किया हैं। मध्ययुग के भक्ति-साहित्य का सर्वाधिक मनो- 
हर रूप इस शब्द में मूर्तिमान्‌ हुआ है । 

मनुष्य चित्त में जो मदन है वह उसमें मोह का आवेश बढ़ाता है और 
जड़त्व का भाव ले आता है। वह तमः-प्रकृतिक होता है। वैष्णव कवि ने 
जिस मदनमोहन की कल्पना की वह सत्त्व-प्रकृतिक है, वह जड़ता का नाश करता 
है और बुद्धि के उन वितर्कों को नष्ट करता हैं जो उसे जड़ जगत्‌ में भरमाया 
करते हैं | मध्ययुग के वेष्णव भक्तों की मधुर भाव की यह कल्पना सचमुच ही 
मधुर है। 

यह ठीक है कि जमाना बदल गया है। आज मनुष्य का ध्यान मनुष्य 
की ही महिमा पर प्रतिष्ठित हैं। विज्ञान को बढ़ती हुई समृद्धि ने मनुष्य को 
इतना बौद्धिक बना दिया है कि वह ऐसी किसी बात को भी मानने को प्रस्तुत नहीं 
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है जो उसके बौद्धिक वितर्कों की गति रुद्ध कर दे | मनुष्य सब कुछ छोड़ने को 
तैयार है, पर अपनी बुद्धि पर से आस्था छोड़ने को बिल्कुल प्रस्तुत नहीं । जड़ 
विज्ञान ने उसे नयी शक्ति दी है और मनोविज्ञान ने उसे नई दृष्टि दी है। वह 
हृढ़ता के साथ विश्वास करने लगा है कि यह ईश्वर और मोक्ष का जो विधान 
है वह मनुष्य के मन की ऐसी कल्पना है जिसे उसने स्वयं को धोखा देने के लिये 
पोस रखा है। मनुष्य ने जो कुछ देखा है, जो कुछ जाना है और जो कुछ भुगता 
है उसी से उसने कल्पना की सृश्टि की है, इसमे अधिक वह कुछ कर नहीं सकता। 
सत्य को पाने के लिये उसे इस मानसिक भलावे को छोड़ना पड़ेगा | उसकी बुद्धि 
स्पष्ट बताती है कि संसार की सब वस्तुएं क्रमशः विकसित हुई हैं, स्वयं उसकी बुद्धि 
भी अनेक जड़ तत्वों के भीतर से, अनेक घात-प्रतिघाती के बीच से निरंतर बिक- 
सित होती हुई इस अवस्था तक पहुँची है। जान बूक्कर वह इस विकास क्रम की 
अवदहेलना नहीं कर सकता, अपनी मानसिक कल्पनाओथों के पक्ष स्थापित करके 
उनकी प्रेमलीला और औरत्सुक्य तथा अभिसार की माया मरीचिका में उलमे 
रहने का रहस्य वह समझ गया है। अतृप्त थ्राकांक्ाओं को तृप्त करनेवाले उन 
मानसिक भुलावों का उसने संघान पा लिया है जिन्हें हजारों वर्षों से लोग जानते 
आए हैं परन्तु समझ नहीं सके थे । आज के मनुष्य ने गवे ओर अ्रभिमान के 
साथ घोषणा की है कि उनके स्वप्न के रहस्य को समझ लिया है| वह भक्ति- 
शास्त्रियों की मादक कल्पनाओं को स्त्रप्न जगत्‌ से अधिक महत्व देना नहीं 
चाहता । उसका दृढ़ विश्वास हे कि ईश्वर ओर अध्यात्म की सब कल्पनाएँ केवल 
माया हें-मिथ्या भ्रम मात्र हैं । 
बुद्धितत््व को कैसे सन्तुष्ट किया जाय 

इस प्रकार एक तरफ मनुष्य अपनी ही बुद्धि के चमत्कारों से पिस रहा 
है और दूसरी तरफ वह उसका परित्याग भी नहीं कर सकता | आज भी उसकी 
चिरपुरातन भूख जहाँ-की-तहाँ पड़ी 8, आज भी अन्तरतर के कोन से कोई 
चिल्लाकर उससे पूछ बैठता ह--ततः किम्‌ !--क्या होगा इस विशाल समृद्धि से 
जो केवल बृहत्तर दुःख और घोरतर विनाश की ओर धकेले जा रही हे ! क्या 
होगा उस बौद्धिक विभूति से जो केवल विकल्पों और वितकों की सृष्टि कर रही 
है, जो मनुष्य के खड़ा होने योग्य आधार भी नहीं दे रही है, ओर जो केवल 
मानसिक अशान्ति को निरन्तर बढ़ाती जा रही है?! आज ऐसा कोई भी दर्शन 
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नहीं टिक सकता जो मनुष्य की विज्ञान-प्रणोदिता बुद्धि को सन्तुष्ट न कर सके, 
जो उसकी बुद्धि के उस पहलू को न छू सके, जो विज्ञान के चिन्तन से और 
मानस-शास्त्र के मनन से अत्यन्त संवेदनशील और असहिष्णु बनी हुई है । 
कैसे होगा ? किस प्रकार इस संशयशील सुकुमार बुद्धि-तत्व को सन्तुष्ट किया 
जाय, जो बुद्धि अध्यात्मभाव के नाम से ही बिदक उठती है। और सनन्‍्तुष्ट उसे 
करना ही हं।गा । नहीं तो मनुष्य का यह भीषण धावन और उत्प्लवन उसको 
ध्वस्त कर देगा। अपनी ही शक्ति पर आश्षुत उसका विश्वास भस्मासुर के समान 
उसे जलाकर खाक कर देगा | वत॑मान युग की यही विकट समस्या हैं। 
“-- आज? १६५३ 


साहित्य का प्रयोजन---लोक कल्याण 


साहित्य का प्रयोजन क्या है | इस ग्रश्न के उत्तर देने के पहले मुझे यह 
बता देना चाहिए, कि साहित्य मै किसे कहता हूं और प्रयोजन का क्या तात्पर्य है, 
क्योंकि मुझे ऐसा लगता है कि यदि में इस अथ को स्पष्ट न करूँ तो मेरा वक्तव्य 
अधूरा-सा लगेगा । आज कल साहित्य शब्द का प्रयोग कुछ व्यापक अर्थों में 
होने लगा है । ज्योतिष का साहित्य, वेदान्त का साहित्य, गणित का साहित्य 
आदि शब्दों का जब हम प्रयोग करते हँ तो हमारा मतलब इन विषयों पर लिखी 
पुस्तकों से होता है, परन्तु आज जिस साहित्य के प्रयोजन पर मुझे बोलना द वह 
इस प्रकार का साहित्य नही हो सकता । ज्योतिष सिखाना है, इसके बारे म॑ किसी 
को सदेह है न जिज्ञासा । इसलिये जब कोई साहित्य का प्रयोजन जानना चाहता 
है तो वस्तुतः वह रसपरक साहित्य की बात जानना चाहता है, वह कविता, कहानी 
उपन्यास, नाटक आदि ऐसी पुस्तकों के प्रतिपादन विषय का प्रयोजन जानना 
चाहता है जिनका कारबार मनुष्य के हृदय से है, जो मनुष्य को मनुष्य के प्रति 
भ्म्बेदनशील ओर सहानुभूति-युक्त बनाना चाहते हैं, जो उसे दूसरे के दुख से 
ट्खी और सुख से सुखी बनना चाहती है । वेसे, यह समभना ठीक नहीं है कि 
“साहित्य” शब्द का शुरू से ऐसा अथथ हुआ है । पर इसी से मिलते-जुलते अथ 
से इसका प्रथम-प्रथम प्रयोग हुआ था। कुन्तक नामक आचाय ने आज से 
लगभग एक हजार व पहले कहा था कि केवल शब्द में भी कवित्व नहीं होता 
ओर केवल अर्थ में भी कवित्व नहीं होता । वस्तुतः शब्द और अथ के साहित्य 
में अर्थात्‌ साथ-साथ या सहित होकर रहने के कारण जो उनका सामञस्य हे 
उसमें कवित्व होता है। काव्य में शब्द ओर अथ के साहित्य (अर्थात्‌ साथ-साथ 
रहने) में एक विशिष्टता होनी चाहिए! । इस प्रकार साहित्य शब्द का प्रथम-प्रथम 
प्रयोग हुआ था। आज भी वह अर्थ स्वीकृत है और व्यापक हो गया है। अरब 
शब्द और अथ की केवल एक दूसरे से होड़ मचानेवाली सुन्दरता, को ही जिसे 
प्राचीन परिडत 'परस्परस्पद्धि चारुता? कहा करते थे; हम साहित्य नहीं कहते 


बल्कि उस सुन्दरता से उत्पन्न होने वाले प्रभावों की भी बात सोचते हैं । 
है. 
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मैं अपनी बात ज़रा और स्पष्ट करके कहूँ । दुनियाँ में कोई काम इसलिये 
महत्वपूर्ण नहीं होता कि उसके लिये बहुत परिश्रम किया गया है, या उसके पीछे 
बहुत सुचिन्तित योजना है, या वह बहुत साजसरंजाम के साथ किया जा रहा है। 
आज की दुनियाँ जहाँ वैज्ञानिक सफलताओं के कारण बहुत सिमट गई है वहीं 
वह संकीर्ण स्वार्थों का दलदल भी बनती जा रही है। एक जाति को दूसरी घृणा 
करने लगी है, एक देश दूसरे को शझ्ढा की दृष्टि देखने लगा है। नाना भाँति 
के गलत प्रचारों ने मनुष्य को मनुष्य के प्रति शझ्भाललु बना दिया है। ऐसा जान 
पड़ता है कि दलगत स्वार्थ के प्रेत ने समूची मनुष्यता को दबोच लिया है। इस 
समय हमें ऐसे साहित्य की आवश्यकता है जो हमारे हृदय को संवेदनशील ओर 
उदार बनावे | परन्तु यह काम हमें किसी विशिष्ट स्वर्ग की प्राप्ति के लिये या 
प्रभूत पुण्य के उपाजन के लिए नहीं करना है | यह मनुष्यता की रक्षा के लिये 
परम आवश्यक हो गया है। यदि हम किसी प्रकार शब्द और अर्थ के सौंदर्य को 
निबाहते जाने को ही साहित्यकार का परम कतेव्य मानते रहेंगे तो उन सब सदू- 
गुणों के प्रति मनुष्य को सहजभाव से कौन उद्बुद्ध करेगा जिन्हें बहुत तपस्या 
के बाद मनुष्य ने सीखा है। संयम, त्याग और तपस्या मनुष्यता की रक्षा के लिये 
ही आवश्यक हैं । पर मनुष्यता क्या है ? क्‍या मनुष्य जो कुछ करता है वही मनु- 
ष्यता है? नहीं, मनुष्य में आहार निद्रा आदि अनेक बातें वैसी ही हैं जैसी पशु 
में हैं । जहाँ तक इद्रिय-लोलुपता है, लोभ मोह की गुलामी है, छीनाक्पटी और 
स्वार्थ-परता है वहाँ तक मनुष्य पशु ही है। इनसे जब वह ऊपर उठता है, जब 
वह विवेक से और संयम से काम लेता है, जब वह दूसरे के सुख-दुख में हष- 
विषाद का अनुभव करता है तब वह मनुष्य होता है। इस को पशु-सामान्य धरा- 
तल से ऊपर उठाना है। यही मनुष्य की मनुष्यता है। इसी का सर्वोत्तम प्रकाश 
साहित्य में होता है। साहित्य इसीलिये कल्पना-विलास नहीं है बल्कि दीघेकालीन 
त्याग और तप से उपारजित उसकी महती साधना है । 

कुछ साल पूर्व मेरे मन में एक प्रश्न उठा था । मैंने उसे इस प्रकार 
प्रकट किया था---उन्नीसवीं शताब्दी योरप में जड़ विज्ञान लेकर आई थी | परन्तु 
उस युग के साहित्य में संसार को आदशंरूप में गढ़ने की जैसी उत्कट और शक्ति 
शाली भावना प्रगट हुईं उसकी तुलना किसी युग से नहीं की जा सकती । बीसवीं 
शताब्दी प्राणि-त्रिज्ञान और मनोविज्ञान का युग कहा जाता है। पस्तहिम्मती, पलायन 
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और नियति-दासता को क्या इस युग के साहित्य में बड़ा हो जाना चाहिए था ! 
युद्धों ओर राजनैतिक कचकचाहटों ने इस युग के साहित्यकार को निराशावादी 
ओर मनोविश्लेपक बना दिया है। वह देख रहा है कि दनियाँ में नख ओर दन्त 
चाहे जितने तेज हों मन-परिवर्तित नहीं हुआ है। मनुष्य सब मिलाकर आज 
भी पशु ही बना हुआ है| डार्विन ने उन्नीस शताब्दी में कहा था कि मनुष्य 
वस्तुतः पशु का ही विकसित रूप है। वतमान युग के वेज्ञानिकों ने आज भजा 
उठाकर घोषणा की है कि मनुष्य पशु का विकसित रूप केवल शरीर में है, मन 
की ओर से वह आज भी प्रायः पशु ही है ! वही आदिम मनोबृत्तियाँ जो चूहे में 
है, बकरी में है, वनमानुष में है, वही मनुष्य में भी है ! उन मनोवृत्तियों में एक- 
दम परिवतन नहीं हुआ है, केवल रूप बदला है। परिस्थिति के कारण जिस 
प्रकार ऊँट की गदन एक प्रकार की बन गई है, हाथी की सँड़॒ दूसरी प्रकार की 
हो गई है उसी प्रकार बदली हुई परिस्थितियों में मानव चित्त को कुछु नया रूप 
दिया है, नहीं तो है वही पुरानी चीज। उसका चेतन चित्त वासनाओं के 
महासमुद्र में उतरानेवाले बोतल के काक से अधिक गौरव नहीं पा सकता | प्रश्न 
यह है कि आज का साहित्यकार क्‍या इसी प्रकार के विचारों को चुपचाप स्वीकार 
कर नया नया प्रयोग करता जाएगा। सपची जाति का भाग्य अधर में लटका 
हुआ है, अविश्वास और शक ने हमारे विचारशील लोगों के चित्त में भय और 
सन्देह को भर दिया है, भीतर और बाहर की विकट समस्याओं के सम्मुखीन होने 
में देश के समझदार लोग दुबिधा का अनुभव कर रहे हैं | आज भी यह प्रश्न 
जहां का तहां है। 

हमारे सामने देश को स्वाधीन बनाए रखने की समस्या ही मुख्य नहीं 
है। स्वाधीनता सी एक साधन है। सारे संसार को अविश्वास और पारस्परिक 
घृणा ओर विद्वेष के दलदल से उबारने का हमें अवसर मिलने जा रहा है। 
हम क्प्रा आज निराश ओर हतोत्साह होकर कोई कार्य कर सकते हैं ? मनोविजान, 
प्राशिविद्या ओर पदार्थ वित्ान का अध्ययत हम अवश्य करें । परन्तु निश्चित 
समझे कि यह शाझ्त्र मनुष्य की अद्भुत बुद्धि के कणमात्र हैं। यही सब कुछ 
नहीं हैं | मनुष्य इनसे भी बड़ा है यह शात्र केवत सामने पड़ी विशाल ज्ञान 
राशि की ओर संकेत कर रहे हैं। भारतत्रष के साहित्यकारों को आज सुवर्ा 
संयोग प्रात्त है अगर इस अवसर पर हम चूक गये तो संभवतः दुनिया एक नये 
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दलदल में फिर फँस जायगी | यह मत सममिए कि भारतवर्ष अब उपेक्षित ओर: 
अपमानित बना रहेगा | ससार को नई ज्योति देने की जिम्मेदारी आज हमारे 
तरुण साहित्यकारों के कन्धे पर आ पड़ी है । आज हमें स्मरणीय चरित्रों और 
अविस्मरणीय आदशों का निर्माण करना है। हमारे महान देश का भविष्य 
हमारे हाथ में हे । 

निस्सन्देह मनुष्य में पशु-सामान्य आदिम मनोदृत्तियाँ जीवित हैं। उनके: 
अ्रस्तित्व को अस्वीकार नहीं किया जा सकता । थोड़ी-सी भी उत्तेजना पाकर वे 
भनभाना उठती हैं। साहित्यकार को इनकी उत्तेजना जगाने में विशेष परिश्रम 
नहीं करना पड़ता | अ्रगर इन आदिम मनोबृत्तिया को ही उपजीव्य बना कर 
मनुष्य अपना कार-बार आरम्भ कर दे तो उस बहुत आयास नहीं करना पड़ेगा ६ 
परन्तु सयम ओर निष्ठा, घैय और दृढ़ चित्तता साधना से प्राप्त होती है । उनके 
लिये श्रम की ज्ञरूरत होती ह । साहित्यकार से मेरा निवेदन है कि इन श्रम साध्य्‌ 
गुणों को पाने के लिये समूची मनुप्य जाति को उद्बुद्ध करे | इस युग संधिकाल 
मे साहित्यकार को अ्रविचलित चित्र से उन गुणों की महिमा समाज में प्रतिष्ठित 
करनी हे जिन्हें म ,ष्य ने शताब्दियो की साधना और तपस्या से पाया ह। जिस 
स्वाधीनता के लिए. हम दीघ काल से तड़प रहे थे, वह आ गई है| साहित्यकार. 
ने इसके आवाहन मे पूरी शक्ति लगा दी थी। आज उसे अपने को महान उत्तर- 
दायित्व के योग्य सिद्ध करना है । में दृढ़ता के साथ कहना चाहता हूँ कि मनुष्य 
को अज्ञान, मोह, कुसस्कार ओर --«*-.-,*। से बचाना ही साहित्य का वास्त- 
विक लक्ष्य है | इससे छोटे लक्ष्य की बात ब॒ुके अच्छी नहीं लगती । 

केवल शिक्षित और परिडत बना देने से यह काम नहीं हो सकता | वह 
शिक्षा किस काम की जो दूसरो के शोषण मं, अपने स्वार्थ साधन में ही अपनी 
चरम साथकता समभती हो । इसलिए' जब हमारे सामने गम्भीर साहित्य लिखने. 
का प्रयोजन आ उपस्थित हुआ मे अपने सहकमियों से विनय पूवेक अधुरोध कर 
रहा है कि जो कुछ भी लिखो उसे अपन महान उद्द श्य के अनुवूल बनाकर लिखो $ 
संसार के अन्यान्य राष्ट्री न अपने साहित्य को जिस दृष्टि से लिखा है उसकीः 
प्रतिक्रिया और अनुकरण नहीं होना चाहिए'। जिस प्रकार विज्ञान केक्षेत्र में 
मनुष्य ने सयोग का सहारा लिया है, उसी प्रकार साहित्य और शिक्षा के क्षेत्र में 
भी अटकल का सहारा लिया हैं । उस का फल अच्छा नहीं हुआ है। हमें सौभा- 
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ज्यवश नये सिरे से सब कुछ करना है | इसीलिये हमें पाझ्य ग्रन्थों और रसात्मक 
साहित्य की रचना किसी खण्ड सत्य के लिये नहीं होना चाहिए.। समूची 
मनुष्यता जिससे लाभान्वित हो, एक जाति दूसरी जाति से घृणा न करके प्रेम 
करे, एक समूह दूसरे समूह को दूर न रख कर पास लाने का प्रयत्न करे । कोई 
किसी का आश्रित न हो, कोई किसीका मोहताज न हो। कोई किसीसे वंचित 
न हो, इस महान उद्दे श्य से ही हमारा साहित्य प्रणोदित होना चाहिए । संसार 
के कई देशों ने अपनी जातीय श्रेष्ठता प्रतिपादित करने के उद्दे श्य से साहित्य 
लिखा है और कोमल बुद्धि वाले युवकों की बुद्धि विषाक्त बना दी है। इसका 
परिणाम संसार को भोगना पड़ रहा है। घृणा ओर द्वेष से जो बढ़ता है वह 
शीघ्र पतन के गहर में गिर पड़ता है। यही प्रकृति का विधान है। लोभवश, 
मोहवश और क्रोधवश जो कर्तव्य निश्चित किया जायगा वह हानिकारक होगा। 
बड़ी साधना और तपस्या के बाद मनुष्य ने इन आदिम मनोबृत्तियों पर विजय 
पाई है। वे वृत्तियाँ दबी हैं, किंतु फिर भी वर्तमान हैं | उन पर आधारित प्रयत्न 
मनुष्यता के विरोधी हैं। प्रेम बड़ी वस्तु है और मनुष्य मात्र को मनुष्य बनाने 
वाला ज्ञान भो बड़ी वस्तु है। 

यहाँ पूछा जा सकता है कि इन बातों को बतानेवाले ग्रन्थ यदि साहित्य 
हों तब्र तो यह जरूरी नहीं है कि वे रस परक साहित्य ही हों वे धर्म विज्ञान की 
पुस्तकें भी हो सकती हैं ओर नीति शास्त्र की भी हो सकती हैं | इसी प्रश्न के 
भय से मेने शुरू में ही आप से कहा था कि मुझे केवल “साहित्य” के बारे में 
अपनी धारणाओं को ही नहीं बताना चाहिए! बल्कि प्रयोजन के बारे में भी अ्रपने 
विचार बता देने चाहिए नहीं तो मेरा वक्तव्य अधूरा लगेगा। 

साधारण तौर पर “प्रयोजन” शब्द का प्रयोग बड़े स्थूल अ्र्थों में होता 
है। मैने कई बार लिखा है कि प्रयोजन जहाँ समाप्त होता है वहीं कला शुरू 
होती है | घी का लड्डू टेढ़ा भी बुरा नहीं होता फिर भी मनुष्य उसे सुन्दर बना 
कर सजाता ओर सँवारता है | जहाँ तक स्वाद और भोग का प्रश्न है घी का 
टेढ़ा लड्डू भी काम चला ही देता है पर मनुष्य की तृप्ति उतने से नहीं होती। 
समस्त इन्द्रिय और मन परितृप्त होने चाहिएं ओर बुद्धि भी सन्तुष्ट होनी चाहिए 
तब जाकर कोई वस्तु रुचिसंगत होती है। केवल स्थूल इन्द्रिय्वत्ति को चरितार्थ 
करने वाली वस्तुएं भी मनुष्य के लिये आवश्यक हैं, मन ओर बुद्धि को परितोष 
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देनेवाली बातें भी आवश्यक हैं पर वह उतने से पूर्ण सन्तुष्ट नहीं होता । मनुष्य 
को ये सब चाहिए, परन्तु वास्तविक तृप्ति उसकी और भी कुछ चाहती है । उसे 
दूसरो के साथ एकात्मता की अनुभूति मे वास्तविक आनन्द मिलता ६। साहित्य 
यही काम करता हैं। जो वस्तु मनुष्य के हृदय को इतना सवेदनशील ओर 
सहानुभूतिशील बना दे, एक व्यक्ति को दूसरे के सुख-टुख में सुखी-:खी और 
बना सके, दूसरे के मनोभावों को समझने का प्रयत्न करे वह बड़ी चीज है । 
वही जब शब्द और अथथ को आश्रय करके उन्हीं के माध्यम से प्रकट होती है 
तो साहित्य कही जाती है। इसीलिय साहित्य का प्रयोजन मनुष्य को संकीणता 
ओर मोह से उठाकर उदार, विवकी और सटाननृतिष्रण बनाता है| यह प्रच- 
लित श्रथ में प्रयोजन नही है क्योकि स्थूल लाभ हानि का इससे“कोई सम्बन्ध 
नहीं है । परन्तु बृहत्तर अथ में यह भी है प्रयोजन ही । 
इसीलिये साहित्य का लक्ष्य मनुष्यता ही है| जिस पुस्तक से यह उद्देश्य 
सिद्ध नहीं होता; जिससे मनुष्य का अज्ञान, कुसंस्कार और अविवेक दूर नहीं 
होता, जिससे मनुष्य शोषण ओर अत्याचार के विरुद्ध सिर उठा कर खड़ा नहीं 
हो जाता; जिससे वह छीना-मकपटी, स्वाथपरता और हिंसा के दलदल से 
उबर नहीं पाता वह पुस्तक किसी काम की नहीं हैं। और किसी जमाने में वागा- 
विलास को भी साहित्य कहा जाता रहा होगा कितु इस युग में साहित्य वही कहा 
जा सकता है जिससे मनुष्य का सर्वाड्रीण विकास हो । 
(आल इंडिया रेडियो के सौजन्य से) 
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हिंदी के साहित्यिकों के सामने इस समय कई अत्यन्त महत्त्व के प्रश्न 
हैं । इन प्रश्नों को लेकर साहित्य क्षेत्र में कई दल बन गए हैं। प्रथम अत्यन्त 
जटिल प्रश्न उपस्थित हुआ ह बोलियों का । कई बोलिया को बोलनेवाले अपनी 
विशेष बोली को स्वतन्त्र भाषा के रूप में विकसित करना चाहते हैं। पूर्व में 
मैथिली और पश्चिम मे राजस्थानी की ओर से यह दावा उत्थापित किया गया है 
कि वे हिंदी की उपभाषा नहीं हैं और उन्हे अपनेको स्वतन्त्र भाषा के रूप में 
विकसित करने का अवसर मिलना चाहिए, | अब जहाँ तक किसी भाषा के विक- 
सित होने का प्रश्न है, कोई भी उसम बाधा नहीं पहुँचा सकता । यदि मंथली 
क्षेत्र के प्रतिमिशाली कवि और नाटककार अपनी भाषा में काव्य-नाटक लिखें 
तो उन्हें कौन रोक सकता है ? परन्तु बाधा यहाँ नहीं ६ । आजकल बड़े-बड़े 
विश्वविद्यालय हैं, अदालतें हैं, सरकारें हैं; रेडियो ओर प्रेस हैं; इन सब का 
आश्रय लिये बिना ओर इन सब की छाया पाए. बिना कोई भाषा ठीक तौर से 
पनप नहीं सकती । विद्यापति केवल प्रतिभा के बल पर चल पड़े थे, यह ठीक है 
परन्तु आज के विद्यापति के लिये ओर बहुत-कुछ अपेक्षित है । यह तो सिफ बात 
की बात है कि अनन्तकाल मे विद्यापत--ऊँसा प्रतिभाशाली कवि किसी-न-किसी 
दिन समाहत होकर ही रहेगा । जब कहा जाता है कि श्रमुक बोली या भाषा को 
पनपने का अवसर मिलना चाहिए. तो उसका मतलब वस्वुतः यह होता है कि उसकी 
पुस्तकें पाज्यतालिका में आनी चाहिएँ, विश्वविद्यालय को उस भाषा के माध्यम 
से ऊँची से ऊँची शिक्षा देनी चाहिए,, उस भाषा के कवियां और नाटककारों का 
उच्चतर आलोचनात्मक अध्ययन होना चाहिए, उस प्रदेश की सरकारी अ्रदालतों 
में उस भाषा को स्थान मिलना चाहिए,, उस देश के प्रेंसों को, उस देश के 
रेडियो विभाग को, उस भाषा म॑ संवाद प्रचार करके उस भाषा के बोलनेवालो की 
उचित सेवा करनी चाहिए, इत्यादि | इनसे कम सुविधाओं को भोगने के लिये 
जो लोग आन्दोलन करते हैं वे चूहे के लिये पहाड़ खोदते हैं । इस प्रश्न पर 
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बभावतः ही दो दल हो गए हैं । एक दल कहता है, इससे अनर्थ हो जायगा, 
दूसरा कहता हैं; यही एकमात्र उत्तम मार्ग है। दोनों ओर से भाषाशासतत्रीय 
युक्तियां उपस्थित की जाती हैं, शास्त्रीय, सक्षम तकों की अवतारणा की जाती है 
आदश समके जाने वाले देशों के इतिहास ओर आधुनिक विधान का हवाला दिया 
जाता हैं। साधारण पाठक युक्तियो के जाल मे बुरी तरह फँस जाता है। 
सब की युक्तियों में सार है, परन्तु कौन-सी ग्रहणणीय है, इसका प्रमाण क्‍या है? 
खरे ओर खोटे के विवेक की कसौटी क्‍या है ! 

ऊपर जो हिंदी की उपभाषाश्रों की स्वतन्त्रता के दावे की बात कही गई 
है वह सिफ कई जटिल प्रश्नों में से एक है। प्रश्न ओर भी कई हैं। अब तक 
भाषा के प्रश्न॒ पर हिंदी साहित्यिकों का दूसरों से ही मतभेद रहा है। आपस में 
उनका कोई बड़ा मतभेद नहीं रहा है। परन्तु आज उनके अपने समूह में ही 
अनक मतों के पोषक दल उत्पन्न हो गए. हैं। साहित्यिक प्रयत्नों के केन्द्रोकरण 
पर मतभेद है, संस्कृत और फारसी शब्दों का प्रयोग-तारतम्य भी पारस्परिक कलह 
का कारण बना है, हिंदी और हिंदुस्तानी में से कौन-सा नाम व्यवहार्य है, यह 
भी टंटे का कारण हुआ है। ये तो भाषा सम्बन्धी जटिलताएँ हुईं । विषयगत 
मतभेद भी हैं । वक्तव्य-बस्तु को देखने और उपस्थापन करने की प्रणालियों के 
विपय में गहरा मतभेद हो गया है। इस मतभेद ने समूचे जीवन को प्रभावित 
किया है । साहित्य केवल बुद्धि-विलास नहीं रह गया है। उसके उपासक यह कह 
कर चुप नहीं बैठ सकते कि हम तो सरस्वती के उपासक हैं, हमको दुनियावी 
मंभटों से कया मतलब । वस्तुतः जिन्हें दुनियावी कंकट कहा जाता था उन्होंने 
साहित्य के मैदान में कसकर अपना खँटा गाड़ दिया है। भाषा और साहित्य के 
प्रश्न पर इतने मत-मतान्तर उत्पन्न हुए हैं कि हम लोगोंने हिंदी के जिस भविष्य 
की मनोहर कल्पना की थी, वह भहराता नज़र आता है। घड़ा कुम्हार के चाक 
पर टूट जायगा, ऐसी अग्रशंका हो रही है। उपाय कया है ? 

नर 

आसमान में मुक्‍का मारना कोई बुद्धिमानी का काम नहीं समझा जाता । 
बिना लक्ष्य के तक करना भी बुद्धिमानी नहीं है | हमें मली भाँति समझ लेने की 
आवश्यकता है कि हमारा लक्ष्य क्या है। हम जो कुछ प्रयत्न करने जा रहे हैं 
वह किसके लिये है। साहित्य हम किसके लिये रचते हैं, इतिहास ओर दशन 
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क्यों लिखते और पढ़ते हैं राजनीतिक आन्दोलन किस महान्‌ उद्दे श्य की सिद्धि 
के लिये करते हैं ? मेरा अपना विचार यह कि मनुष्यही वह बड़ी चीज़ है जिसके 
लिये हम यह सब किया करते हैं। हमारे सब प्रयत्नों का एक ही लक्ष्य है : मनुष्य 
वर्तमान दर्गति के पंक से उद्धार पावे और भविष्य में सुख ओर शान्ति से रह 
सके | साहित्य की सबसे बड़ी समस्या मानव जीवन है। कभी कभी इस प्रकार 
बात की जाती है मानों साहित्य की रचना दस अन्य भले कामों की अ्पेच्षा कुछ 
भिन्न वस्तु है। वस्तुतः अगर साहित्य की रचना कोई भला काम है तो दस अन्य 
भले कामों के समान ही उसका लक्ष्य भी मनुष्य जीवन को सुखी बनाना है। 
वह शास्त्र, वह रसग्रन्थ, वह कला, वह नृत्य, वह राजनीति, वह समाज-सु धार 
ओर वह पूजापावंण जंजाल मात्र हैं जिनसे मनुष्य का भला न होता हो । मनुष्य 
आज हाहाकार के भीतर निरजह्न-निवस्त्र बना हुआ त्राहि त्राहि पुकार रहा है। 
उसके लिये अन्न और वस्त्र जुटाना अच्छा काम है | हमारे राजनीतिक और 
सामाजिक सुधारों और क्रान्तियों से इस अन्न-चल्ल की समस्या सुलझ जा सकती है। 
फिर भी मनुष्य सुखी नहीं बनेगा । उसे सिक अन्न और वस्त्र से ही सन्‍्तोप नहीं 
होगा। वह उन अत्यन्त मोटे प्रयोजनों की पूर्ति पहले चाहता है जो उसकी आहार- 
निद्रा आदि पशु-सामान्य क्षुधाओं के निवर्तेक है । इसके बाद भी उसका मनुष्य 
बनना बाकी रह जाता है । साहित्य वही काम करता है; साहित्य का यही काम है। 
जो साहित्य मनुष्य को उसके पशु-सुलभ सतह से ऊपर नहीं उठता, वह 'साहित्य? 
की संज्ञा ही खो देता है| मनुष्य को हर तरह से उन्नत बनाना, उसे अज्ञान 
मोह कुसंस्कार ओर परमुखापेन्निता के दलदल से निकालना, ओर पशु-सामान्य 
धरातल से ऊपर उठा कर उसे प्राणिमात्र के दुःख-सुख के प्रति संवेदनशील 
बनाना ही साहित्य-रचना का लक्ष्य हो सकता है। दनिया का कोई भी भला 
काम इसी लक्ष्य के लिये किया जाता है। शांत्र इसी के लिये बने हैं, नियम- 
कानून इसी लक्ष्प के सहायक होने पर ही साथक होते हैं, मनुष्य की 
तक परायण बुद्धि इसी उद्दे श्य के लिए काम आकर कृताथ होती हैं। शास्त्रकार 
मे इसीलिये कहा हे--न मानुपरात्यरतर किंचिदस्तीह भूतले--मनुष्य से बढ़ कर 
इस दनिया में और कुछ भी नहीं है ! 

इसी मनुष्य के सुख-दुःख का विचार करके हमें अपनी भाषा-विषयक 
नीति स्थिर करनी चाहिए. । इसी मनुष्य को दृष्टि में रख कर हमें अपनी साहि- 
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त्यिक समस्याओं का समाधान खोजना चाहिए.। यह अत्यन्त स्वाभाविक है कि 
विचार करते समय हमारी रुचि, हमारे संस्कार या हमारा विज्ञोभम हमें अ्रभिभूत 
कर दे | मे भोजपुरी बोलता हैं | भोजपुरी में जितनी शक्ति ओर सहज स्वभाव 
में देख पाता हूँ उतनी अवधी या बुन्देलखरण्डी में नहीं देख पाता । यह व्यक्ति- 
गत मत है. क्‍योंकि इसमें मेरी रुचि और संस्कार के सिवा कोई बड़ा तक मेरे 
पास नहीं है । परन्तु यदि मे इस रुचि और संस्कार को कुछ अधिक दढील दूं तो 
में तक से भी साबित कर सकता है कि भोजपुरी ही इस देश की सबसे शक्ति- 
शाली भाषा हैं। में इतिहास से इस विषय को गवाही ढंढ़ सकता हूँ ॥ भारतवष 
का ज्ञात इतिहास भोजपुरियों से आरम्भ होता है | जिन सेनिकों के नाम मात्र से 
सम्राट सिकन्द्र कांप उठे थे, वे भोजपुरी थे। जिन भिक्षुओं ने पवत ओर 
समुद्र लाघकर चीन से लेकर जापान तक भारतीय संस्कृति की पताका फहराई 
थी, वे अधिकांश भोजपुरी थे। चन्द्रगुत और कुमारजीव भोजपुर के सन्‍्तान थे 
ओर मध्ययुग का सबसे बड़ा प्राणवान्‌ महापुरुष भोजपुरी था :--मेरा मतलब 
कबीर से है । मेरा तके इससे भी आगे बढ़ सकता है। पालि इसलिये प्राणवान्‌ 
है कि उसमें भोजपुरी प्रतिभा का स्पश है ओर कबीर इसलिये मस्तमौला है कि 
उसने भोजपुरी का आश्रय लिया था। मैं कह सकता हूँ कि हिंदी के समूचे क्षेत्र 
में एक भी उपभाषा इतनी शानदार और जानदार नहीं है | परन्तु यह तक उचित 
नहीं है । राजस्थानी या मेथिली भाषा के पक्षुपाती भी ऐसे ही तक उपस्थित 
करते हैं या कर सकते हैं | प्रश्न यह नहीं कि भोजपुरी का पुराना इतिहास क्या है 
या चन्द्रगुप्त मोजपुरी थे या नहीं, प्रश्न यह हैं कि आंज यदि भोजपुरी को 
विश्वविद्यालयों की शिक्षा का माध्यम बनाया जाय, वह अदालतों की भाषा बना 
दी जाय ( अर्थात्‌ बनारस में कोई ऐसा हाईकोट स्थापित किया जाय जहाँ के 
जजलोग भोजपुरी में निर्णय लिखें ), विदेशी विनिमय की भाषा करार दे दी 
जाय तो भोजपुरी बोलनेवालों और अन्यान्य ऐसी ही बोली बोलनेवालों का 
कोई लाभ होगा या नहीं ? मेरा तो होगा, मेरे गांव-जवारवालों का भी होगा--- 
परन्तु यहीं तक दुनिया समाप्त नहीं हो जाती। हम इस प्रश्न को जरा दूर तक 
सोचें | यदि हमारे तकों और युक्तियों के मूल में कोई संकीण स्वार्थ है या व्यक्ति- 
गत रुचि अरुचि का प्राबल्य है तो निष्कष दोषयुक्त होगा। 

हिंदी केन्द्रीय भाषा है | बड़े परिश्रम से ओर बड़ी कठिनाइयों के भीतर 
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से इसके उपासकों ने इसे सावदेशिक भाषा का रूप दिया है। इसे किसी केन्द्रीय 
राजशक्ति की अंगुली पकड़ाकर आगे नहीं बढ़ाया गया है। विरोधों, आरघात- 
प्रत्याघातों के भीतर से ही इसकी शानदार सवारी निकली हैं। आज यह भारत- 
वष को सबसे जबदं॑स्त भाषा हो गई है | सो भी कितने दिनों म॑ ! डा० ताराचन्द 
ने (विश्ववाणी? की अ्रक्टूबरवाली संख्या में बताया है कि भाषा यानी अदब की 
जबान की हँसियत से उन्नीसवीं सदी से पहले इसका नाम और निशान भी नहीं 
था !? सौ-सवा-सी साल में इतनी शक्ति अजन करने का रहस्य क्‍या है ! क्‍या 
कारण है कि देखते-देखते इसको धारा में सारा हिंदुस्तान बह गया--मानों कोई 
विराट शक्तिशाली पातालतोड़ कुआँ एकाएक फूट पड़ा हो। निश्चय ही सारा 
जनसमुदाय इसे ग्रहण करने के लिये व्याकुल बेठा था। उसने अपने-आप की 
अपराजय शक्ति से यह प्रभाव विस्तार किया है। इस केन्द्रीय भाषा की लपेट में 
लगभग समूचा उत्तर भारत आ गया ह। केन्द्र से दूर-दूर के प्रदेश भी इस 

न्द्रीय भाषा को शिष्ट व्यवहार ओर साहित्यिक तथा अन्यान्य सार्वजनिक कार्यों 
की भाषा मानने लगे हैं | यह स्वाभाविक ही है कि केन्द्र से दूर रहनेवाले प्रदेशों 
की बो।लयों की अपेज्ना इस साव॑ंदेशिक भाषा से अधिक दूरत्व अनुभव करें । मैं 
जिस प्रादेशिक बोली को बोलता हूँ वह केन्द्र से बहुत दूर पड़ती है। पूर्वी छोर 
पर मगही और मेथिली को छोड़कर ओर कोई उपभाषा ऐसी नहीं है नो भोजपुरी 
से अधिक दूर पड़ती हो । मैने लक्ष्य किया है कि इन तीनों बोलियों के क्षेत्र में 
केन्द्रीय भाषा थोड़ी-बहुत ग़लत बोली जाती है| बहुत पढ़े लिखे लोगों में भी 
कभी-कभी भाषा सम्बन्धी अशुद्धियां सुनने को मिल जाती हैं | इन बोलियों में 
“ने? का प्रयोग नहीं है; विभक्तियाँ केन्द्रीय भाषा की कई विभक्तियों से भिन्न हैं 
ओर कई सवनाम भी एकदम अलग हैं। इन प्रदेशों की स्वाभाविक भाषा 
ही यदि यहाँ के बालकों ओर अशिक्षित प्रौढ़ों को सिखाने की भाषा हो तो वे 
आसानी से शिक्षित बनाए, जा सकते हैं | इन स्थानों में शायद ही कोई शिक्षक 
केन्द्रीय भाषा की सहायता से शिशुओं को पढ़ाता हो ओर यद्यपि प्रौढ़ों की शिक्षा 
के लिये केन्द्रीय भाषा के माध्यम का सहारा लिया गया है, पर मे व्यक्तिगत अनु- 
भव के बल पर कह सकता हूँ कि यदि स्थानीय भाषा का सहारा लेकर काम शुरू 
किया जाय तो प्रौढ़-शिक्षण का काम तेज़ी से आगे बढ़ सकता है। अर्थात्‌ जहाँ 
तक इन प्रदेशी के शिशुओं की तथा अनपढ़ प्रौढ़ों की शिक्षा का प्रश्न है, वहाँ 
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तक प्रादेशिक बोलियों का सहारा लेना अत्यन्त आवश्यक है। पर ज्योंही शिशुओं 
की शिक्षा पूर्ण हुई और उन्हें बृहत्तर जीवन में आना पड़ा, त्योंही बोलियों का 
सहारा उनके विकास में बाधक्र सिद्ध होने लगेगा। आल्िर इस ग़रीब देश में 
आप कित विश्वविद्यालय ओर कितने हाईकोट चलाएँगे ? एक-एक जिले का 
दावा अलग-अलग हो सकता है। ग्रियर्सन ने जिन लोगों की मापा को 'स्टैन्डड? 
भोजपुरी कहा है, वे लोग बनारसवाले हाइकोट की भाषा क्यों मानेंगे ओर बनारस 
वाले ही अपनी संपूर्ण ऐतिशसिक्र परंपरा के बावजूद बलिया-आरा की बोली को 
क्यों 'स्टेणडड? मानेंगे ? कगाड़ा तो वहाँ भी खड़ा होगा। जत्र कहीं न कहीं 
समभोता करना ही है तो इस समय दीधर प्रयत्न के बाद जो शक्तिशाली केन्द्रीय 
भाषा बनी है उसीका सहारा क्‍यों न लिया जाय १ जो हो, हम आगे चनफर देखेंगे 
कि आये भाषा बोलनेवालों में अपनी-अपनी बोलियों के प्रति प्रबल अनुराग का 
भाव कोई नई बात नहीं है। 'लिंगिस्टिक सर्वे? ने इस तथ्य को भली-भाँति सिद्ध 
कर दिया है। | 
कुछ इस प्रकार का तक भी उठाया गया है कि साहित्य की भाषा वह 
होनी चाहिए! जिसका मनुष्य बिना प्रयत्न किए ही शुद्ध-शुद्ध प्रयोग कर सके, वह 
नहीं जिसमें उसे थोड़ा प्रयत्न करना पड़े | किन्तु मनुष्य अपनी शअ्प्रयत्न-सिद्ध 
अवस्था में रहनेवाला प्राणी नहीं है । उसने जो सभ्यता ओर संस्क्रति बनाई है 
वह प्रयत्नपू्वक परिश्रम करके ही । अगर वह अपनी स्वाभाविक अवस्था में ही 
रहता तो पशु-सामान्य धरातल से ऊपर नहीं उठता। आहार-निद्रा आदि प्राकृतिक 
प्रयोजनों से वह जो ऊपर उठ सका है उसका प्रधान कारण प्रयत्न ही रहा है। 
यह ओर बात है कि प्रयत्न की दिशा सब समय सही नहीं रही है; और लढ़कते- 
पुढ़कते वह एक ऐसी अवस्था में आ गया है जो उसकी उन्नति के अनुकूल तो है 
ही नहीं, उसे वतमान अवस्था में भी शान्ति नहीं पाने देती । दुनिया भर के दीघे 
दर्शी मनीषियों ने इस अवस्था का कारण-विश्लेपण किया है। मनुष्य में संकीर्ो 
स्वार्थों ओर अंध प्रतियोगिताओं के बाहुल्य से ही यह अवस्था उत्पन्न हुई है । 
संसार के ओसत मनुष्य अपनी बनाई हुई व्यवस्था की बेड़ियों से बुरी तरह जकड़ 
गए हैं। फिर एकबार क्रान्तदर्शियों ने सावधान किया है । वे कहते हैं, प्रयत्नपूवक 
इस व्यवस्था को जड़मुल से बदल दो; कुछ भी ऊलजलूल तरीके से नहीं होना 
चाहिए । प्रत्येक वस्तु के उत्पादन की योजना होनी चाहिए, वितरण की योजना 
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होनी चाहिए, व्यवहार की मर्यादा होनी चाहिए.। वतेमान महायुद्ध ने नितान्त 
अ्रंध लोगों को भी यह अनुभव करा दिया है कि बिना योजना के उत्पादन, वित- 
रण और व्यवहार का चलते रहना महानाश को निमंत्रण देना है। परंतु योजना 
किसके लिये ! मै कहता हूँ, मनुष्य की सुख-शान्ति के लिये, भविष्य को सुरक्षा के 
लिये और अशिक्षा, कुशिक्षा, दरिद्रता, कुसस्कार ओर परमुखापेक्षिता के नाम 
ओर निशान मिटा देने के लिये। अब भी दुनिया के शक्तिशाली समझे जाने 
वाले लोग इस बात को नहीं समर सके; वे सस्ती-महंगी के नियंत्रण की योजना 
बना रहे हैं | पर यह ग़लती बढ़ती जाएगी । मनुष्य को चरमलक्ष्य न मानने का 
कुफल सौ बार भोगना पड़ा ह--इस बार भी मोगना पड़ेगा। भाषा के मामले 
भी हमें सावधानी से काम लेना ह | हम भाषाओं की एक लस्टम-पस्टम रेल 
पेल न खड़ी कर द॑ जो भविष्य में हमारी सभी योजनाओं के लिये घातक साबित 
हो । भाषा भी हमारे भावी महालक्ष्य की पूर्ति का साधन ह। हम ऐसी भाषा 
बनानी हैं जिसके द्वारा हम अधिक से अधिक व्यक्तियों को शारीरिक, मानसिक और 
आध्यात्मिक क्ष धा निवृत्ति का संदेश दे सके | हम माने या न,माने, ट निया बुरी तरह 
छोटी होती जा रही है । आँख मंद लने*्स ही अंधेरा नहीं हो जाता । आपको 
अगर इस बुरी तरह धन-जन-बहुल होनवाली पृथ्वी म मनुष्य के साथ सबंध बनाए 
रखना है, तो ऐसा भाषा सीखनी ही पड़ेगी जिसे अधिक से अधिक लोग समभते 
हों, नहीं तो आप विज्ञान और दर्शन की नवीन शोधो को जान भी न सकेंगे और 
इन नये आविष्कारो और नये दाशनिक सिद्धान्तों के आधार पर बनी हुई व्यवस्था 
आपकी गदन पर सवार हो जाएगी । प्रयत्न आपको करना ही पड़ेगा। प्रयत्न 
मनुष्य का स्वाभाविक धर्म है। 
एक तरह के लोग हैं जो इस प्रकार का तक॑ भी उपस्थित करते हैं कि 
यदि हमें मेहनत करके ही भाषा सीखनी है तो अंग्रेज़ी ही क्‍यों न सीखें ! अंग्र ज़ी 
सीखकर आदमी एक अत्यन्त समृद्ध भाषा को जान जाता है और उसे एक बहुत 
बड़े ज्ञान-भाय्डार की कुल्जली मिल जाती है | यह बात हल्की नहीं हैं । जिस दिन 
हिंदी बहुत समृद्धि-शाली हो गई रहेगी, उस दिन भी अपने देशवासियों को अंग्र ज्ञी 
भाषा सीखनी पड़ेगी । परन्तु यह निश्चित है कि देश के देश को प्रयत्न कराके अंग्रे ज़ी 
का जानकार बना सकना असभव है। कुछ थोड़े से लोग ही इस भाषा म॑ विशेष- 
ज्ञता-उपाजन के लिये छोड़े जा सकते हैं | हम जब कहते हैं कि प्रयत्न करना 
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मनुष्य का स्वाभाविक धर्म है तो हमारा मतलब यह होता है कि वही प्रयत्न वस्त॒ुतः 
प्रयत्न है, जिससे मनुष्य को सुख-शान्ति की प्राप्ति हो। इस देश में शताधिक 
भाषाओं के प्रचलन से हमारे अनेक प्रयत्न विच्छिन्न और अकारथ हो जाएंगे । 
हमें एक ऐसी भाषा का आश्रय लेना है जो इन बोलियों से समता रखती हो और 
थोड़े प्रयत्न में बृहत्तर कल्याण-साधन की योग्यता से संपन्न हो । जिस प्रयत्न में 
परिश्रम अधिक हो और कल्याण की मात्रा कम हो वह वांछुनीय नहीं है, क्योंकि 
मनुष्य का कल्याण ही हमारा परम लक्ष्य है। यदि किसी दिन यही सत्य लगे कि 
अंग्रेजी सीखने से हिंदी सीखने की अपेन्ना कम परिश्रम और ज्यादा कल्याण है, 
तो निःसकोच हमें अंग्र ज्ञी को ही अपना लेना चाहिए | परन्तु यह बात कभी भी 
सात्ित नहीं होगी । कितना बड़ा भी ता्किक यह साबित नहीं कर सकता कि माता 
के दूध से बढ़कर कल्याणकारक वस्त्र जगत्‌ में दूसरी भी है। जिसे हम अब्र तक 
केन्द्रीय भाषा कहते आए: हैं, उसे भी वस्तुतः ऐसा हो जाना पड़ेगा कि विज्निप्त बोलियों 
के बोलनेवाले उसे अपनी भाषा समझ सकें । वस्तुतः ऐसा स्वयमेव हो गया है । 
कलककत्ते के बाजार में हिंदी एक तरद की बन गई है, पटने के दफतरों में दूसरे 
तरह की; और राजपूताने म॑ं भी उसे निश्चय ही अपना रूप बदला होगा। मनुष्य 
समस्त इतिहास, पुराणों और व्याकरण -न्यायों से बड़ा ओर शक्तिशाली है। वह 
अपना रास्ता स्वयं बना लेता है | दिल्‍ली और मेरठ की बोली का ढांचा साहित्य 
में भी बदला है, ओर प्रदेशों में तो बदला ही है। सक्तेप में हम ऊपर के वक्तव्य 
को इस प्रकार रख सकते हैं : (१) शिशुओं ओर अनपढ़ प्रीढ़ों की शिक्षा का 
माध्यम स्थानीय बोलियाँ होनी चाहिएँ, पर इस बात का प्रयत्न सदा होना चाहिए. 
कि वे लोग यथाशीघ्र केन्द्रीय भाषा सीख जाएँ; (२) उच्चतर शिक्षा ओर साहित्य 
का माध्यम केन्द्रोय भाषा को ही होना चाहिए और इस बात का सदा प्रयत्न होना 
चाहिए, कि केन्द्रीय भाषा बोलियों से दूर न पड़ने पाए । इन पंक्तियों के लेखक 
का विश्वास है कि ऐसा होने से मनुष्य का कल्याण होगा । 
डे 

लेकिन कठिनाई अब भी रह जाती है। यह समभाना भूल है कि लोगों 
को पढ़ना-लिखना सिखा देने मात्र से मनुष्य का कल्याण हो जायगा। असली 
बात यह है कि उन्हें पढ़ाया क्या जायगा, उन्हें वस्तुओं के यथाथ्य को सममभाने 
के लिये कौन-सी दृष्टि देनी होगी। जैसा कि शुरू में ही कहा गया है, मनुष्य 
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अपने प्रयत्ञों के फल से ही इस अवस्था तक आया है। उसके शरीर मन ओर 
बुद्धि, नाना प्रकार के प्रयत्नों की सफलता के भीतर से विकसित हुए हैं। एक 
देश के रहनेवाले दूसरे देश के रहनेवालों से इसीलिये भिन्न हो जाते हैं। यही 
भेदक वस्त्र उस जाति का इतिहास है। भिन्न-भिन्र परिस्थितियों में से गुज़रकर 
बड़ी होने के कारण जातियों की मानसिक ओर बौद्धिक संवेदनशीलता भी अलग 
अलग हो जाती है। जिस प्रकार मनुष्य के बाह्य सोविध्यों फो दृष्टि में रखकर 
भारतवष के लिये एक प्रकार के घर आवश्यक हैं ओर केमस्कटका के लिये 
दूसरे प्रकार के, हालेएड के लिये एक प्रकार की पोशाक आवश्यक है ओर फिज्जी 
के लिये दूमरे प्रकार की, उसी प्रकार भिन्न भिन्न देशों की मानसिक सुख-शान्ति 
के लिये भी अलग अलग प्रकार की व्यवस्था ज़रूरी है। इस व्यवस्था के लिये 
बहुत कुछ जानने की आवश्यकता है। किसी देश का धमे, आचार-परंपरा, वंश- 
वैशिष्स्य, वर्ग-मनोविज्ञान, आदि आवश्यक हैं | भारतवध में राम ओर सीता 
का नाममात्र ही आदश के उद्बोधन के लिये पर्यास है, पर अन्य देशों के लिये 
ये नाम नाम-मात्र ही हैं। परन्तु इन सब भेदों के होते हुए भी ऊपरी सतह के 
नीचे मनुष्य सत्र एक है। मनुष्य की सुखशान्ति की स्थायिता के लिये हमें जहाँ 
मनुष्य के ऊपरी भेद-विभेदों ओर ऐतिहासिक विकासों को ध्यान में रखना आवश्यक 
है, उसी प्रकार ओर शायद उससे भी अधिक यह भी ध्यान में रखना आवश्यक 
है कि मनुष्य सबंत्र एक है। अपने देश की भाषा और साहित्य-विषयक नीति 
स्थिर करते समय हम अपने देश के विशाल इतिहास को याद रखना होगा । 
नाना कारणों से इस देश में ओर बाहर यह बार-बार विज्ञापित किया जाता है कि 
इस महादेश में सैकड़ों भाषाएँ प्रचलित हैं ओर इसलिये इसमें अखण्डता या 
एकता की कल्पना नहीं की जा सकती । मैने विदेशी भाषाओं के जानकारों ओर 
विदेश के नाना देशों में भ्रमण कर चुकनेवाले कई विद्वानों से सुना हैं कि तथा- 
कथित एक राष्ट्र ओर स्वाधीन देशों में भी-दजनों भाषाएँ हैं ओर भारतवर्ष की 
भाषा-समस्या उनकी तुलना में नगण्य है | परन्तु अन्य देशों में यह अवस्था हो 
या नहों, इससे हमारी समस्या का समाधान तो नहीं हो जाता । दूसरों को आँख 
में ख़राबी सिद्ध कर देने से हमारी आँख में दष्टि-शक्ति नहीं आ जाएगी । भाषागत 
विभेद इस देश में सचमुच ही है; पर हमारे इस देश ने हजारों वर्ष पहले भाषा 
की समस्या हल भी तो कर ली थी । हिमालय से सेतुबन्ध तक, सारे भारतवष 
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के धर्म, दर्शन, विज्ञान, चिकित्सा आदि विषयों की भाषा कुछ सौ वष पहले तक 
एक ही रही है| यह भाषा संस्कृत थी | भारतवष का जो कुछ श्रेष्ठ है, जो कुछ 
उत्तम है, जो कुछ रच्षणीय है, वह इस भाषा के भारडार में संचित किया गया 
है| जितनी दूर तक इतिहास हमें ठेलकर पीछे ले जा सकता है उतनी दूर तक 
इस भाषा के सिवा हमारा और कोई सहारा नहीं | इस भाषा में साहित्य की 
रचना कम से कम छः हजार वर्षों से निरन्तर होती आ रही हैं। इसके लक्षाधिक 
ग्रन्थों के पठन-पाठन ओर चिन्तन में भारतवर्ष के हज़ारों पुश्त तक के करोड़ों 
सर्वोत्तम मस्तिष्क दिन रात लगे रहे हैं और आज भी लगे हुए हैं। में नहीं 
जानता कि संसार के किसी देश म॑ इतने काल तक, इतनी दूर तक व्यास, इतने 
उत्तम मस्तिष्कों में विचरण करनेवाली कोई भाषा है या नहीं । शायद नहीं है । 
संस्कृत के विषय में इधर कुछ ग़लत दड़ की बातें कही जाने लगी हैं । 
नामी विद्वानों तक ने बिना संकोच के इन बाता को द॒हराना शुरू किया है। अभी 
हाल ही में मे डाक्टर ताराचन्द-जैस प्रामाणिक विद्वान के लेख म॑ यह पढ़कर 
आश्चर्य चकित रह गया कि “आज संस्कृत का सम्मान इसलिये है कि वह हिंदू 
सम्प्रदाय में देववाणी समभी जाती ह। इस भाषा म॑ इस ख़ास सम्प्रदाय की 
पूज्य पुस्तके हैं ।? सत्य का इससे बढ़कर अपप्रयोग नहीं हो सकता । संस्कृत का 
सम्मान आज इसलिये नहीं है कि वह किसी ख़ास धर्म-संप्रदाय की देवबानी है । 
सस्कृत वह भाषा है जिसमे भारतवर्ष की साधना का सर्वोत्तम--उसका धर्म और 
दशन, ज्योतिष और चिकित्सा, अ्रध्यात्म और विज्ञान, राजनीति और व्यवहार, 
व्याकरण ओर शिक्षाशासत्र, तक ओर भक्ति--प्रकट हुए हैं | इस भाषा के दर्शन 
और अध्यात्म ग्रन्थों ने सारे संसार को प्रभावित किया है, ज्योतिष और चिकित्सा 
ने ईरान ओर अरब के माध्यम से समूचे सभ्य जगत्‌ को आलोक दिया है। कथा 
ओर शआख्यायिकाओं ने आधुनिक जगत्‌ को आन्दोलित किया है। विंटरनित्स ने 
लिखा है कि 'लिटरेचर (साहित्य) शब्द अपने व्यापक अर्थ में जो कुछ भी सूचित 
कर सकता है, वह सभी संस्कृत में वतमान है। धार्मिक और ऐदहिकता-परक 
(सेक्यूलर) रचनाएं, महाकाव्य, लिरिक, नाटक, नीतिविषयक कविताएं, वर्णु- 
नात्मक अलंकृत और वेज्ञानिक गद्य सब कुछ इसमें भरा पड़ा है ।? क्या सचमुच 
कालिदास की शकुन्तला और अश्वघोष के बुद्धचरित का सम्मान इसीलिये है कि 
वे एक ख़ास सम्प्रदाय की धम-भाषा में लिखे गए, हैं ? क्या डायसन ने जब प्लेटो 
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ओर कान्ट के साथ संसार के महामति दाशनिकों में शट्डूर का नाम लिया था 
तो यही सोचकर कि शझ्डूर ने एक 'स़ास धर्म सम्प्रदाय की देवबानी? में अपनी 
पोथी लिखी है ? ब्रह्मगुत और आयभदइ के ज्योतिष-ग्रन्था का अरबो ने इसीलिये 
अरबी में अनुवाद किया था कि वे ग्रन्थ किसी सम्प्रदाय विशेष की घर्म-भाषा में 
लिखे गए, थे ? नहीं; संस्कृत का आज इस देश में इसलिये सम्मान नहीं है कि 
वह एक ख़ास धर्म-सम्प्रदाय की देवबानी? है | यह बात ग़लत है। यह जल्दी में 
निणय करके कही हुई बात है | संस्कृत भारतोय मस्तिष्क के सर्वोत्तम को प्रकाशित 
करनेवाली अतुलनीय भाषा है। भारतबप जब कभी गब के सिर ऊपर उठाएगा 
तो वह इसलिये कि उसके पूवजो ने ज्ञान का भाण्डार इस भाषा में रख छोड़ा 
है । दुनिया की दूसरी कोई भी प्राचीन भाषा इतनी समृद्ध नहीं है। इस भाषा 
को ठीक-ठीक समझे बिना और उसका आश्रय लिए बिना भारतवष की आत्मा 
इृप्त नहीं हो सकती | सस्कृत के लिये प्रेम होना साम्प्रदायिकता का लक्षण नहीं 
है। इस देश के अधिकांश मुसलमानों और ईसाईयों के पूत्रंज भी सम्कृत के 
शान-भाण्डार के संग्राहक रहें हैं। आज किसी कारणवश मुसलमान या ईसाई 
यदि इस सत्य को स्वीकार नहीं करते तो हम॑ क्षुब्ध होने की जरूरत नहीं | समय 
आएगा जब वे सचाई को मानेंगे ओर विशाल ओर महान सस्क्ृत-साहित्य के 
लिये उसी प्रकार गव अनुभव करेंगे जिस प्रकार इन पंक्तियों का लेखक कर रहा 
है। हमारी भापा पर, हमारे विचारों पर और हमारे साहित्य पर संस्कृत के 
उत्कृष्ट साहित्य का प्रभाव पड़ना कोई लजा की बात नहीं है, नहीं पड़ना जरूर 
लज्जा की बात है । देश का एक खीमा जन-समूह यदि उचित बात से नाराज़ 
होता है तो हमें घेये से काम लेना होगा। यह हो नहीं सकता कि जिस भाषा के 
साहित्य, दशन और अशध्यात्म से सात समुद्र पार के लोग प्रभावित हो रहे हैं, 
उसके प्रति अपने देश का ही एक बड़ा समुदाय उदासीन रहे । आज नहीं तो 
कल वे इस बात की सचाई स्वीकार करेंगे ही | तब तक हमें अपनी बात के 
आओचित्य को सचाई के साथ सिद्ध करते रहना होगा । 

पर संस्कृत-साहित्य ही हमारे पूव॑जो का एकमात्र संचित ज्ञान-भाण्डार नहीं 
है, यद्यपि यह बहुत गौरवपूर्ण ओर अन्यान्य भाण्डारों की तुलना में बहुत विशाल 
है । सन्‌ १८४० में एलफ़िस्टन नामक यूरोपियन पंडित ने हिसाब लगाकर देखा 
था कि संस्कृत साहित्य में जितने ग्रन्थ विद्यमान हैं उनकी संख्या ग्रीक ओर लैटिन 

प्र 
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मे लिखे ग्रन्थों की सम्मिलित संख्या से कहीं अधिक है। मगर उस समय तक 
बहुत कम ग्रन्थ पाए गए. थे। इसका अनुमान इसी से किया जा सकता है कि 
१८३० ई० में फ्रे डरिक जैसे साहित्यान्वेषी को केवल सादे तीन सौ संस्कृत ग्रन्थों 
का पता था और बाद में सन्‌ १८४२ में वेबर ने अपने संस्कृत साहित्य के इतिहास 
में जिन ग्रन्थों की चर्चा की, उनकी संख्या पांच-सो के आसपास थी। बाद में 
बेवर को संग्रहीत पुस्तकों की संख्या सोलह-सी हो गई थी ओर सन्‌ १६१६ में 
म, म. हरप्रसाद शास्त्री ने चालीस हज़ार ग्रन्थों की चर्चा की । इनकी संख्या अब 
आधे लाख से कहीं अधिक हो गई है और फिर भी आज तिब्बत और नेपाल से, 
तो कल केरल या मलाबार से नई नई पुस्तकें प्राप्त होती ही रहती हैं | इस विरादू 
साहित्य के अतिरिक्त देश में पालि, प्राकृत, अपश्रंश, फ़ारसी, आधुनिक भाषपाश्रों 
ओर अंग्रेज़ी के ग्रन्थ भी हैं, जिनकी संख्या जितनी ही विशाल है सामग्री उतनी 
ही ठोस भी । ये सब ग्रन्थ इस देश के निवासियों की मनःस्थिति और बौद्धिक 
विकास के निदर्शक हैं। इन सबमें भारतीय मनीषा ने अपने को नाना भाव से 
अभिव्यक्त किया है। हमारी भाषा पर, हमारे साहित्य पर और हमारी विचार- 
पद्धति पर निश्चय ही इस समूचे वाडःमय का प्रभाव पड़ेगा । यह भी परम 
स्वाभाविक है कि जो समुदाय जिस विशेष शाखा के अध्ययन में अधिक आसक्त 
रहेगा, उसकी भाषा और भावों पर उस विशेष शाखा का ज्यादा प्रभाव पड़ेगा | 
जो समुदाय संस्कृत की अधिक चर्चा करेगा उस पर संस्कृत का प्रभाव पड़ेगा, जो 
पालि-प्राकृत की चर्चा करेगा उस पर उनका असर होगा; जो फ़ारसी के साहित्य 
का अध्ययन करेगा उस पर फ़ारसी का असर पड़ेगा और जो अंग्रेज़ी का अध्ययन 
करेगा उस पर अंग्रेज़ी की छाप रहेगी। यह स्वाभाविक है। इससे चिन्तित होने 
की बात नहीं है। चिन्तित होने की बात तब उपस्थित होगी, जब प्रभाव इतना 
अधिक पड़ने लगे कि वे एक दूसरे की बोली ही न समझ सकें । 
डे 

यह विचारणीय विषय है कि किस बात को दृष्टि में रखने से भाषा पर 
पड़ा हुआ असर इतना अधिक नहीं होगा कि एक ही भाषा बोलनेवाले एक दूसरे 
की बोली ही न समझे; यद्यपि अनुभव से यह सिद्ध है कि ऐसे मामलों में कोई 
ठंडे दिल से विचार नहीं करता और कोई किसी की सलाह मानने को तैयार नहीं 
होता । अगर युक्ति और तक से यह सिद्ध भी हो जाय कि हिंदुस्तान का कोई जब 
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समुदाय अपनी भाषा पर विदेशी भाषा का प्रभाव न आने दे या यदि आने भी 
दे तो केवल भावों में, भाषा में नहीं; तो भी कोई सुनेगा नहीं । फिर भी यह बात 
विचारणीय अवश्व है, क्योंकि इससे हम मनुष्य को उसके सच्चे रूप में पहिचान 
सकेंगे। भाषा ही मनुष्य का सबसे बड़ा आकषण नहीं है, उससे बड़ा ही कोई 
आकषण है जिसके कारण मनुष्य भाषा को छोड़ देता है। देखा जाय, वह कारण 
क्या हो सकता है। 

एक ज़माना था जब भाषाविज्ञान और नृतत्वशास्त्र की घनिष्ठ मैत्री में 

विश्वास किया जाता था। माना जाता था कि भाषा से नस्ल की पहचान होती 
है। परन्तु शीघ्र ही भ्रम दृट गया। देखा गया कि ये दोनों शास्त्र एक दूसरे के 
विरुद्ध गवाही देते हैं | भारतवर्ष भापाविज्ञान और न्ृतत्त्वशास्र के कलह का सबसे 
बड़ा अखाड़ा साबित हुआ है। वर्तमान हिन्दू समाज में एक-दो नहीं, बल्कि 
दजनों ऐसी जातियाँ हैं जो अपनी मूल भाषाएँ भूल चुकी हैं ओर आगयेभाषा 

बोलती हैं। आये होने की प्रज्त्ति इतनी तीत्र है कि कई जातियों ने अपनी मूल 

परम्पराओं को नष्ट कर दिया है और कई अब भी नष्ट कर रही हैं | कुछ जातियों 

की मूल-भाषाओं का पता कठिनाई से लगता है। कुछ ऐसी हैं जिनमें परिवर्तन 

एक बार ही नहीं, कई बार हुआ है। नाना भाँति को ख़ानाबदोश जातियों की 

बतमान भाषाएँ, आये जाति की ही हैं, परन्तु सर्वत्र यह अनुमान पुष्ट हुआ है कि 

मूलतः उनकी भाषा द्रविड़ श्रेणी की थी। मध्यप्रदेश की नहाल जाति की मूल 

भाषा मुण्डा श्रेणी की थी। कुछ दिन पूर्व तक वह द्रविण श्रेणी की भाषाओं के 
प्रभाव मे रही, क्‍योंकि द्रविड़ भाषा (तेलुगु) बोलनेवाली उच्चतर जातियों से नहाल 

जाति प्रभावित रही; परन्तु आजकल वह तेज़ी से आय भाषा होने की ओर बढ़ 

रही है। आरसाम की कई जातियों ने सो वष पहले गोड़ीय वेष्णब धम को 

अपनाया । उनकी भाषा तेज़ी से बदली है ओर अब तो उनका संबंध सीधे वेदों 

से क्रायम किया जाने लगा है । ब्राह्मण-प्रधान धर्म ने जातियों का कुछ इस प्रकार 

स्तरविभाग स्वीकार किया है कि निचली श्रेणी की जाति हमेशा अवसर पाने पर 

ऊँचे स्तर में जाने का प्रयत्न करती है। इस देश में न जाने किस अनादिकाल से 

संस्कृत भाषा का प्राधान्य स्वीकार कर लिया गया है कि प्रत्येक नस्ल ओर फ़िके 

के लोग अपनी भाषा को संस्कृत श्रेणी की भाषा से बदलते रहे हैं। ग्रियसन ने 
अपने विशाल सर्वे में एक भी ऐसा मामला नहीं देखा जहाँ आय भाषा--पंस्कृत 
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श्रेणी की भाषा बोलनेवाले किसी जनसमुदाय ने किसी भाषा से अपनी भाषा 
बदली ह। । यहाँ तक कि आयभापा की एक बोली को बोलनेवालों ने भी दूसरी 
बोली को स्वीकार नहीं किया है। सर्वे करनेवालो को ऐसे भूभाग बराबर मिलते 
रहे हैं जहाँ दो बड़ी भाषाओं की सीमाएँ मिलती हैं ओर दो बोलियों के बोलने- 
वाले लोग एक ही गाँव में बसे मिले है; पर उन्होंने अपनी बोली नहीं बदली 
ह। माल्दा जिले (बंगाल) के एक गाँव में तीन बोलिया के बोलनेवाले थ, परन्तु 
तीनं। ही अपनी-अपनी अलग बोली बोलते थ। आपसी व्यवहार के लिये इन 
लोग ने एक सामान्य भाषा जरूर बना ली थी। यहाँ यह कद देना आवश्यक है 
कि इस मामले का केवल एक ही अ्रपवाद ग्रियर्सन को मिला है। इस्लाम ने उदू 
को दूर-दूर तक पहुँचाया ह । बगाल ओर उड़ीसा में भी ऐसे मुसलमान मिले हैं 
जो अपन प्रदेश की भाषा के बदले उदू--यश्रपि ग़लत ढंग की--बोलते हैं 
(/लिग्विस्टिक सर्वे आफ़ इण्डिया?, जि० १, भाग १, प० २६-३०) | सो मज़हब 
वह सबत बड़ा हेतु € जो भाषा को बदलवा देता है । 

भारतव५ मे भापा-संब्रंधी प्रश्न पर विचार करते समय इन विशेषताओं 
को ध्यान भ रखना होगा। यहाँ इतिहास या भाषा-विश्ञान या दृतत्वशास्त्र की 
टुहाई देकर आप भाषा में परिबरतेन या सुधार की सलाह नहीं दे सकते | आप 
एक आसामी कोच को उसके विशुद्ध चछ्वत्रियत्व के दावे से नहीं हटा सकते, चाहे 
भाषाशासत्र ओर नदतत्वशासत्र आपका जितना भी साहाय्य कर। इसी प्रकार आप 
एक मुसलमान को अ्र्डी फारसी के व्यवहार से नहीं रोक सकते, चाहे उसकी 
वंशावली दिखाकर आप यही क्‍यों न सिद्ध कर दें कि वह गायत्री-मंत्र के द्रष्टा 
विश्वामिशत्र का ही गोत्रज है ! मैने इसी बार लोकयुद्ध? में पढ़ा है कि महात्मा 
गांधी ने जो मि० जिन्ना को यह लिख दिया कि अधिकांश मुसलमानों के पूर्वज 
हिन्दू थ, इस कथन से सभी उदू पत्र नाराज़ हुए हैं। यह तथ्य है । श्से हमे: 
स्वीकार करना ही पड़ेगा कि भारतवष में धम का आकपण सबसे ज़बदस्त है ओर 
जाति-व्यवस्था ने इस देश म॑ एक ऐसी हीनता भर दी है कि अधिकांश जनसमुदाय 
अपने प्राचीन संस्कारों ओर परम्पराओं को धो डालने म॑ बिलकुल नहीं हिचकते । 
हिन्दू भी नहीं, मुसलमान भी नहीं । 

यह स्पष्ट है कि किसी जाति की भाषा पर जब दूसरी जाति का प्रभाव 
पड़ता है तो इसका सबसे बड़ा कारण जातिगत और धर्मगत हीनता का भाव होता: 
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है। अपनेको हीन समभनेवाला जनसमुदाय उच्चतर समझती जानेवाली जाति की 
भाषा को स्वीकार कर लेता है। यह परिवतेन शुरू-शुरू में शब्द-भाण्डार में होता 
है और क्रमशः भाषा का सारा ढटाँचा ही बदल जाता है। 
व 

अंग्रे ज़ों के आगमन के साथ नवशिक्षित हिन्दुओं में इसी प्रकार का 
चलन शुरू हुआ था। बाप-वेटे तक में पत्र-व्वयहार अंग्रे ज़ी में होता था । परन्तु 
देशी ओर विदेशी पंडितों के प्रयत्न से जब भारतीय ज्ञान-भाण्डार उद्घाटित 
हुआ, हज़ारों वर्ष पुरानी समृद्धिशाली सम्यता का परिचय हुआ, तो अवस्था किरने 
लगी । आर्यसमाज ओरें ब्राह्मसमाज के जबरदस्त आन्दोलनों ने हीनताग्रन्थि को 
उखाड़ फेंकने का ब्रत लिया ओर देखते-देखते संस्कृत के साहित्य ओर दशन, 
कला ओर विज्ञान, ज्योतिष और चिकित्सा का प्रभाव बढ़ने लगा। भारतवष में 
आत्मचेतना का यह जो उदय हुआ, उसी ने संस्कृतमय्री भाषा का प्रचलन किया। 
संयोगवश वह आन्दोलन धार्मिक टंग से चलाया गया ओर इस देश के मुसल- 
मान उसे बराबर सन्देह की दृष्टि से देखते रहे | जैसा कि पहले ही कहा गया है, 
किसी अज्ञात काल से ही संस्कृत का प्राधान्य स्थापित हुआ है। उसे दोष कहिए 
या गुण, भारतीय जनता की अनादिकाल से चली आती हुईं मनोजृत्ति के अनुकूल 
होने कारण ही संस्कृत-बहुल मापा इतनी तेजी से बढ़ गई | इस बात को केवल 
ऊपर-ऊपर से देखने से बराबर ग़लत निष्कर्ष निकाले जाने की सम्भावना है। यह 
बात साम्प्रदायिक सक्लीणाता की सूचक नहीं है, यह आत्मामिमान का-स्या सच 
कहिए, तो आत्मस्वभाव का--निद्शक है। यह प्रश्न इतिहास और भाषाशास्त्र 
की गवाहियों से सुलभनेवाला प्रश्न नहीं है। हिन्दुओं में संस्कृत के प्रति जो गहरी 
श्रद्धा हे वह स्वाभाविक भी है ओर संघ्कृत के महान साहित्य को देखते हुए 
उचित भी । भाषाशास्त्रीय सर्व से एक दूसरी बात भी अत्यन्त स्पष्ट हुई है: 
अपनी-अ्रयनी बोली के प्रति अत्यधिक प्रेम भी इस देश के लोगों का सनातन 
स्वभाव है। बोलियों का जो आन्दोलन उठा है वह कोई नवीन नहीं है। संस्कृत 
के प्रति श्रद्धायाव ओर अपनी-अपनी बोलियों के प्रति अनुराग-दोनों बातें बहुत 
पुरानी हैं। इसीलिये मैंने ऊपर कहा है कि केन्द्रीयभाषा को इन बोलियों के नज- 
दीक आना चाहिए, । मेरे कहने का मतलब यह है कि केन्द्रीय भाषा में दूर-दूर 
की बोलियों के काव्य, गान-मुहावरे, रीति-रस्म आदि का पर्याप्त अध्ययन होना 
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चाहिए. | जब तक प्रत्येक बोली का बोलनेवाला जनसमुदाय यह नहीं अनुभव 
करेगा कि केन्द्रीय भापा उसकी बोली का पर्याप्त सम्मान करती है ओर उसकी 
अच्छी बातों से अपने को सम्पन्न करती है, तब तक केन्द्रीय भाषा के प्रति-वास्त- 
विक्‌ प्रेम जागरित नहीं होगा । ओर जब तक वास्तविक ओर भीतरी प्रेम जागरित 
नहीं होता, तब तक मनुष्य उसके सम्पूर्ण लाभ से बच्चित रहेगा । लेकिन बोलियों 
के अध्ययन को प्रोत्साहित करने के प्रश्न में जो अनेक हेतु हैं, उनमें से यह 
केवल एक है । ओर भी कई कारण हैं, यहाँ इतना स्मरण करा दू कि ऊपर जो 
मेने भाषा पर प्रभाव पड़ने का जातिगत और घमगत हीन-कारण भावना को 
बताया है, वह सबसे बड़ा कारण है, एकमात्र कारण नहीं | दो जातियाँ एक-दूसरे 
को समभने के लिये भी बहुत से शब्द स्वीकार करती हैं, परन्तु उस अवस्था में 
भाषा, परभाषा के शब्दों के भार से बोमिकल नहीं हो उठती । 


(विश्वभारती पत्रिका, सन्‌ १६४४५ से) 


साहित्य के नये मूल्य 


जीवन्त साहित्य के सम्पक में आने से जीवन्त मनुष्य प्रभावित होता है । 
उन्नीसवीं शताब्दी के अंग्रेजी साहित्य मं अद्भुत जीवनी शक्ति उद्देलित हो रही 
थी--एक अपू्व उन्मुक्त भावधारा। इसमें परिपाटी-विहित और परम्परा मुक्त 
रसदृष्टि के स्थान पर आत्मानुभूति, आवेगधारा और कल्पना का प्राधान्य था। 
इस विशिष्ट दृष्टिभड्री को ध्यान में रखकर कुछ विद्वानों ने उस युग के साहित्य 
को स्वच्छुन्दतावाद नाम दे दिया है। पर यह शब्द उस साहित्य की आत्मा को 
सम्पूर्ण रूप से प्रकट करने में समथ नहीं है। स्वयं इड्लैंड में उस युग के साहित्य 
को रोमान्टिक साहित्य कहा गया है। रोमान्टिक अर्थात्‌ वह साहित्य जो वस्त॒तः 
जीवन के उस आवेगमय पहलू पर जोर देने के कारण विशिष्ट रूप ले सका है 
जो कल्पनाप्रवण अन्तद्य ष्टि द्वारा चालित किवा प्रेरित होता है ओर स्वयं भी इस 
प्रकार की अन्तद् ष्वि को चालित और प्रेरित करता रहता हैं। उस देश के क्लासि- 
कल या परम्परा-समर्थित साहित्य म॑ परिपाटीविहित रसज्ञता या रस-निष्पत्ति पर जोर 
दिया गया था, इसीलिये उसमें उस अनासक्तिपूर्ण सौंदर्य-ग्राहिणी दृष्टि का प्राधान्य 
था जो अधिकाधिक मात्रा में सामान्य होती है, विशेष नहीं | जब कोई सहृदय 
सौंद्थ ओर रसबोध के सामान्य मान को स्वीकार कर लेता है तो उसका ध्यान 
सामान्य भाव से निर्धारित सौद्य के टाइप और नीति तथा सदाचार के परिपाटी - 
विहित नियमों की ओर केद्रित होता है । व्यक्ति की स्वतन्त्र अनुभूति तो कल्पना 
ओर आवेग के माध्यम से ही प्रकट होती है और जब वह प्रकट होती हे तो 
नीति ओर सदाचार के परिपाटी-विहित मूल्यों से सब समय उसका सामंजस्य भी 
नहीं होता | कई बार उसे ऊपरी सतह के सदाचार के विरुद्ध विद्रोह करना पड़ता 
है। परन्तु यह विद्रोह उसका मूल स्वर नहीं होता । हिंदी साहित्य के छायावादी 
उत्थान के समय इसी प्रकार की उन्मुक्त आवेग-प्रधान और कल्पना-प्रवण अन्त- 
ह प्टि दिखी थी | कई कवियों म॑ं उसका विद्रोहमूलक रूप ही प्रधान हो उठा परन्तु 
यह भलीमभाँति समझना चाहिए, कि यह विद्रोह केवल विशेष प्रकार की वेयक्तिक 
दृष्टिभड़ी के साथ परिपाटी-विहित रसास्वादन का सामंजस्य न हो सकने का बाह्य 
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रूप मात्र है। यदि यही अन्त तक कवि का मुख्य वक्तव्य बना रह जाय तो कवि 
सफल नहीं होता | परन्तु जो कवि उसका वास्तविक मूल्य समझता है वह स्थायी 
ओर अमर साहित्य का निर्माण करता है। उन्नीसवीं शताब्दी के आरम्भ में 
अड्डरेजी के जिन साहित्यकारों में उन्मुक्त स्वाधीन दृष्टि-भड्डी विकसित हुई थी, 
वे विद्रोही अवश्य थे, परन्तु वह विद्रोह उनकी नवीन भावधारा का एक बाहरी 
आर तत्काल के लिये आवश्यक रूप मात्र था। केवल परम्पराप्राप्त साहित्य का 
विरोध करने के लिये या परिपाटी-बिहित रसज्ञता का प्रत्याख्यान करने के लिये 
यह साहित्य नहीं रचा गया था। इसीलिये उसे 'स्वच्छुन्दतावाद! कहना केवल एक 
पहलू को ही बढ़ा-चढ़ा कर कहना है। भारतवप में इसी स्वाधीन चिन्ताधारा का 
स्पर्श पाकर नवीन साहित्य निर्मित हुआ था। इसने सारिस्ब-रसिकरों के हृदय में 
उन्मुक्त भावधारा के प्रति सम्मान बढ़ाया, इस बात का सबसे बड़ा प्रमाण यह है 
कि आज परिपाटी-विहित कविता के स्थान पर उन्सुक्त आवेग और अन्तदृश्टि युक्त 
कल्पनावाली कविता लोकप्रिय हो गई है। भारतीय सहृदय के चित्त में इस नई 
भावधारा ने नया कम्पन उत्पन्न किया है। परन्तु इसे भी “पाश्चात्य प्रभाव” नहीं 
कहा जा सकता क्योंकि यद्यपि यह बात पाश्चात्य देश के साहित्य के सम्पक से 
ही आई तथापि वह वहाँ भी नवीन ही थी। उसके लिये जिस नवीन ढड़ की 
मानसिक गठन की आवश्यकता है वह नये विज्ञान द्वारा उपस्थापित >> छवि में 
के कारण ही सम्भव हो सका था। जैसा कि पहले ही कहा गया है इस नवीन 
साहित्य की वास्तविक उत्सभूमि वह मानसिक गठन है, जिसमें कल्पना के अविरल 
प्रवाह से घनसंश्लिष्ट निविड़ आवेग की ही प्रधानता होती है। इस प्रकार कल्पना 
का अविरल प्रवाह ओर निविड़ आवेग, ये दोनो निरन्तर घनीभूत बृत्तियाँ ही इस 
व्यक्तित्व-प्रधान साहित्य रूप की प्रधान जननी हैं। परन्तु यह नहीं समभना 
चाहिए. कि ये दोनों एक दूसरे से अलग रहकर काम करती हैं। वस्तुतः इनका 
पुथक्‌ पथक्‌ नाम देना और स्वरूप बताना केवल आलोचना की चर्चा की सहू- 
लियत के लिये ही परिकल्पित हैं । काव्य की अभिव्यक्ति में ये दोनों शक्तियाँ एक- 
दूसरे से इस प्रकार गंथी रहती हैं कि इन्हें एक-दूसरे से अलग करना कठिन होता 
है | केवल सहृदय ही यह अनुभव कर सकता है कि कहाँ एक की मात्रा अधिक 
है, और कहाँ दूसरी का कम, कहाँ वे करीब-करीब समान हैं ओर कहाँ एक ने 
दूसरी को एकदम दबोच लिया है। परन्तु जैसा कि ऊपर बतलाया गया है, चित्त 
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की उन्मुक्तता केवल इन दो मनोवृत्तियों का समानान्तर धर्म नहीं है। वह केवल 
काव्य के क्षेत्र में ही अपने आपको प्रकाशित नहीं करती । जीवन के विविध क्षेत्रों 
में उसको लीला विराजने लगती है । 

यदि उस युग के इंग्लैंड की बाह्य परिस्थितियों का विश्लेषण किया जाय 
तो एक ओर तथ्य भी प्रकट होगा । इंग्लेड की साधारण जनता उन दिनों बहुत 
व्यवहारकुशल दनियादारी में लगी थी, रोजगार के नये साधन सामने आ रहे थे 
दनिया के कोने-कोने में ब्ृटिश सिंह का जय-निनाद गज रहा था श्रौर घर में 
अनायास-लब्ध समृद्धि को भरने का प्रयत्न छोटे-बड़े सभी कर रहे थे । यही 
बिल्कुल ऊपरी सतह की बात है, किन्तु उस देश के विचारशील लोगों में एक 
प्रकार की मानसिक अशान्ति अत्यन्त स्पष्ट होकर प्रकट हुईं थी, संतुलन नष्ट हो 
रहा था, सवेदनशील चित्त बाहरी समृद्धि ओर भीतरी ओचित्य-बोध के संघरष से 
अस्थिर हो उठा था और भीतर-बाहर के इस संघप ने सुकुमार कलाशओों के 
माध्यम से अपनेको अभिव्यक्त करना शुरू किया था। कविचित्त जब बाह्य परि- 
स्थितियों के साथ समभोता नहीं कर पाता तब छुन्दों की भाषा अत्यन्त प्रभाव- 
शाली होकर प्रकट होती है। आन्‍्तरिक सोंदर्यानुभूति ओर बाहरी असुंदर-सी लगने- 
वाली परिस्थिति को टकराहट से जो विज्ञोंभ पेदा होता है वह सभी देशों म॑ काव्य 
को भाषा को मुखर बना देता है। उसमें मूत्ते का रूप और आवेग का पंख लगा 
देता है; आदि कवि के उपाख्यान में इसी तथ्य की ओर इशारा किया गया है। 
ऋषि का मनुष्योचित रूप अपने आन्तरिक आदेशों के एक दम विरुद्ध पड़नेवाले 
क्रौचवधरूपी असुन्दर व्यापार से जब विचलित हुआ था तभी अशरीरिणी वाणी 
नवीन छुंदों मं मुखर हो उठी थी । रोमांटिक साहित्य इसी प्रकार के कविचित्त 
के आन्तरिक शोंदय के आदर्श और बाहरी जगत्‌ के एकदम विपरीत परिस्थिति 
के संघप का परिणाम है | कविचित्त का प्रिय आदश जब दूर रहता है तब उसका 
प्रेम और भी निविड हो जाता है और भी व्याकुल वेदना जगा देता है। यह 
गलत बात है कि उसके अभाव से कवि मौन हो जाता है | कालिदास के यक्त 
ने कहा था ४+-- 

स्नेहानाहुः किमपि विरहध्व॑ंसिनस्ते त्वभोगा-- 
दिष्टे वस्तुन्युपचितरसाः प्रेमराशी भवनि 
इस संघष में कवि के चित्त में विद्रोह का स्वर भी अवश्य मुखर हो 
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उठता है पर असली और प्रधान स्वर रचनात्मक ही होता है। वह कुछ नया 
करने का प्रयत्न है जो कुछ नया देखने की तीत्र आकांच्चा से उत्प्रेरित होता है 
आर बाह्य असुन्दरता को बदलने के उद्देश्य से परिचालित होता है। इस भावधारा 
में स्नान करके पुरातन भी नवीन रूप में प्रकट होता है। हमारे देश में कविवर 
रवीन्द्रनाथ की कविताओं में पुरातन ने जो अपूर्व नवीन सौंदर्य-लद्दमी का रूप 
लिया है, वह इसी प्रक्रिया का परिणाम है। इस सद्रःस्नाता काव्य-लक्ष्मी की 
“प्रत्यम्र मज्ज्जनविशेष-विविक्तकान्ति”ः सचमुच दर्शनीय हैं। वडसूवथ, शेली 
कीट्स आदि कवियों ने जिस मोहक सौंदर्य जगत्‌ का निर्माण किया हैं वह अपनी 
उपमा आप ही है। इस नवीन भावधारा ने हमारे देश के कवियों के संवेदनशील 
चित्त को उद्डुद्ध किया तो इसमें कोई आश्चय की बात नहीं । इस नये साहित्य 
के मनन और चिन्तन ने इस देश में वेयक्तिकता प्रधान नवीन चिन्ता धारा को 
जन्म दिया है। इसे केवल विदेशी प्रभाव कहकर-समभकर उपेक्षणीय समभना 
ठीक नहीं है । हिंदी के कई प्रतिभाशाली कवियो को इस उन्मुक्त भावधारा ने 
प्रेरणा दी हैं। इसके यथाथ स्वरूप को नहीं समझने से, इसको आलोचना मध्य- 
कालीन दृष्ट से की जाती है ओर इस प्रकार कभी-कभी इसे सदोष ओर त्याज्य 
समझभा जाता है। जो वस्तु त्याज्य हो उसे त्याज्य समकना उचित ही है पर 
विवेक-पू्वक वस्तु के याथा्थ का पता लगाना भी आवश्यक है नहीं तो जैसा कि 
दुष्यन्त के मुँह से कालिदास ने कहलवाया है कि अंधे के सिर पर यदि मालती 
माला डाल दी जाय तो वह साँप समभकर सिर धुनने लगता है। 
स्रजमपि शिरस्यन्धः ज्षिप्तां घिनोत्यहिशंकया? 

जिन लोगों को इस प्रकार की भावधारा का सच्चा इतिहास नहीं मालूम है 
वे यदि इसको त्याज्य बताते हैं तो सोचना चाहिए कि उनकी बात विवेक-दृष्टि से 
कहाँ तक ठीक है । कहीं उन्होंने आँखें तो नहीं मेंद्‌ लीं। उन दिनों व्यावसायिक 
क्रान्ति के कारण इंग्लैंड की राजनेतिक शोर आधिक शक्ति धीरे-घीरे सामन्तवर्ग 
के हाथ से निकल कर व्यवसायी वग के हाथो आ गई | जिन दिनों वहाँ सामन्त- 
शाही के विरुद्ध तीत्र आऋअन्दोलन हुआ था उन दिनों पजीवाद नया शिशु ही था। 
साधारण प्रजा के स्वा4 करे साथ उसका विरोध नहीं था। साधारण जनता ने उन 
दिनों पूँजीवाद के नये पुरस्कर्ताओं का साथ दिया था। नये वैज्ञानिक साधनों के 
उपयोग से जो नई नागरिक सभ्यता उत्पन्न हुईं, उसने कुछ ऐसी परिस्थिति उत्पन्न 
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कर दी थी कि अनायास ही परंपरा की कड़ियाँ टूटती गई! | शहर की भीड़-भाड़ 
ने पुराने सदाचार के नियमो को शिथिल कर दिया, शिक्षा-प्रचार राज्य का कत्त व्य 
मान लिया गया और वैज्ञानिक शोधो के साथ मिली हुई नई शिक्षा व्यवस्था ने 
एक ही साथ वंशगत प्रतिष्ठा और धामिक शासन के साथ विद्रोह किया | इस 
प्रकार परिस्थितियाँ वेयक्तिक स्वाधीनता के अनुबूल थी | साधारण जनता साहित्य 
के क्षेत्र मं अबाघभाव से आने लगी। उत्तरकालीन विक्टोरियन युग की साहित्यिक 
विशेषता उपन्यासों और समाचार-पत्नो की भरमार मे प्रकट हुई थी । छापे की 
मशीन ने साहित्य के क्षेत्र में जनतत्र को पू्रूप से प्रतिष्ठित कर दिया। समाज 
के निचले स्तर से अनेक उबर मस्तिष्कवाले लेखक इस क्षेत्र में आए, जिन्हें 
शास्त्रीय अध्ययन ओर परिपाटी-विहित शिष्टाचार की शिक्षा एकदम नहीं मिली 
थी | इस नई जाति की मेधा ने साहित्य म॑ं एक तरफ नया प्राण-संचार किया, 
दूसरो तरफ विचारगत हल्केपन को भी प्रवेश कराया। ये सब बातें थोड़े समय 
बाद रूप बदल कर हमारे देश के साहित्य में भी आई । 

इस समय भारतवषे में जो नई शिक्षा आई, वह इंग्लैड के इन बहुविध 
विचारप्रवृत्तियों से प्रभावित थी । पर इसमें मनुप्यमात्र की समानता सिद्धान्त रूप 
में स्वीकृत हो गई थी, व्यवहार म॑ वह एक राष्ट्र के मनुष्यों तक ही सीमित थी। 
इस व्यवहारगत शिथिलता ने वहाँ उस जातिगत उत्कप के भद्दे सिद्धान्त को जन्म 
दिया, जिसने आगे चलकर संसार में भयकर अशान्ति के बीज बो दिए राष्ट्र के 
भीतर अवश्य ही स्वतंत्रता श्रौर समानता के सिद्धान्त स्वीकार कर लिये गए थे | 

एडम स्मिथ ने सुकाया था कि किसी राष्ट्र की सम्पत्ति उस के व्यक्तियों 
की योग्यता और स्वाधीनता पर ही निभर है । व्यावसायिक क्रांति की उथल-पुथल 
ने कुलीन पुरुष के इस दावे को निमू ल सिद्ध किया किया कि कुल-विशेष भगवान्‌ 
की ओर से विशेष गुणों के साथ उत्पन्न किया गया है | व्यवसाय मं, जनता के 
व्याख्यान-मच पर, कानून बनानेवाली सभाओं म॑ ओर जन-चित्त की प्रतिक्रियाओं 
को अभिव्यक्त करनेवाले समाचार-पत्रों में कौलिन्य का कोई विशेष मूल्य नहीं 
था | आगे चलकर यह तक भी उपस्थित किया जाने लगा कि वैयक्तिक स्वाधीनता 
यदि व्यवसाय-वारिज्य और नागरिक सम्बन्धों में अच्छी चीज है तो वह सदाचार 
ओर नेतिकता के क्षेत्र में क्यों नहीं अच्छी है। गाडविन ने निस्संदिग्ध होकर 
घोषणा की थी कि मनुष्य स्वभावतः सदाचारी है । अगर सभी कानून और नियम 
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रह कर दिए. जायें तो मनुष्य की बुद्धि ओर चरित्र में निस्सन्‍्देह अभूतपूर्व उन्नति 
होगी । शेली ने इन विचारों को छुंदों की भाषा-प्रदान की थी। 

उन दिनों संवेदनशील कवियों के चित्त में ऊपरी सतह की ये हलचर्लें 
अपनी निश्चित लांछुन-रेखा छोड़ जाती थीं। इन कवियों के चित्त में जो रचना- 
त्मक प्रतिभा थी, उसमें इन ऊपर से ककश दिखने वाले विचारों की कोमल 
अभिव्यंजना थी | वस्तुतः यह साहित्य अपने युग की संपूर्ण चेतना ओर विचार- 
संबप की सुन्दर कज्ञात्मक अभिव्यक्ति है। यह कहना ठीक नहीं है कि यह किसी 
पुराने का विचार का नामान्तर मात्र है। इस कथन का अर्थ यदि यद हो कि मूल 
मानव मनोवृत्तियाँ नहीं बनी रहती हैं केवल, विभिन्न-परिस्थितियों में उनका ऊपरी 
रूप परिवर्सित होता रहता है तत्र तो यह बात किश्वित्‌ स्वीकरणीय हो सकती है, 
किन्तु यदि इसका अथथ यदि यह हो कि इसी श्रेणी की या यही भावधारा पहले 
कभी रही ओर बाद में भी कभी था सकती है तो यह बात स्वीकारयोग्य नहीं 
होगी । यह कहना कि कबीर का रहस्यवाद ही रवींद्रनाथ का रहस्यवाद है या मीरा 
'कारूपान्तर ही महादेवी वर्मा हैं, पूए सत्य नहीं है। ऐसी बातों में विचारगत गंभी- 
रता का निदशन नहीं । इतिहास अपने आप को चाहे तथ्यात्मक जगत्‌ में कभी- 
कभी दुहरा भी लेता हो परन्तु विचार की दुनिया में वह जो गया सो गया, मनुष्य 
का जीवन अपना उपमान आप ही है | इससे एक बार जो गलती हो जाती है या 
भटकाव आ जाता है, वह अतुभत्र के रूप में ओर स्परूति के रूप में कुछ न कुछ 
नया जोड़ जाता है। इस जुड़े हुए अंरा को किसी भी पू्वत्र्त्ती युग में नहीं पाया 
जा सकता । स्त्रय॑ं रोमांटिक साहित्यकारों में चौथी शताब्दी में ही विचारगत विमेद्‌ 
ओर वेशिष्टय लक्षित होने लगा था। तज्ज पंडितों ने उन्नीसवीं शताब्दी के दूसरे 
चरण के साहित्य में एक विशेष प्रकार की नई प्रवृत्ति का संधान पाया है जो इस 
लिये संभव हुईं थी कि इन दिनों के साहित्यकार इस बात में सचेत हो गए थे 
कि वे कुछ नया कर रहे हैं ओर उनके प्रधान अख्र आवेग ओर कल्पना हैं | 
पूववर्त्तों साहित्यकारों में जो एक प्रकार का बाह्य जगत्‌ के प्रति विस्मय का भाव 
था वह आदिमानव के उस मनोभाव का सजातीय था जिसने पोराणिक विश्वासों 
ओर तांतिक आचारों को जन्म दिया था जब्रकि दूसरे चरण के साहित्यकारों में 
उस प्रकार का मनोभाव है जो तांत्रिक आचारों के निविवाद रूढ़ियों के रूप में 
स्वीकार करने वाले मनुष्य में पाया जाता है । 
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साहित्य विचार में एक बीौड्िक घपला यह किया जाता है कि एक यंग के 
विचार को दूसरे युग के विचार समान माना जाता है। आधुनिक चित्त में ऐति- 
हासिक दृष्टि प्रतिष्ठित हुई है तो यह उसके विपरीत बात है | एक बार एक प्रति- 
ष्ठित साहित्यिक के इस वक्तव्य को पढ़कर 'साथनों के बदलने से मनोभाव नहीं 
बदल जाते, बन्दूकों के स्थान पर टेक होने से वीरत्व की मनोद्ृत्ति नहीं बदल 
जाती,? मैने गंभीरतापूवक एसे प्रयत्न किए. थ जिसमे साधनों को बदल कर पुरानी 
कविता को नया रूप दिया जाय | उदाहरण के लिय अपमश्रश साहित्य के इस 
दोह को मेने साधना नास्ति करके देखने का प्रयास किया ३--- 

पिय एम्बहि कर सेएल करि छुड॒हूँ तुहँ करवाल । 
जिये काबालिय वधुरा लेहि अभग्ग क वात ॥ 

हू प्रिय तुम करवाल छोड़ दो, रुल लला ताकि बंचारों कापालिका कौ अ्रन 
टूटे कपाल प्राप्त हा । ज्ब ठम ऋपनोी कर,ल करवाल चलाते हो शत्रु की खोपड़ी 
चूर हो जाती ६ । सेन चलाओ्रोगे तो खोपड़ी तो दुरुस्त रूगी। मेन करवाल के 
स्थान पर अग्निधर आटम बम रखा ओर रेल को जगह कस्मिक किरणों को । 
कापालिकों की अभग्न कपालवाली साधना म आजकल थोड़े लोगो को ही विश्वास 
हैं इसलिये मेने उनको छोड़ दिया। उनके स्थान पर सजनो की अ्रविक्ृत मृत 
देह वाली साधना को रखा, जिनकी साधना म॑ ग्रबतक किसी को संदेह करत नहीं 
सुना, इसलिये मेरा दोहा इस प्रकार हुआ :--- 

पिय अगिहर आटम तजहु, कंस कसमिक कर लेहु । 
सरजन जन जाते लहें, बहु अविकृत झरूत देहु । 

म॒भे यह दोहा मजाक-सा मालूम हुआ । शायद प्रथम बार कस्मिक किरणों 
का प्रयोग करनेवाला सेनिक आत्महत्या करेगा। सेल-करवाल वाले की भाँति 
बीरदप से वह मूं छा पर ताव तो कभी नहीं दे सकेगा । स्पष्ट ही साधनों के साथ 
मनोभाव भी बदले हैं । इसलिये यह समभना कि एक मनोभाव ओर संस्कार एक 
से बने रहते हैं; बिल्कुल गलत बात है। एक सी बनी रहती हैं आ्रादिम शक्तियाँ, 
जिनका काल रूप बदलता रहता है| पर जीवन की विविध क्रियाओं के मूल्य 
निरन्तर बदल रहे हैं ओर इस प्रकार साहित्य के समभने का ढंग भी दबल रहा 
है । जीवन के प्रत्येक क्षेत्र मं णेतिहासिक दृष्टि प्रतिष्ठित हुईं है। उसे अस्वीकार 
कर नये साहित्य को ठीक-ठीक नहीं समझा जा सकता | यह बिल्कल गलत बात. 


८ विचार ओर वितक॑ 


है कि इस काल में बिहारी सतससई लिखकर कोई उतना ही सफल हो जायगा 
जितना बिहारी हुए. | वस्तुतः बिहारी सतसई इस युग में नहीं लिखी जा सकती । 
वह जब लिखी गई थी तभी लिखी जा सकती थी । 

यह ध्यान देने की बात है कि जिन दिनों भारतवष का निविड़ संयोग 
इंग्लैंड से हुआ; उन दिनों इंग्लैंड की साधारण जनता राष्ट्रीयता के नये धरम में 
दक्षित हो चुकी थी, भारतवर्ष उनका अधिक्रत देश था। अपने राष्ट्रीय सवा के 
लिये इस देश का कस के शोषण किया गया । अंग्रेजी साहित्य के महान झादशों 
ओर अंग्रेज जाति के इन शोपणमलक प्रयत्नों में बड़ा अन्तर था। शिक्षित 
भारतवासो के चित्त में इसकी तीत्र प्रतिक्रिया स्वाभाविक थी । इसी प्रतिक्रिया ने 
भारतीय राष्ट्रीयता के रक्षात्मक रूप में आत्मप्रकाश किया । यूरोप के विचारशील 
सुवी-मंडली का चित्त जितना उन्म॒क्त हुआ था। उतना साधारण जनता का नहीं। 
पंडितों म॑ं भी कई प्रकार के स्तर-भेद थे | शुरू-शुरू में जिन महान आदर्शों से 
अंग्रेज जाति चालित हो रही थी, वह अन्त तक नहीं बनी रह सकी । पहले पहल 
ज्ञान की साधना अनासक्त चित्त से की जाती थी। जिन यूरोपियन पंडितों ने 
भारतीय पुरातत्व ओर इतिहास के अध्ययन का कार्य आरंभ किया था, वे बहुत 
ही उच्चकोटि के आदर्शावादी थे। इनके प्रयत्नों ने भारतीय प्राचीन समृद्धि को 
ग्रकाशित करना शुरू किया । देखा गया कि भारतीय चित्त आज जैसी जबदी स्थिति 
में हमेशा नहीं रहा है । भूगर्भ से निकले हुए मंदिरों, मूत्तियों, शिलाखंडों, ताप्र- 
पत्रों ने नये-नये रहस्य का द्वार-उद्घाटन किया । देश और विदेश से प्राप्त ग्र थों 
के प्रकाशन ने भारतवषे ने पढे-लिखे लोगों के चित्त में आत्मविश्वास का संचार 
किया । बहुत-से पुराने विश्वासों में सुधार हुआ, भूले हुए. बौद्ध धर्म के उपदेश 
अब “कुत्ते के चमड़े में सुरक्षित दूध! की भाँति निषिद्ध नहीं रहे । उसने भारतीय 
प्रतिभाशाली साहित्यकार को नवीन प्रेरणा दी । ऋृत्य और संगीत के संबंध में 
नवीन भारतीय चित्त में नूतन गरिमा का संचार हुआ । यूरोप के नवीन निमक्त 
भावधारा के साथ प्राचीन गोरव के इस नवाविष्कृत तथ्यों का मणिकाश्चन योग 
हुआ । रूढ़ियाँ टूटीं, नवीन काव्यलक्ष्मी ने अभिनव गौरव के साथ प्रवेश किया । 
उधर धीरे-धीरे अंग्रेजों में साम्राज्यवाद की मनोवृत्ति बढ़ती गई ओर उन्होंने 
भारतीय इतिहास को भी इसी आसक्त दृष्टि से देखने का प्रयास किया। शिक्षित 
भारतीय चित्त पर इसकी बड़ी घोर प्रतिकिया हुई। कभी-कभी इस बात से भार- 
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तीय नवीन साहित्य साधना के स्वस्थ विकास में बाधा भी पहुँची, इन्हीं दिनों 
“हमारे यहाँ ऐसा मानते हैं या नहीं मानते? का मोहक मंत्र आविष्कृत हुआ । 
बढ़ती हुई नवीन स्वच्छुन्द विचारधारा में स्वभावतः सब प्रकार की बातें थीं, 
हल्की अप्रामाणिक और गंभीर भी । विक्टोरियन युग के अंग्रेजी साहित्य में भी 
ऐसी बातें थीं, पर वहाँ पराधीनता का अभिशाप नहीं थीं, इसलिये ऐसी अस्वाभा- 
विक प्रतिक्रिया नहीं हुई ।बीन्द्रनाथ, प्रसाद, आदि कवियों में नवीन विचारों 
का प्राचोन विचारों से बहुत ही सुन्दर समन्वय हो रहा था, परन्तु संकीण 
राष्ट्रीय गोरव-बोध की इस नई मनोबत्ति ने हर नवीन बात का इसलिये 
विरोध किया कि यह बात हमारे यहाँः ऐसी नहीं थी। साधारण भारतीय चित्त 
में इस 'हमारे यहाँ? की बोली ने अपूव भावकम्पन और गुदगुदी पैदा की । परन्तु 
सब्र मिलाकर इसने स्वस्थ साहित्यिक चिन्ता के विकास में बाधा ही पहुँचाई । 
आगे चलकर 'पाश्चात्य प्रभाव! एक आरोप भर रह गया और (मारे यहाँ? 
किसी भी विरोधी को घराशायी करने का अमोध असर्र बन गया। में यहाँ यह 
नहीं कह रहा हूँ कि अयते यहाँ के शास्त्रों का जो विचार किया गया, ओर उसका 
सहारा लिया गया, वह ग़लत था, बल्कि उनका जैसा उपयोग किया गया, वह 
गलत था। यह नहीं समझा गया कि चित्तगत उन्मुक्तता बड़ी चीज है, क्योंकि 
बह बड़ी संभावना से भरी है। उसका स्वागत होना च।हिए.। उसका स्त्रस्थ विकास 
हुआ तो भारतीय साहित्य का अच्छा अध्ययन होगा ओर उसके मर्म को हम 
अच्छी तरह समभ सकेंगे । 
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साहित्य की मान्यताएँ जीवन की मान्यताओं से विच्छिन्न नहीं होतीं। नई 
परिस्थितियों में जब मनुष्य नये अनुभव प्राप्त करता है तो जागतिक व्यापारों और 
मानवीय आचारों तथा विश्वासों के मूल्य उसके मन में घट या बढ़ जाते हैं । 
सभी मानो के मूल म॑ कुछ पुराने संस्कार ओर नये अनुभव होते हैं। यह सम- 
भना गलत है कि किसी देश के मनुष्य सदासवंदा किसी व्यापार या आचार को 
एक ही समान मृल्य देत आए. हैं । पिछली शताब्दी में हमारे देशवासियों ने 
अपने अनेक पुराने संस्कारों को भुला दिया है और बचे संस्कारों के साथ नये 
अनुभवों को मिलाकर नवीन मुल्यो की कल्पना की है । वैज्ञानिक तथ्यों के परिचय 
से, राजनीतिक, सामाजिक और आशिक परिस्थितियों के दबाव से ओर आधुनिक 
शिक्षा की मानवतावादी हाट के बहुल प्रचार से हमारी पुरानी मान्यताओ्रों में 
बहुत अन्तर आ गया है । आज से दो सौ वर्ष पहले का सहृदय साहित्य में जिन 
बातों को बहुत आवश्यक मानता था उनमें से कई अ्रब उपेक्षणीय हो गई हैंऔर 
जिन बातों को त्याज्य समझता था उनमे से कई अब उतनी अस्पृश्य नहीं मानी 
जातीं | आज से दो सौ व पहले के सहृदय के लिये उस प्रकार के द॒ः्खान्त 
नाटकों की रचना अनुचित जान पड़ती जिनके कारण यवन-(ग्रीक) साहित्य इतना 
महिमामण्डित समभा जाता है ओर जिन्हें लिखकर शेक्सपियर संसार के अ्रप्रतिम 
नाटककार बन गए: हैं | उन दिनों कर्मफल-प्राप्ति की अवश्यंभाविता और पुनजन्म 
में विश्वास इतना दृढ़ भाव से बद्धमूल था कि संसार की समंजस व्यवस्था में 
किसी असामंजस्य की बात सोचना एकदम अनुचित जान पड़ता था। परंतु अब 
वह विश्वास शिथिल होता जा रहा ह६, और मनुप्य के इसी जीवन को सुखी और 
सफल बनाने की अभिलापा प्रबल हो गई हैं | समाज के निचले स्तर में जन्म 
होना अब किसी पुराने पाप का फल ( अतएव घृणास्पद ) नहीं माना जाता बल्कि 
मनुष्य की विक्ृत समाज-व्यवस्था का परिणाम (अतएव सहानुभूतियोग्य ) माना 
जाने लगा हैं। इस प्रकार के परिवर्तन एक-दो नहीं, अनेक हुए हैं ओर इन सब 
के परिणाम-स्वरूप सिफ साहित्य की प्रकाशन-भ*गिमा में ही अन्तर नहीं आया है, 
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उसके आस्वादन के तौर-तरीकों में भी फक पड़ गया है | साहित्य के जिज्ञासु को 
इन परिवतित और परिवरतमान मूल्यों की ठीक-ठीक जानकारी नहीं हो तो वह 
बहुत-सी बातों के समभने में गलती कर सकता है। फिर परिवर्तित और 
परिवतमान मूल्यों की ठीक-ठटीक जानकारी प्राप्त करके ही हम यह सोच सकते 
हैं कि परिस्थितियों के दबाव से जो परिवर्तन हुए हैं उनमें कितना वाब्छुनीय हैं, 
कितना अपरिहाथ ओर कितना ऐसा है जिसे प्रयत्नपूर्वक वाब्छुनीय बनाया जा 
सकता है । सभी संस्कारों को भुला देना वाउछनीय ही नहीं होता, और सभी नये 
सिरे से ण्हीत मान्यताएँ अच्छी-भली ही नही होती । 
साहित्यिक रूढ़ियो के ग्रहण ओर त्याग का भ्र्थ 
किन्तु यह नहीं समभना चाहिए, कि जीवन का ज्यो-का-त्यो छाया-चित्र ही 
साहित्य होता है । कलाकृति मे कुछ सुचिन्तित प्रयत्न होते हैं । कलाकार जीवन 
के सेकड़ों व्यापारा में से कुछ को चुनता है और एक निश्चित उद्देश्य से उनकी 
योजना करता है। आनन्द से नाच उठने म एक प्रकार का अशिक्षित पटुत्व होता 
हे, किन्तु नाचने की कला विशिष्ट गतियो का एसा सुनियोजित रूप होती ह जो 
उनमें नियंत्रण ओर संचालन के--ताल और लय क--आधार पर विशिष्ट्ता 
भरती है और उसके द्वारा दशक के चित्त म॑ उल्लास का सचार करती है। 
शताब्दकों पहले भारतीय नाय्यशास्त्रियों ने इस बात को अनुभव कर लिया था। 
भरतमुनि ने नाग्य लक्षणों को लोकधर्मी (यथाथवादी) और नाथ्यघर्मी (नाअकीय 
रूढ़ि) इन दो भागों में विभक्त किया था और उन रूढ़ियों की विस्तृत विवेचना 
की थी जो नाटको म॑ प्राण-संचार करती हैं । नाय्यशार्र में इन रूढ़ियो का बड़ा 
विस्तृत उल्लेख है | विभिन्न मंद्राओं और अंगहारों और उनके विनियोगो का 
विराट संकलन इस बात का सूचक है कि नाग्यशासत्र की रचना उस काल में हुई 
जब इस विषय का विपुल साहित्य दीधकाल से वतेमान था और रूढ़ियों के मूल 
प्रयोजन विस्म्ृत होने लगे थे। प्रत्येक रूढ़ि के पीछे शुरू-शुरू म॑ कुछ-न-कुछ 
तत्ववाद रहा करता हे, बाद में तत््ववाद भुला दिया जाता है और व्यवहार म॑ आती 
रहनेवाली चेष्टा रूदि का रूप अहणु करती है| जब नाख्यशास्त्रकार ने बताया कि 
शुक या सारिका का अभिनय अंगुलियों की त्रिपताकमुद्राश्रों द्वारा और बड़े पत्तियों 
ओर जन्तुओं का अभिनय विभिन्न अंगहारों से (चौखंबा रुंस्करण २६-६५४-६६) 
होना चाहिए, तो यह निरथंक रूढ़ि भर नहीं था, किन्तु धीरे-धीरे उस मूल अथ 
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की स्मृति लोप होती गई और साधारण प्रेज्षक के लिये इनका समभूना कठिन हो 
गया । ऐसा नहीं समकना चाहिए. कि हमारे इस नये युग में ही हम लोग उस 
अर्थ को भूल गए हैं| बहुत पहले ही उनका अर्थ भुला दिया गया था और 
मध्यकाल में ये रूदियाँ इतनी भाररूपा समझी जाने लगी थीं कि नास्यशास्त्र के 
आदश पर जो दशरूपादि लक्षणग्रथ लिखे गए. उनमें इनकी चर्चा भी अनाश्व- 
यक समभी गई । एक बात विशेष रूप से ध्यान देने की यह है कि नास्यशास्त्र 
केवल नाटक लिखने वालों की सहायता के लिये नहीं लिखा गया था, बल्कि खेलने 
वालों और देखनेवालों की सहायता करना भी उसका उद्देश्य था | नाटक की सिद्धि 
वाले अध्याय में (सत्ताईसवाँ अध्याय) शास्त्रकार ने बताया है कि किस प्रकार प्रेक्षक 
जनों के उल्लास ओर साधुवाक्य से नाटक की सफलता मानी जानी चाहिए, 
परन्तु परवर्तीकाल के नाग्य लक्षणों में इस उल्लास प्रकट करनेवाली मानृषी सिद्धि 
को कोई विशेष महत्त्व नहीं दिया गया | अ्रधिकांश शाम््रकारों की दृष्टि रसममश्ञ 
लोक-दुलेभ सहृदयों तक आकर रुक गई । उनकी पुस्तकें केवल नाटक-लेखकों की 
सहायता के उद्देश्य से ही लिखी गई । नास्यधर्मी रूदियों के उस विशाल आयो- 
जन का बहुत थोड़ा अंश ही बचाया जा सका । और भी आगे चलकर वह बचा- 
खुचा अंश भी भुला दिया गया और नई शिक्षा के प्रचणड आघात ने तो प्रायः 
कुछ भी नहीं रहने दिया | शायद ही कोई ऐसा हो जो मध्ययुग के इस इतिहास 
को बहुत गौरवपूर्ण मानता हो, पर तथ्य यही है कि ऐसा हुआ । बहुत कुछ भला 
दिया गया और नास्यशास्त्र के ममज्ञ मुनि ने जिन रूढियों के आधार पर रसज्ञता 
का संस्कार सहृदय चित्त में बद्धमूल करना चाहा था, वे भूल गुई' । वह जजेर 
ओर दण्ड ओर पताका एवं कुतय वाद्य तथा अंगहार और चारियाँ ओर न जाने 
क्या-क्या आडम्बर एकदम भुला दिए गए. । अ्भिनवगुप्र जैसे पंडित को भी कई 
शब्दों के अर्थ बताने में कठिनाई अनुभव करनी पड़ी थी | कालिदास के नाटकों 
में और उनके परवतती संस्कृत नाटककारों में अशोक और वकुल के विषय में 
प्रचलित काव्यरूदियों ने काव्य में अद्धत चारुता भर दी थी, परन्तु अ्रपश्र शकाल 
में और उसके बाद के हिंदी साहित्य में ऐसी सुकरुमार-काव्य-रूढियों को कोई भी 
स्थान नहीं मिल सका | और फिर भी यह सत्य है कि कुछ-न-कुछ रूढियों के 
बिना साहित्य का कारबार नहीं चल सकता। ये रूढियाँ मानवीय चेष्टाओं ओर 
आचारों में तथा जागतिक व्यापारों में कृत्रिम मानवीय मूल्यों का आरोप करके 
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उनमें विशिष्टता ओर गरिमा का संचार किया करती हैं | रूदियों को भुलाने का 
अथ्थ है इस प्रकार के मूल्यों का भुलाना और इस प्रकार विशिष्टता और गरिमा 
की मात्रा में हेर-फेर का होना । 

परन्तु यह तो इस प्रश्न का निषेधात्मक पहलू है। अनेक रुंस्कारों के 
भूलने से जिस प्रकार आचार-परपरा ओर चेष्टाशों तथा जागतिक व्यापारों के 
मूल्य में परिवतन होता है उसी प्रकार नये अनुभवों से और नई परिस्थितियों के 
दबाव से आपतित विवशताओ्रों से भी बहुत परिवतन होते हैं | हमारे सुदीत्रे इति- 
हास म॑ जिस किसी ललित कला को लेकर इस बात की परीक्षा की जा सकती है । 
आधुनिक काल में तो यह परिवर्तन बहुत अधिक हुआ है, क्योंकि बहुत थोड़े समय 
के भीतर सिफे सो जातियों की हजार विचार-सरणियों से ही हमारा परिचय नहीं 
हुआ है, विज्ञान के कारण ऐसी अनेक बाते हमारे सामने आई हैं जो अब तक 
संसार की किसी जाति के अनुभव म॑ नहीं थाई थीं। केवल जड़-विज्ञान ही नहीं, 
प्राशिशासत्र और मनोविज्ञान के क्षेत्र में भी अद्ध त तथ्यों का उद्घाटन हुआ है । 
इन सब के सम्मिलित योग से मनुष्य नई बाधाओं के सम्मुखीन हुआ है ओर नये 
समाधानों की खोज में प्रव्नत्त हुआ है। मनुष्य में जो जिजीविपा है उसकी बहुत 
ही टुदम शक्ति है। यह शक्ति मनुष्यों के अयने ही बनाए हुए. घरौदों को तोड़ने 
में बिल्कुल नहीं हिचकती, उसके मोहों और थ्रासक्तिया को रौंदती हुई आगे बढ़ 
जाती है ओर अपनी गति के प्रचण्ड वेग से वह कभी-कभी ऐसी मतवाली बन 
जाती है कि पीछे की ओर ताकने की आवश्यकता भी नहीं अनुभव करती । 

हक 0) 

ऊपर बताया गया है कि आज से दो सो वर्ष पहले का सहृदय शेक्सपियर 
की ट्रं जेडियों का रसास्वाद उस तरह नहीं कर सकता था जिस तरह आज हम कर 
रहे हैं । नई शिक्षा के कारण आज का भारतीय जिस ढग से सोचता है वह पुराने 
टंग से भिन्न है । वह सोचता है कि मनुष्य के ऐसे अनेक मानसिक आवेग और 
संवेग हैं जो एक दूसरे के विरुद्ध जाते हैं, एक दूसरे को क्षीणबल बनाते हैं--- 
चित्त में कभी-कभी युगपत्‌ उत्थित होते हैं। ऐसा तो नहीं है कि इस बात को 
हमारे देश के पुराने आलंकारिकों ने एकदम सोचा ही न हो। रसबोध पर 
विचार करते समय इन पंडितों ने स्वीकार किया है कि दो विरुद्ध भाव एक ही 
आश्रय के मन में आ सकते हैं | यह अवश्य है कि जिसे वे रसबोष कहते हैं-- 
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जो सामाजिक सहृदय के मानसिक संस्कारों की उपेक्षा करके नहीं टिक सकता--- 
उसके लिये ऐसे दो तुल्यचल सवेग घातक सिद्ध हो सकते हैं| इसीलिये भारतं;य 
अलंकार-शा स्त्री आर सहुदय या तो उनम॑ से एक को अंग आर दूसरे को अ्रगी 
समभेगा, नहीं तो सदोष समभेगा। आज के नवशिक्षित चित्त में ऐसा कोई 
संस्कार नहीं है जिसके कारण ऐसे « -४- ॥- »«. की उपस्थिति देखकर दोष देखने 
की या संगति लगाने की आवश्यकता अनुभूत हो । संगति तब लगाई जाती है जब 
पहले से ही किसी सिद्धान्त की अ्रकाव्यता म॑ विश्वास कर लिया गया हो । श्राज 
के नवशिक्षित चित्त मं शायद ऐसा कोई रस-विषयक सिद्धान्त नहीं है । उदाहरणाथ 
तरस खाना और करुणाद्र होना अभिमुखीकरण के सवेग हैं, श्र्थात्‌ जिस वस्तु 
को देखकर ये भाव उदित होते हैं उसकी ओर मनुष्य बदढता है। परन्तु चरास ओर 
विभीषिका प्रतिमुखीकरण के संवेग हैं, इनके द्वारा मनुष्य उस वस्तु से दूर भागना 
चाहता हे, या मुंह फिरा लेना चाहता है जिस दे कर ये संवेग उत्पन्न हुए थे | 
स्पष्ट ही ये एक दूसरे के विरोधी हैं | ट्रूं जडी की समाप्ति पर ये दोनो संवेग एक 
साथ सहृदय सामाजिक के चित्त में बने रहते हैं ओर बने रहकर एक ऐसे लोको- 
त्तर आस्वाद को उत्पन्न करत हैं जो साधारण जोवन के अनुभवों से हू-ब-हू नहीं 
मिलता । आधुनिक मनोविज्ञान ने बताया है कि हम दो कोशलों से उन मनोवेगों 
को पुकार दे जाते हैं जिनसे हरान होने की आशका होती हे--दमन से ओर 
उन्नयन से । ट्रं जेडी की महिमा इस बात में है कि वह इन दोनो से हमें मुक्त रखती 
है | कठिनाई या तो मनोभावो के दमन से पेदा होती है या उनके उन्नयन से । मनो 
नुकूल सफलता के मिलने से मनुष्य न तो किसी मनोभाव का दमन करता है, न 
उन्नयन । सफलताजन्य सन्‍्तोष के मूल में यह उल्लास रहता है कि स्नायुमंडल का 
सब कुछ टरुस्त है, कहीं कोई दबाव और तनाव नहीं है, कहीं कोई आ्रायास नहीं करना 
पड़ता है। आधुनिक सोंदर्यशास्त्री ट्र जेडी को सवप्रेरक सव-ग्राह्म वस्तु मानते हैं 
क्योंकि वह दो परस्पर विरुद्ध मनोभावों का सन्तुलन ठीक रख कर आश्चयजनक 
सामंजस्य उत्पन्न करती है | वह सहृदय के हृदय में कपट भी उत्पन्न करती है ओर 
साथ ही उसकी चेतना पर निरन्तर आघात करके उसे उद्बुद्ध करती रहती है । 
हमें इस बहस में नहीं पड़ना है कि आधुनिक सहृदय जो ऐसा मानता है वह 
ठीक है या पुराना सहृदय जो ऐसा नहीं मानता वह | सचाई यह है कि इन दिनों 
ट्रेजेडी इस देश में लिखी जाने लगी है और सद्ददयों को मुग्ध भी करने लगी है ॥ 


साहित्य की नई मान्यताएँ स्प्रे 


कारण क्‍या है ! 

हमारे इतिहास में जो सबसे बड़ी नई बात इस बीच हुई है वह है हमारा 
अंग्रेज जाति ओर अंग्र जी साहित्य से घनिष्ठ योग । नये परिवतनों के मूल में 
यही योग है। परन्तु यह सिफ एक जाति के साथ दूसरी जाति का मिलन मात्र 
नहीं है, इससे बड़ी बात है। यह एक युग से दूसरे य॒ग में संक्रमण है | प्रायः इस 
नवीन संक्रमण को पाश्चात्य प्रभाव कहा जाता है परन्तु केवल पाश्चात्य जाति के 
प्रभाव से एक अत्यन्त समृद्ध संस्कृति संपन्न जाति का इस प्रकार परिवतेन स्वीकार 
करने का अथ यह होता है कि हम स्वीकार करते हैं कि जाति विशेष के सोचने 
का ढंग और अआ्राचार-विशेष और भावना विशेष को विशिष्ट मूल्य देने की प्रवृत्ति 
सहजात नहीं होती । शिक्षा द्वारा जिस किसी मनुष्य को जिस किसी प्रकार की 
संस्कृति में संस्कृत किया जा सकता है। अर्थात्‌ संस्कृति किसी जाति-विशेष या 
देश-विशेष की अपनी वस्तु नहीं होती बल्कि परिस्थिति-विशेष की देन होती है | 
यदि ऐसा न होता तो विशुद्ध भारतीय रक्त पर पाश्चात्य संपक ऐसा उथल-पुथल 
कर देने वाला प्रभाव न डाल सकता | यद्यपि पाश्चात्य प्रभाव” कह कर हर वस्तु 
में दोष निकालने वाले विचारक इस बात को स्वीकार नहीं करते | परन्तु अगर 
पहली बात सत्य है तो दूसरी बात भी सत्य है। में इस विषय में अभी उलभना 
नहीं चाहता, यथावसर इसकी चर्चा होगी, पर इसमें कोई संदेह नहीं कि देश- 
विशेष की सहजात संस्कृति मं विश्वास रखकर हर वस्तु को पाश्चात्य प्रभाव से 
प्रभावित, अतएवं गहिंत समझना उलमे दिमाग की ही बात है । 

इस पाश्चात्य प्रभावः की ठीक-ठीक जानकारी आवश्यक है। तभी हम 
अपने देश के आधुनिक मानस-गठन को भी समक सकेंगे और उस विक्ृत मान- 
सिक प्रतिक्रिया का भी रहस्य समभ सकेंगे जो हर नवीन साहित्यिक प्रयत्न को 
वपाश्वात्य प्रभाव? कह कर गर्हित करार देती है ओर बराबर ही 'हमारे यहाँ? का 
ब्रह्मास््र तान कर अपरिपक्व मस्तिष्क के बाल-साहित्यिकों को डराया करती है। 
शुरू में ही निवेदन करूँ कि में भारतीय काव्य का उतना ही बड़ा प्रेमी हूँ--- 
जानकार तो कैसे कहूँ १--जितना कोई भी व्यक्ति अपने को समझ सकता है। 
यहाँ प्रश्न भारतीय काव्य के सौंदर्य को स्त्रीकार करने या न करने का नहीं है । 
जिस काव्य-लक्ष्मी के अपूर्व सोंदर्य को देखकर सात समुन्दर पार के लोग इतने 
मुग्ध हुए. हैं उसे कौन भारतवासी उपेक्षणीय समझ सकता है ! पुरूरवा ने ऊवंशी 


मम विचार ओर बितक 


से जो बात कही थी वही इस काव्य-लक्ष्मी के बारे में कही जा सकती है--- 
यदच्छुयात्व॑ सकृदप्यवन्ध्ययोः 
पथिस्थिता सुन्दरि यस्य नेन्नयोः 
व्वया बिना सो5पि समुत्सुकी भवेत्‌ 
सखीजनस्ते किमुतादं सोहदः । 
हे सुन्दरि, तुम एक बार भी जिनकी भाग्यशाली श्राखों के सामने आ 
जाती हो वह तुम्हारे बिना व्याकुल हो उठता है फिर स्नेहाद्र सखियो की तो बात 
ही कया, वे तो नितानत स्वजन ही है ! 
कैसे इस महान साहित्य की उपेक्षा की जा सकती है। मेरे मन में यह 
व्याकुलता अवश्य है कि इस साहित्य को जिस उन्म॒क्त चित्त से हमें पढ़ना चाहिए. 
उस प्रकार हम पढ़ नहीं रहे हैं। भारतीय शास्त्रों के अध्ययन के लिये भी आव- 
श्यक है कि हम आधुनिक वैज्ञानिक चित्त लेकर उसका अध्ययन करें| मध्यकाल 
में जिस प्रकार आप्तवाक्यों के रूप में पुराने साहित्य का अध्ययन हुआ था, उसी 
रूप में यदि हम आज भी करेगे तो यह पुराना महान ज्ञान हमारी उतनी सहायता 
नहीं कर सकेगा जितनी सहायता की उससे आशा की जा सकती है। बल्कि कभी- 
कभी बाधक हो जायगा । अस्तु । 
( हे) 
बैसे तो भारतवर्ष का संबंध यूरोप के देशों से बहुत पहले ही हो चुका 
था, परन्तु वह निविड़ संयोग जो चित्त को चालित कर सकता है उन्नीसवीं शताब्दी 
में ही हुआ । जिन बातों को आजकल इस देश मे पाश्चात्य प्रभाव? कहा जाता 
है वे पश्चिमी देशों म॑ भो बहुत पुरानी नहीं हैं। वहाँ के समाज में वे बहुत 
संघ और कशमकश के बाद धीरे-धीरे ग्रहीत हुई हैं | परन्तु इस देश में अंग्रेजी 
शासन की प्रतिष्ठा के बाद यहाँ की शिक्षा-पद्धति को एकाएक ऐसा रूप प्राप्त 
हुआ कि इस देश का विद्यार्थी एक ओर तो अपने देश के संस्कारों से एकदम 
विच्छिन्न हो गया और दूसरी ओर पाश्चात्य साहित्य में प्राप्त बातों को उसने इस 
रूप में गहण किया मानों ये उन देशों में अनादिकाल से चली आ रही हों । उन 
देशों म॑ जो शिक्षा-पद्धति दशाब्दियों के संघल और कशमकश के बाद स्वीकृत हुई 
थी वह यहाँ रातो-रात प्रवर्तित हो गई । पहले तो धीरे-धीरे पर बाद में बड़ी तेजी 
से यह नवीन शिक्षा सारे देश के उगते दिमागों पर प्रभाव-विस्तार करने लगी ॥ 


साहित्य की नई मान्यताएँ प७ 


जिन दिनों अंग्र जी साहित्य से भारतवष का सम्पर्क हुआ वह अंग्रेजी इति- 

हास का सर्वाधिक समृद्ध काल था--विचारो की दृष्टि सं भी और भौतिक सम्पत्ति 
की दृष्टि से भी। उन दिनो जड़-विज्ञान नित्य नये सुधरे यंत्रो को उत्पन्न कर रहा 
था, अधिकाधिक सुधरे यत्र--यातायात के जलीय ओर स्थलीय साधन, कपड़ों की 
मिले, लोहा ओर अन्य घातुओ की बनानेवाली मशीने--नित्य नूतन सम्पत्ति को 
बढ़ा रह थे | धन-समृद्ध इंग्लैएड में एक प्रकार का अभिजात भाव बढ़ती पर था। 
आचारगत नियम, विचारगत सयम, बकार बाता स बचने का प्रयत्न ओर काम को 
बातो म ध्यान केन्द्रित करन को आदत उन दिनो के अ्रभ्रजो म विशेष रूप से दिखाई 
देती ह। भोतिक सम्पत्ति को बढ़ोत्तरी यथाथंता और युक्तियुक्त विचारधारा के 
प्रति निष्ठा उत्पन्न करती है ओर विचारगत संयम को बढ़ावा देती है । अग्नेज 
चरित्र के इस पहलू ने तत्कालीन भारतीय शिक्षित चित्त को आकृष्ट किया था। 
सोलहवी शताब्दी से ही इसकी भूमिका तेयार हो रही थी। उस समय 

यूरोप में धम ओर कला का ही प्रम॒त्व था, विज्ञान यद्यपि इन दोनो के प्रतिद्वंद्द 
के रूप में ही उत्पन्न हुआ थाँ पर अद्वारहवी शताब्दी के पहले वह सच्चा प्रतिद्नद्दी 
नहीं बन सका | इस शताब्दी में प्रत्यक सुसंस्क्ृत व्यक्ति के चित्त पर इसका 
प्रभाव पड़ा और उन्नीसर्वी शताब्दी मे विविध एतिहासिक कारणों के दबाव मे 
वह सुविधाप्राप्त वर्ग के हाथ से सरक कर साधारण जनता के हाथ म आ गया। 
उन्नीसवी शताब्दी के दूसर चरण मे अनक मानसिक ओर भौतिक विज्ञान की 
शाखाओं का दुगपत्‌ ओर समानान्‍्तर विकास बड़े ही महत्वपूण एतिहासिक परि- 
वत्तन ओर विचारगत उथल-पुथल का कारण बना | इन दिनो यूरोपीय विचारों 
में घोर मथन हुआ ओर मानवीय विचारों और क्रियाओं के पुराने मूल्यों म 
क्रान्तिकारी परिवतन हुए,। इन्ही दिनो जगत्‌ के समस्त व्यापारों में एक व्यापक 
नियम ओर सामजझ्जस्य खोजने की दुदम जिज्ञासा का जन्म हुआ । अन्त मे डार्विन 
ने जीवविज्ञान के क्षेत्र म॒ विकासवाद के सिद्धान्त का प्रतिपादन किया जो सच्चे 
ग्रथां म॑ं आधुनिकता का नीव कहा जा सकता है । इसन मनुष्य को दरर क्षेत्र म 
देखने की नई दृष्टि दी। डाविन के विचारों से ही सून्न पाकर स्पेंसर ने संपूण 
जागतिक व्यापारों में विकास-परंपरा की प्रतिष्ठा करनेवाले तत्वदर्शन का प्रतिपादन 
किया । यहीं से विज्ञान ने मनुष्य की सपूर्ण चिन्ताधारा पर प्रभुत्व-स्थापना की । 
आज शायद ही कोई ऐसा विज्ञान या ज्ञान हो जिसे इस विकासवाद के सहारे 





पद विचार ओर दवितके 


समभने का प्रयत्न नहीं किया जाता--सब प्रकार के आध्यात्मिक दशन, सत्र 
प्रकार की अलोकिक समभी जाने वाली भावनायें जैसे रसबोध, सोंदर्यतत्व, सब्र 
प्रकार की कर्मप्रणालियाँ इस विकासवाद की लपेट में आ गईं | भारतीय साहित्य 
का भी इस दृष्टि से अध्ययन किया गया | आज का शिक्षित भारतीय ऊपर से 
चाहे जो कहता हो, भीतर से अवश्य विश्वास करता है कि सब कुछ क्रमशः 
विकसित हुआ है--वैदिक साहित्य भी, दाशनिक विचार भी, साहित्यिक मीमांसाएँ 
भी--सब कुछ धीरे-धीरे विकसित हुए. हैं, सब में पूरवब्ती और पाश्ववरतों विचारों 
का योग है। यह पाश्चात्य प्रभाव नहीं है, क्योंकि पाश्चात्य सभ्यता में भी यह 
बात नई ही है, यह आधुनिक विज्ञान की देन है। साहित्य का मम भी इस 
विचारधारा के” अनुसार उपलब्ध किया जाता है। आज से दो'सौ वष पहले का 
सदह्ददय इस ढंग से साहित्य पर कभी विचार नहीं करता था | इस बात के स्वीकार 
करने से रसासस्‍्वाद के ढंग में बहुत अन्तर आ जाता है। क्योंकि ऐसा विचार 
करने वाला यह नहीं मानता कि किसी मुनि या आचार्य ने जो कहा है वह स्वयं 
सिद्ध सत्य है; अतएव उसके प्रतिकूल जाना अनुचित है। वह प्रत्येक मुनि और 
आचार्य की बात को उसके पूर्वबर्तों विचार की पृष्ठभूमि में और पाश्व॑वर्ती विचारों 
के आलोक में देखने का प्रयत्न करता है। सब कुछ क्रम-विकास की अवस्था से 
गुजर कर आया है। जीवित रहने की परिस्थितियों में अंतर आ जाने से केवल 
प्राणी को ही परिस्थितियों के अनुकूल नहीं बनना पड़ता, विचारों और भावनाश्रों 
को भी तदनुकूल बनना पड़ता है । 
( ४) 

विकासवाद का सिद्धान्त आजकल प्रायः सवस्वीकृत सिद्धान्त है। इस 
सृश्टि-प्रक्रिय को इस दृष्टि से देखने वाले को यह बात अत्यन्त स्पष्ट हो जायगी 
कि मनुष्य के रूप में ही सष्टि का सर्वोत्तम प्राणी विकसित हुआ है। मनुष्य-देह 
में ही मम और बुद्धि का--भावावेग और तक-युक्ति के आश्रय इंद्रिय-विशेष 
का--विकास हुआ है । यह संसार क्या है ओर कैसा है इसके जानने का एकमात्र 
साधन मनुष्य की बुद्धि है। हम जो कुछ समभ रहे हैं ओर जो कुछ समझ सकते 
हैं, सब मनुष्य का समझा हुआ सत्य है। मनुष्य-निरपेक्ष सत्य बात की बात है। 
इस जगत्‌ में जो कुछ सत्य है वह मनुष्य-दृष्टि में देखा हुआ सत्य है अतएव 
मानव सत्य है। इसीलिए मनुष्य की मर्यादा, उसकी महिमा और उसके विचारों 


साहित्य की नई मान्यताएँ प्प्ड 


का मूल्य आयार है। इन्हीं विचारों ने उस नयी विचार-मं|गेप्रा को जन्म दिया 
जिसे न्यू-ह्य मैनिज्म या नव-मानवता-बाद नाम दिया गया है। इस मानवता-वाद 
के दो प्रधान लक्षण हैं : (१) मनुष्य की महेमा और मानवीय मूल्यों में विश्वास 
था (२) मतृष्य के मत्थ जीवन को किसो प्रकार के पायफ्ल भोगने का परिणाम 
न समझ कर इसे इसी दनिया में दःख-शोक से बचाना ओर इसी दनिया में 
इसे सुख-सम्रृद्धि से युक्त करना। यह दूसरी बात एक ओर तो उन सत्र पुरानी 
बरागी मनोभावनाओं का प्रत्याख्यान करती है जो शरीर को नानाकृच्छाचारों से 
तापित करके किसी अनन्त शाश्वत सुख की ओर मनुष्य को प्रवृत्त करती है ओर 
दूसरी ओर इस जीवन को संपूर्ण रूप से उपभोग करने की प्रवृत्ति को प्रश्नय देती 
हैं । परन्तु पहली भावना इस पर अंकुश का काम करती है, क्योंकि वह मनुष्य के 
द्वारा उद्भावित पशु-सामान्य धरातल से उपरले स्तर के मानसिक संयम, बौद्धिक 
ईमानदारी और मनुष्य-रूप को विकसित करने वाले समस्त नेतिक आदर्शों का 
बहत अधिक मूल्य देती है। इस प्रकार यह तो माना जाता है कि मनुष्य का यह 
जीवन ही संपूर्ण रूप से उपभोग्य है, पर साथ ही यह भी स्वीकार किया जाता है 
कि मनुष्य की मनुष्यता अपूर्व संभावनाओं से भरी है, वह सब्र प्रकार के नैतिक 
ओर आध्यात्मिक विकास का साधन है, उसकी महिमा अपार है । 
भारतवर्ष की विशाल साहित्यिक परम्परा पर दृष्टि दीजिए. तो इसके अनेक 
साहित्यिक युगों में सबंत्र किसी विशेष मानवीय विश्वास को प्रेरणा देते पायेंगे । 
सवंत्र ऐसा होता है। वैदिक साहित्य के केन्द्र में मूल प्रेरणा-लोत के रूप में 
यज्ञयाग का स्थान है | इन्हीं से वेदिक युग का कवि ओर विचारक प्रेरणा पाया 
करता था। चाहे व्याकरण हो या ज्योतिप-छन्द हो या निरुक्त, ज्यामिति हो या 
कगणित, सभी विचार-घाराएँ इस यज्ञयाग की क्रियाओं के ठीक-ठीक सपादित 
करने के उद्देश्य से प्रवतित हुई । बाद में इन्होने स्वतत्र शास्त्रों का रूप लिया | 
परवर्ती काल मे यद्यपि सभी शास्त्र किसी न किसी बहाने श्रुतिसम्मत यज्ञयाग- 
प्रक्रि] के साथ अपना संबंध बताते रहे, पर वस्वुतः वे उनसे विछिन्न हो गये थे । 
“ गुप्त-काल में एक बार पुनर्जांगरण अवश्य हुआ और श्र तिसम्मत क्रियाएँ अधिक 
डढ़ता से याद की जाने लगीं लेकिन ततब्बतक गंगा जी का बहुत पानी समुद्र में ढदरक 
चुका था | धर्म ओर विश्वास के क्षेत्र में मनुष्य-रूप की प्रतिष्ठा स्वीकृत हो चुकी 
थी । इस युग के काव्य शिल्प में देव-देवियाँ निखरे हुए मानव सोंदर्य के भीतर 
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से प्रकट हुईं । देवता का मनुष्य-रूप जिस मोहक और महनीय रूप में इस थुग 
में प्रकट हुआ वैसा पहले कभी नहीं हुआ था । शास्त्र और काव्य दोनो में ही 
देवता का नाम लिया जाता रहा, पर मनुष्य ही वास्तविक प्रतिपाद्य था, और थ्रूति 
तथा आप्तवाक्य को महिमा बनी रही, पर मनुष्य को इडुद्धि ही अधिक प्रामाण्य 
समभी गई क्योकि श्र्‌ ति-वाक्यों में कौन-सा विधि-परक है ओर कौन-सा अ्रथवाद, 
इन बातो के निणेय की कसौटी मनुष्य-बुद्धि को समभा जाता रहा । 

मनुष्य-रूपी देवता का और भी व्यापक रूप मध्यकाल के अन्त में आया 
जब भगवान के नर-रूप की लीला ही सब ग्रकार साहित्य, शिल्प और नृत्य-गीत 
का आश्रय बनी । भक्ति का पूरा साहित्य भगवान के नर-रूप की लीला को आश्रय 
करके बना है । वहीं से वह प्रेरणा पाता है। आगे चलकर हर देवता के अवतार 
की कल्पना की गई | भगवद्भक्त महात्माश्रों को भी किसी न किसी पुराने आचार्य 
या भक्त का अवतार माना गया। कोई उद्धव का अवतार समभझा गया, कोई 
बाल्मीकि का, कोई हनुमानजी का, तो कोई भगवान की मुरली का । शिव के भी 
एकाधिक अवतार स्वीकार किये गए. और अ्वतार-विश्वास इस हद तक पहुँचा कि 
यह विश्वास किया जाने लगा कि भगवान नर का रूप धारण करके नाना भाव से 
भक्त की सहायता करते रहे हैं, उसकी गाय चरा देते हैं, उसका हाथ पकड़ कर 
रास्ता दिखा देते है उसको गलठबयानी को सुधार देते हैं, उसके घर का पहरा 
देते हैं और ऐसे ही अब अनेक काय करते हैं। इस युग की संपूर्ण मानवीय उच्च 
साधना उनके मूल में इस अवतारवादी भक्ति की प्रेरणा ह । इस प्रकार हमदेखते 
हैं कि विभिन्न युगों मं साहित्यिक साधनाआओं। के मृल में कोई न कोई व्यापक मान- 
वीय विश्वास होता है। आधुनिक युग का यह व्यापक विश्वास मानवतावाद है । 
इसे मध्ययग के उस मानवतावाद से घुला नही देना चाहिए जिसमें किसी न किसी 
रूप में यह स्वीकार किया गया था कि मनुष्य-जन्म ट्लंभ है और भगवान अपनी 
सर्वोत्तम लीलाओं का विस्तार नर-रूप धारण करके ही करते हैं। नवीन मानवता 
वादी विश्वास की सबसे बड़ी बात है, इसकी ऐहिक दृष्टि और मनुष्य के मूल्य 
ओर महत्व की मयांदा का बोध । 

इस नवीन मानवतवाद को स्वीकार करने का युक्ति संगत परिणाम हो 
सकता है मनुष्य की मुक्ति । सब प्रकार के सामाजिक और राजनीतिक और आधिक 
शोषणों से मनुष्य को मुक्त किया जाना चाहिए क्योंकि मनुष्य के जीवन का बड़ा 
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मूल्य है | मनुष्य पर अखंड विश्वास इसका प्रधान रुंबल है । जिन दिनों इंगलेंड 
के साहित्य से भारतवष का प्रथम परिचय हुआ उन दिनों इस नव मानवतावाद 
की प्रतिष्ठा हो चुकी थी ओर इस सिद्धान्त को रवीकार कर लेने से कवि-चित्त 
उन रुढ़ियो से मुक्त हो जाता है जो दीघकालीन रीति-नीति से सरकती हुई मनुष्य 
के चित्त पर आ गिरी होती है और कहपना के प्रवाह में और आवेगों की अ्रभि- 
व्यक्ति मं बाधा देती है। इस सिद्धान्त को स्वीकार कर लेने के बाद कवि-चित्त में 
कल्पना के अविरल प्रवाह से घन-संश्लिष्ट निविड़ आवेगो की वह उबर भूमि 
प्रस्तुत होती है जो रोमाण्टिक या स्वच्छुदतावादी साहित्य के लिए. बहुत ही उपयोगी 
होती ह | ऐसे अविरल कल्पना-प्रवाह का स्वाभाविक रूप ह कवि चित्त की उन्मक्तता। 
जब यह एक बार साहित्य में प्रकट होती हद तो वह जीवन के सभी क्षेत्रों मं अपना, 
प्रभाव विस्तार करती है | उस के अंग्रेजी साहित्य के मम्शों न दिखाया है कि उन 
दिनों इंडलेंड के सभी विचारुजन्तेत्रों मं यह चित्तगत उन्मुक्तत अपना प्रभाव- 
विस्तार कर रही थी । इस युग में मनुष्य ने धभ पर संदेह किया | ईश्वर पर सदेह 
किया, परंपग्र-समथित नैतिक दृष्टि-भंगी पर संदेह किया | परिषपाटी विहित रसशता 
पर संदेह किया, परन्तु फिर भी यह युग अपूब विश्वास का युग है क्योकि मनुष्य 
ने अपने ऊपर अविश्वास नहीं किया | उसने मनुष्य की महिमा पर दृदतापूर्वक 
आस्था बनाए रखा । मनुष्य सब कुछ कर सकता है, प्रकृति के दुग पर अपनी 
विजयपताका फहरा सकता है, वह सृष्टि परंपरा की सबसे उत्तम परिणति है ।नवीन 
साहित्य के मूल में यही विश्वास काम कर रहा था। कितने ही कवियों म॑ निराशा 
वादका स्वर अवश्य था, पर, मनष्य के विशाल चित्त में स्नान कर के निकली हुई 
उनकी आस्था, बनी रही । 
(* ) 

स्वभावतः यह मानवतावाद शुरू-शुरू में व्यक्ति मानव को शोषण और 
बन्धन से मुक्त करने के बड़े आदश से आन्दोलित हुआ । तत्वचिन्तकों ओर साहि- 
त्यिक मनीषियों के चित्त में इस आदश का रूप बहुत ही उदार था, पर व्यवहार 
में मनुष्य की समानता केवल एक राष्ट्र की मनुष्यता की मुक्ति तक ही सीमित रही ॥ 
धीरे-धीरे राष्ट्रीयता नाम की नवीन देवी का जन्म हुआ; एक हद तक यह भी 
प्रगतिशील विचारो की उपज थी । हमारे देश में भी नये जीवन-साहित्य के स्पर्श 
के नवीन जीवन-आदश्श जाग पड़े । मानवतावाद भी आया, दलितों और अधः: 
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चतितों के प्रति सहानुभूति का भाव भी आया ओर राष्ट्रीयवा भी आई । दोनों 
बातें एक साथ नहीं चल सकतीं । एक तरफ व्यक्ति मानव की महिमा पर अखंड 
विश्वास ने एक ही राष्ट्र में नुतव «थी व्यक्ति मानवों को बढ़ावा दिया, दूसरी 
तरक राष्ट्रीयता की देवी युवावस्था की देहली पर पहुँचकर ऐसी ईर्ष्यालु रमणी 
साबित हुई जो सारे परिवार को ही ले ड्रवती है। संतार में एक ओर राष्ट्रीयता ने 
सिर उठाया दूसरी ओर मानवतवाद के विक्रत चिन्तन ने उस विक्षत मतवाद को 
जन्म दिया जिपके अतुप्तार मनुष्यों में भी दो श्रेणी के मत॒ष्य हैं | एक उत्तम दूसरे 
निकृष्ट, एक में देवतत्व की संभावनाएँ हैं और दूसरे में पशुता से कोई विशेष 
अन्तर नहीं है । इन विकृृत विचारों ने ठाँव-ठाँव दो महायुद्धों को भूषष्ठ पर उतार 
दिया । इस प्रकार मनुष्यता की महिमा भी विकृृत रूप में भयंकर हो उठी । 
आज संसार का संवेदनशील चित्त इस भयंकर दष्परिणाम से व्याकुल हो 
गया है। सारे संसार के साहित्य के निष्ठावान मनीषियों के मन में आज एक ही 
ग्रश्न है; यही क्या वास्तविक मानवतावाद है जो मनुष्य को अकारण विनाश के 
ते में ढकेल रहा है ? उन्नीसवीं शताब्दी के पश्चिमी स्वप्नदर्शियों ने और इस 
देश के पिछले खेवे के महान साहित्यकारों ने कया मानवता की इसी महिमा का 
प्रचार किया है ! आज नाना खरों में वेचित्रय-संवासित आकार धारण करके एक 
ही उत्तर मानव चित्त की गंभीरतम भूमिका से निकल रहा है ; मानवतावाद ठीक 
है। पर मुक्ति किसकी ! क्या व्यक्ति मानव की ? नहीं | सामाजिक मानवतावाद ही 
उत्तम समाधान है। मनुष्य को, व्यक्ति मनुष्य को नहीं, बल्कि समष्टि मनुष्य को, 
आदिक सामाजिक और राजनीतिक शोपण से मुक्त करना होगा । 
यह गलत बात है कि मनुष्य कभी पीछे लौट कर ठीक हू-ब-हू उन्हीं 
विचारों को अपनाएगा जो पहले थे। जो लोग मध्ययुग की भाँति सोचने की 
आदत को इस भयंकर वात्याचक्र की उलझन से बवब निकलने का साधन समभते 
हैं, वे गलती करते हैं। इतिहास चाहे ओर किसी क्षेत्र में अपने को दुहरा लेता 
हो, विचारों के क्षेत्र में वह जो गया सो गया। उसके लिये अफसोस करना बेकार 
है। पर इतिहास हमारी मदद अवश्य करता हे। रह-रह कर प्राचीन काल के 
मानवीय अनुभव हमारे साहित्यकारों के चित्त को चंचल ओर वाणी को मुखर 
बनाते अवश्य हैं, पर वे व्यक्ति साहित्यकार की विशेषता रूप में ही जी सकते हैं । 
हमारे साहित्यकार ने निश्चित रूप से मतुष्य को महिमा स्वीकार कर ली है। 
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अगला कदम सामूहिक मुक्ति का हैं सब प्रकार के शोषणों से मुक्ति का | अ्रगली 
मानवीय संस्कृति मनुष्य की समता और सामूहिक मुक्ति की भूमिका पर खड़ी: 
होगी। इतिहास के अनुभव इसी की सिद्धि से साधन बनकर कल्याणकार ओर 
जीवनप्रद हो सकते हैं। इस प्रकार हमारों चित्तगत उन्मक्तता पर एक नया अंकुश 
ओर बैठ रहा है--व्यक्ति मानव के स्थान पर समष्टि मानव का प्राधान्य । परन्तु 
साथ ही उसने मनुष्य को अधिक व्यापक, आदश ओर अधिक प्रभावोत्पादक 
उत्साह दिया है | जब-जब ऐसे बड़े आदर्श के साथ मनुष्य का योग होता है तब- 
तब साहित्य नये कृव्यरूपो की उद्भावना करता ह। नये वाह्य आकारा को प्रकट 
करता है और जन-जीवन में नवीन आशा ओर विश्वास का संचार करता है । 
नया साहित्य भी इस ओर बढ़ रहा है । 

चित्तगत उन्मुक्तता का अ्रथ यह नहीं होता कि मनुष्य अपने पृवजों की 
विशाल अनुभव-रुंपद्‌ की उपेक्षा करे | यह बिल्कुल गलत धारणा है | जिन दिनों 
यूरोप में मानवतावाद की नई लहर आई थी, उन दिनो देश-विदेश के शास्त्रों 
का जैसा गहन. और गंभीर अध्ययन हुआ वेसा पहले कभी नहीं हुआ | नवीन 
मानव-चिन्ता को उससे नुकसान तो हुआ ही नहीं, ओर भी लाभ हुआ ज्यो- 
ज्यों मानवतावाद का व्यक्तिवादी स्वर विक्ृत होता गया ओर राष्ट्रीयत|वादी और 
जातीय उत्कषवादी स्वर प्रबल होता गया, त्यों-त्यों इस अध्ययन के प्रयत्न में भी 
शिथिलता आती गई ओर उद्देश्य में भी आविलता आती गयी | नवीन आदर्श 
प्राचीन अनुभवों की उपेक्षा तो करता ही नहीं, उनका सर्वोत्तम उपयोग करता 
है। जहाँ कहीं भी नये साहित्यकार ने नवीन आदश को अपनाया है वहीं उसने 
प्राचीन मानवीय प्रयत्नों को मनुष्य की सबसे बड़ी सम्पत्ति माना है। नवीन 
आदशों का महत्व तबतक ठीक-ठीक समझा ही नहीं जा सकता जब तक उसके 
प्राचीन का निष्पक्ष अध्ययन न किया जाय | जिस महान आदश की अ्रभी चर्चा 
हुई है वह जिस दिन स्वीकृत होगा उस दिन समस्त जगत्‌ के प्राचीन कृतित्व का. 
अध्ययन अधिक गंभीर अधिक व्यापक ओर अधिक निष्पक्ष हो सकेगा । उस दिन 
प्राचीन मानवीय साधना भी संपूर्ण रूप से नवीन साहित्य को समृद्ध बनाएगी, 
क्योकि उस दिन केवल देश में छितराया मानव-समाज ही हमारा लक्ष्य नहीं बनेगा, 
काल में प्रव्याप्त मनुष्य भी उतना ही महत्त्वपूर्ण लक्ष्य बनेगा | 
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उपन्यास पढ़ने का अवसर मुझे. कम मिलता है। कुछ वर्षों से मैंने हिंदी 
के लब्वप्रतिष्ठ लेखकों के लिखे उपन्यास देखे ही नहीं थे | परन्तु इधर प्रयत्न 
करके मैने कुछ अच्छे उपन्यास-लेखकों को रचनाएँ पढ़ी हैं | पढ़कर बहुत उल्ल- 
सित नहीं हुआ हैँ । कुड ग्यारह उपन्यास पढ़ने के बाद जब मैं सोचता हूं कि 
किसी ऐसे पात्र से परिचय हुआ या नहों जिसे अविस्मरणीय कद सक्‌ तो बड़ी 
निराशा होती है | मुश्किल से दो या तोन पात्र ऐसे मिले हैँ जिनके मानसिक 
संघप हृदय पर कुछ छाप छोड़ गए हैं, परन्त्रु उन पात्रों में भाग्तीय सहानुभूति 
जगा देने को शक्ति तो मिली हे पर ऐसा वीर्य या उत्साह नहीं दिपवा है जो संघर्षों 
में विजयी होने को प्रेरण। दे सके ओर जो जैसा-कुछ मिल गया है उसे जैसा- 
कुछ भिज्ञना चाहिए था में बदला देने की उमंग में मर मिटने का उल्लास पैदा 
कर सके | सतरत्र एक प्रकार की ढुबमुल नीति, मेरुदणडद्ीन व्यक्तित्व, मनो- 
विज्ञान के भय से बच-पचकर चलने की भीरुजनोचित सावधानी और व्यथ की 
छउकरता देनेवालो बहसों का अनाव्रश्यक्र विक्ष्वार पाठक को थका देते हैं। 

यथार्थवाद क्या है ? 

मैंने कारण खोजने का प्रयत्न किया है। क्या यूरोप या अमरीका में 
लिखे जानेवाले उपन्यास कुछ इसी दिशा में मुड़ रहे हैं ओर हमारे लेखक उधर 
से प्रेरणा बटोर रहे हैं ! मुझे ठीक मालूम नहीं, परन्तु इन उयन्‍्यासों के भीतरी 
विश्लेषण से मुझे लगा है कि हमारे उपन्यास-लेखकों को यथाथ्थंवाद ने बहुत 
अधिक आतंकित कर रखा है। यथाथंवाद को जैसे हमारे लेखकों ने विश्वास के 
रूप में नहीं, बल्कि आजकल के आवश्यक साधन के रूप में ग्रहण कर लिया है, 
यानी हर व्यक्ति में कुछ ढलमुलपन और कुछ पतन-स्खलन दिखा देने का नाम 
ही यथाथंवाद हो ओर आधुनिक बनने के लिए यह अत्यन्त आवश्यक मसाला 
छोड़ा ही न जा; सकता हो ! 

मैं शुरू में ही स्पष्ट कर दूं कि मैं यथार्थतवाद का विरोधी नहीं हूँ । उलठे, 
जैता कि मैं आगे स्पष्ट करने जा रहा हूँ, उपन्यास नापक साहित्यांग के यथार्थ- 
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वादी होने में ही उसक्री सकलता मानता हूँ | कविता यथार्थ को उपेक्षा कर सकती 
है, संगीत यथार्थ को छोड़कर भो जो सकता है, पर उपन्यास ओर कहानी के 
लिए, यथार्थ प्राण है। उसके न रहने से उपन्यास ओर कहानी भी प्राणद्दीन 
वस्तु बन जातो है। परन्तु मुझे ऐसा लगता है कि यथाथवाद को हमारे लेखकों 
ने उस अ्रये में नहीं लिया जिस अथ में वह मुझे प्रिय है। कैसे कहूं कि जिस 
रूप में यथार्थवाद को मैं ग्रहण करता हूं वही ठीक है ओर और लोग जिस रूप 
रूप में लेते दिखाई देते हैं वद गलत है ! परन्तु इस समय तो मैं अपनी ही ब्रात 
कहने का संकल्प लेकर चला हूं | अपनी बात कहने में संकोच भी नहीं होना 
चाहिए. । इसलिए भी यह बात आवश्यक है कि इन पंकियों के पाठकों को स्पष्ट 
हो जाए कि क्‍यों अपने लब्धप्रतिष्ठ उपन्यास-लेखकों की अ्ब्छी-अच्डो मानी 
जानेवालो कृतियो को पढ़कर भी मै उल्लसित नहीं हो सका हूँ ओर यदि मेरी 
मान्यता हो गज्नत हो तो वे समझ लें कि इस आदमी का नसीब ही खरात्र है, 
आधुनिक युग के महाव्र घातुओं को परीक्षा करने के लिए सोना परखने की 
पुरानी कप्तोटी लिए घूम रहा है । 

यथाथवाद बुरी चीज नहीं है | परंतु मुझे यह देखकर हैरानी हो रही है 
कि हमारे मंजे हुए. लेखक भी उस व्यापक मनोभात्र के शिकार बने हुए हैं जो 
सेवक-प्रोब्लेम! (योन-समत्या) का महिमा मंडित नाथ धारण करके शिक्षित 
युवकों को उलमाने में समर्थ हुआ है । इस 'सेक्स-पोब्लेम? से या उत्तान ”ंगार 
भावना का सम्बंध बहुत कम रह गया है। यह बहुत-कुछ कृत्रिम घिरौंदों को 
तोड़कर किज्ञा-फतह करने की बहादुरी का रूप धारण करता जा रहा है। इससे 
मनुष्य के स्वस्थ ओर यथार्थ जीवन का कमर तथा अछस्थ ओर विकृत जीबन 
का अधिक सम्बन्ध है। कभी कभी तो मैने आश्चर्य के साथ देखा है कि मनुष्य 
में प्रच्छन्न रूप से विराजमान पशु ही प्रधान नियामक बना हुआ है। 

यथाथ जीवन के अंकन की आवश्यकता 

कला के ज्षेत्र में यथार्थवाद किसी विशेष प्रकार की प्रकाशन-भंगिमा का 
नाम नहीं है, बल्कि वह ऐसी एक मानसिक प्रवृत्ति है जो निरंतर अवस्था के 
अनुकूल परिवर्तित ओर रूपाधित होती रहती है और इसी लिए, नाना प्रकार के 
कला-रूपों को अयनाने की अद्भुत क्षमता रखती है। यह स्त्रयं कारण भी है 
ओर कार्य भी है। वस्तुतः यह मनोद्॒ति उन सिद्धांतों, मान्यताओं और भाव- 
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प्रवण उद्ृश्यों की अनुगामिनी होती है जो अवसर के अनुकूल विविध रूपों में 
अपने को प्रकाशित कर सकते हैं। मुश्किल से सोंदर्य-निर्माण: की कोई ऐसी 
आकांक्षा मलेगी जो यक्तिसंगत परिणति तक ले जाने पर यथाथवादी प्रवृत्ति के 
आसपास न पहुँच जाती हो । फिर उपन्यास का तो जन्म ही समाज की यथार्थ 
परिस्थितियों के भीतर से हुआ है । उपन्यास किसी देश की साहित्यिक विचारों 
की प्रगात को समभने के उत्त्म साधन माने जाते हैं, बर्योंकि नीवन की यथार्थ 
ताएं ही उपन्यास को आगे बढ़ाती हैं। मनुष्य के पिछड़े हुए आधार-विचारों 
ओर बढ़ती हुई यथाथताओं के बीच निरन्तर उत्पन्न होती रहनेवाली खाई को 
पाटना ही उपन्यास का कतंव्य है। इसीलिए उपन्यास के अध्ययन का मतलब 
होना चाहिए किसी जाति यासमाज के बढ़ते हुए विचारों और निरन्तर उत्पन्न होती 
रहनेवाली जीवन की यथा५ परिस्थितियों से सम्पक स्थापित करते रहने के प्रयत्नों का 
अध्ययन । जन्म से ही उपन्यास यथार्थ जीवन की ओर उन्मुख रहा है। पुरानी 
कथा-आधख्यायिकों से वह इसी बात में भिन्न है। वे जीवन के खटकनेवाले याथाथे 
के संघर्षों से बचकर रवप्न लोक की मादक कल्पनाओं से मानव को उलभाने, 
बहकाने ओर फुसलाने का प्रयत्न करती थीं, जबकि और उपन्यास जीवन की 
यथाथताओं से रस खींचकर चित्त-विनोदन के साथ-ही-साथ मनुध्य की समस्याओं 
के सम्मुखीन होने का आहवान लेकर साहित्य-क्षेत्र में आया था। उसके पैर 
ठोस धरती पर जमे हैं और यथार्थ जीवन की कठिनाइयों और संघर्षो से छुन- 
कर आनेवाला “अव्याज-मनोहर' मानवीय रस ही उसका प्रधान आकषण है ॥# 
जो उपन्यास इस रस से शूत्य है वह अपनी मृत्यु का परवाना साथ लेकर साहित्य 
क्षेत्र में आया है| वह केवल पाठक का समय नष्ट करता है और समाज की 
अनियंत्रित उत्पादन-व्यवस्था पर काला प्रश्न चिन्ह मात्र है। 

पोथी में पढ़े हुये वादों के आधार पर उपन्यास लिखे गये हैं, पर दे 
टिक नहीं सके हैं । बड़े-बड़े विदेशी उपन्यासकारों के अनुकरण पर उपन्यास 
लिखे गये हैं, पर वे उसी »शणी का प्रभाव उत्पन्न नहीं कर सके हैं। क्‍यों १ 
क्योंकि उन्होंने अपने देश की यथार्थ परिस्थितियों को नहीं समझा और इसी- 
लिए. वे उस खाई की भी ठीक-ठीक जानकारी नहीं पा सके जिसे पाटने का 
प्रयत्न ही उपन्यास को सच्चे अर्थों में यथार्थवादी बनाता है और जो नित्य बद- 
लती हुई परिस्थितियों से और बढ़ते हुए. शान से पिछड़ी हुईं आचार-परग्परा 
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ओर पुरानी मान्यताओं के व्यवधान के कारण निरन्तर नए आकार-प्रकार में 
प्रकट होती रहती है । 

मेरे पट हुए ग्यारह उपन्यासों में मश्किल से एक या दो ऐसे हैं जिनमें 
इस प्रकार के प्रयत्न का आभास मिलता है। अधिकाश में पुस्तकी विद्या की 
ओर कल्पित यथार्थता की गध है| हिंदी उपन्यासों के अध्ययन का अ्रथे यदि 
यह हो कि पाठक हिंदी-भापी जनता के यथा के सम्मखीन होने या उससे 
भागने के प्रयासा को वास्तत्रिक जानकरी प्राप्त करे, तो मेरे ही समान हर पाठक 
को थोड़ी हेरानी होगी | हमारे ये उपन्यास जीवन के अत्वन्त संकीर्णा न्षेत्र में 
चकर काठते हैं । कभी-कभी तो ये विश्व-विद्यालयों के छात्रावासों से अधिक 
विस्तृत जगत्‌ का पता ही नहीं रखते | जो पोथियाँ हमारे लेखकी को विचारों की 
सामग्री दे रही हैं, वे भी हमारे पुस्तकालय के बहुत ही संकीण स्थानों में रखी 
हुई है| इन प्रयत्नों का यथार्थवादी होने का दावा स्वयं अपना प्रतिवाद लेकर 
उपस्थित होता है | खर ! 

विज्ञान के प्रभावशाली रूप धारण करने के बाद क्रमशः मनुष्य की 
सोचने-विचारने की प्रणाली में परिवर्तन होते गए हैं। कभी भौतिक विज्ञान ने 
मानव-चुद्धि को अमिभूत किया था, फिर जीव-विज्ञान ने उसे चकित कर दिया 
ओर कुछ दिनों से मनोविज्ञान का प्रभाव प्रत्रल होता जा रहा है । उपन्यास में 
ये तीनो अभिभूतकारी तत्व यथासमय प्रकट हुए हैं। परन्तु हिंदो उपन्यास में 
यह क्रम स्वाभाविक रूप से प्रकट नहीं हुआ । जिन दिनों पश्चिम मनोजिशान 
की ओर भ्कुकने लगा था उन दिनों हमारा उपन्यास-साहित्य आरम्भ हुआ । ढिदी 
में ज्ञान-विज्ञान पर आधारित प्रकृतिवादी सिद्धान्त कभी भी घासलेटी साहित्य की 
मयांदा के ऊपर नहीं उठ सका, क्योकि जच्च साहित्य में मनोविज्ञान की बढ़ती 
हुई मर्यादा का प्रभाव पड़ा, तत्र प्रकृतिवादी क्रमशः मद्धिम पड़ता गया और 
मनोवैज्ञानिक गुत्थियों का प्रभाव प्र॒ल हो गया। उस समय खाई जीव-विज्ञान 
द्वारा निश्चित सिद्धान्तों द्वारा नहीं निश्चित होती थी। 

परश्चम का उदाहरण 

हिन्दी में जब्र उपन्यास-साहित्य का प्रादुर्भाव हुआ, तत्र इस देश की 
वही अवस्था नही थी जो शगलेंड की, अन्य पश्चिमी देशों की थी। 
हिन्दी का पिछला साहित्य बहुत सीमित ज्षेत्रों में आबंद्ध रद्द गया था। 

हि । 


श्प ... विचार और वितके 


यथार्थ की उसमें उपेक्षा तो नहीं थी; किंतु यथाथ को मादक बनाकर प्रकट 
करने की प्रवृत्ति जोरों पर थी। रीतिकालीन कविता से यह मादक 
बनाने की प्रक्रिया उन दिनों विरासत में प्राप्त हुई थी। वह समय न तो 
यथाथंवाद के अनुकूल था और न प्रक्ृतिवादी सिद्धान्तों के । फिर भी पश्चिमी' 
शिक्षा के प्रभाव क्रमशः इहलौकिक और मानवतावादी दृष्टि प्रतिष्ठित होती जा 
रही थी । प्रथम धक्के में इस देश के उयनन्‍्यासों की दृष्टि सामाजिक कुरीवियों 
पर पड़ी । प्रकृतिवादी सिद्धान्तों का जोर कभो भी इस देश में बढ़ नहीं पाया, 
क्योकि न तो यहाँ के विचारशील लोगों के इसके अनुकूल पड़ते थे, और न 
विज्ञान का, ओर उससे उत्पन्न युक्तिवाद का विकास ही वैसा हुआ ऊसा पश्चिमी 
देशों में हुआ था। जिन दिनों हिन्दी के उपन्यास कुछ कुछ प्रकृतिवादी सिद्धांतों 
से प्रभावित होने लगे, उन दिनों विज्ञान बहुत आगे निकल गया था ओर यूरो- 
पीय साहेत्य में प्राणि-विज्ञान की मर्यादा चढ़ाव पर नहीं थी । हिन्दी के प्रकृति- 
वादी साहित्यिक यूरोप के पिछड़े जमाने के साहित्य से प्रभावित थे। वे नवोन 
विचारधाराओों से अ्नभिज्ञ ही बन रहे | यही कारण दे कि ूिन्‍्दी के प्रकृतिवादी 
साहित्यिक साहित्य में कभी मह्ल्वपूर्ण स्थान नहीं प्राप्त कर सके और घासलेटी 
साहित्य से उच्चतर मर्यादा भी नहीं प्राप्त कर सके । 

साहित्य और कला के विविध क्षेत्रों मं नए दर्शन (फिलासफी) द्वारा 
सुझाए हुए युक्ति-तकों से प्रभावित अनुसंधान पद्धति का आश्रय लिया गया | 
परिणाम यह हुग्रा कि कला और साहित्य के क्षेत्र का विघ्तार होता गया और 
ऐसी बहुत-सी बातें साहित्य में प्रवेश करने लगीं, जो पहले निपिद्ध मानी जाती 
थीं। शञान अधिकाधिक अ्रवितथ होने का प्रयत्न करता जा रहा था और गणित- 
शास्त्र की पदचत्तियों का आश्रय लेता जा रहा था। साहित्य मं भी उन पद्धतियों 
का प्रवेश किसी-न-किसी तरह हो ही गया । इतिहास और नैतिक विज्ञान फे क्षेत्र 
में इन गाणितिक पद्धतियों का प्रयोग होने लगा और उनकी देखादेखी उपन्यास 
साहित्य में दलील ओर सनद उपस्थित करनेवाली मनोज्वत्ति क्रशः शक्तिशात्री 
होती गई । 

यही साम्प्रदायिक यथार्थवाद की ओर जानेवाली मनोदृत्ति है। ऐसा 
यथार्थवादो साहित्यकार बाहरी दलीलों और सनदों क। इस प्रकार प्रयोग करता 
है जिससे पाठक के ऊपर यह प्रभाव पड़े कि वह यथार्थ जीवन में घटनेवाल्ी 


हिन्दी उपन्यास में यथा्थवाद का आतंक 8 & 


सच्ची बात कह रहा है। परम्परा-प्रथित धार्मिक, आध्यात्मिक और नैतिक 
विश्वासों के कारण मानव-जीवन के जो तत्त्व साहित्य में जुगुप्खित, निषिद्ध ओर 
अमंगलकारी माने जाते थे, उनका साहित्य में धीरे-धीरे प्रवेश होने लगा ओर 
यथाथवाद के उस रूप का प्रचलन हुआ, जो मनुष्य को बाह्य प्रकृति को प्रधा- 
नता देनेवाले विज्ञान से--विशेषकर पर 'गि विज्ञन से--प्र भावित थे । 

इस प्रकार उस समय प्रकृतिवादी सिद्धान्त साहित्य में णहीत हुआ। 
वस्तुतः प्रकृतिवादी सिद्धा-्त जो मनुष्य की शरीरिक भूख के विविध रूपों पर ही 
आश्रित है, प्रण /.साव की बढ़ती हुई मर्यादा के साथ ही बढ़ा है और घटती 
हुई मर्यादा के साथ घटा है। 

उपन्यास-लेखक कभी भी वतंमान प्रगति से पिछड़ा रहकर सफल नहीं 
हो सकता । हिन्दी के घासलेटी उपन्यासकार इस तथ्य के प्रत्नल प्रमाण हैं | 

व्यवधान को पाटिए 

कहा जाता है कि इंग्लैशड में भी प्रकृतिवाद उस प्रकार का महत्वपूर्ण 
स्थान प्राप्त नहीं कर सका, जैसा कि उसने फ्रांस में किया था । इंग्लैंड की जनता 
अधिक रक्षण-शील ( कंजवेंटिव ) थी, और वह मानव-शरीर की उच्छु सल 
बुधक्ता को सहज ही नहीं बरदाश्त कर सकती थी। यही कारण है कि उन्नीसवीं 
शताब्दी के अन्तिम भाग तक इंग्लैंड के साहित्य में यथाथंवादी उपन्यासकार तो 
हुए, किंतु उल्लेख-योग्य प्रकतिवादी उपन्यासकार नहीं हुए:। भारतबष में तो 
उनके प्रवान होने की नीबरत कभी आई ही नहीं । उन्नीसवीं शताब्दी के यथाथे- 
वादी उपन्यासकारों की भो कई श्रेणियाँ हैं। थेकरे, रीड, जाज इलियट, जेन 
आस्टिन आदि उपन्यासकारों की रचनाएँ इस देश के उपन्यासकार बराबर पढ़त 
रहे और उनकी रचनाओं से प्रेरणा पाते रहे । इसलिए हमारे देश के उपन्यातों 
में यथार्थवादी क्ुकाव तो पाया जाता है, किन्तु यथार्थवाद का जो वास्तविक मर्म 
है--अर्थात्‌ आगे बढ़े हुए ज्ञान और पीछे के आदर्शो' से चिपटी हुईं आचार- 
परम्परा इन दोनों के व्यवधान को पाठते रहने का निरन्तर प्रयत्न--वह कम 
उपन्यासकारों के पल्‍ले पड़ा | आगे बढ़ा हुआ ज्ञान तो सारे संसार के लिए. 
एक होता है, किन्तु पीछे के आदर्शों' से चित्रटी हुई आचार-परम्परा विभिन्न 
देशों समाजों में भिन्न-भिन्न होती है; इसीलिए; यथाथ्थवादी लेखक के सामने 
व्यवधान की मात्रा देश-विशेष और समाज-विशेष के अनुसार बदलती रहती है 


कुछ० विचार ओर वितक 


आर उसी के अनुपात में उसके प्रयत्नों में तारतम्य आता है। दुर्भाग्य-वश 
आपने देश के कम लेखकों ने इस व्यवधान के स्वरूप को समभने का प्रयास 
किया है | 

इस दृष्टि से देखा जाए तो हमारे नए. उपन्यासकार सच्चे श्रर्था में 
यवार्थवादी नहीं हैं | वे यथार्थवाद को उसके वास्तविक अ्रथ में नहीं ग्रहण कर 
खके हैं, परन्तु उनपर यथार्थवाद का आतंक अवश्य है। वे कोई अविस्मरणीय 
चमस्त्रि नहीं पैदा कर रुको और जिन सिद्धान्तों के प्रचार के उद्देश्य से उपन्यास 
'तिखे जाते हैं, उनकी अमिट छाप भी नहीं छोड पाते। इसीलिए मुझे इन 
उपन्यासों को पढ़कर कोइ उल्लास नहीं हुआ है | आज भी प्रेमचंद हमें जहाँ 
छोड गए, थे वहाँ से आगे हम नहीं बढ़ पाए। मुझे निराशा हुईं है, परन्तु 
झुम्छे थह विश्वास भी हुआ है कि हमारा महान्‌ उपन्यासकार अब अवश्य उत्पन्न 
द्ोगा । ज्षेत्र तो प्रस्तुत हो ही रहा है। आशा करनी चाहिए. कि शीघ्र ही वह 
आौपन्यासिक हिन्दी जगत्‌ में अवतीर्ण होगा जो जीवन के व्य(पक अ्रनुभवों के 
मीतर से अध्याज-मनोहर! मानवीय रस को खींच लाएगा । 


पंडितों की पंचायत 


यह संयोग की ही बात कही जायगी कि इस बार के एकादशी वाले झगड़े 
की सभा में मुझे भी उपस्थित रहना पड़ा | मे त्रिलकुल ही नहीं जानता था कि 
काशी के पंचाइु-निर्माताओों ने गाँव में रहनेवाले विश्वास-परायण परिंडतों को 
आलोड़ित कर दिया है। वैशाख शुक्ल पक्त की एकादशी किसी ने ब्ृहस्पतिवार के 
दिन बता दी है और किसी ने शुक्रवार के दिन | अचानक जब एक दिन परिडतों 
की पंचायत में मुझे बुला भेजा गया तो एकदम शखस्त्रहीन योद्धा की भाँति मुझे 
संकोच के सहित ही जाना पड़ा। सभा म॑ उपस्थित परिडतों में से अधिकांश 
मुझे जानते थे, किसी-किसी के मत से में घोर नास्तिक भी था, फिर भी न-जाने 
क्यों इन्होंने मुझे बुलाने की बात का समर्थन किया | शायद इसलिए कि में कुछ 
ज्योतिष शात्त्र से प्ररैचित समझा जाता था और झआलोच्य विषय का कुछ सम्बन्ध 
उक्त शात्र से भी था। जो हो, मेने इसे पश्डित-मण्डली की उदारता द्वी समझी 
ओर शुरू से आखीर तक अपना कोई स्वतंत्र मत व्यक्त न करने का संकल्प-सट्ठ 
कर लिया । 

मे जब सभास्थल पर पहुँचा तो विचार आरम्भ हो चुका था। इसीलिएः 
यह जानने का मौका ही नहीं मिला कि सभा का कोई सभापति या सरपंच है या 
नहीं । शायद इसका निर्वाचन ही नहीं हुआ था । मुझे देखते ही एक परिडतजी - 
ने उत्तेजित भाव से कहा, कि देखिए. “विश्व-पंचांग? वालों ने क्‍या अ्रनर्थ किया 
है । इन लोगों का गणित तीन लोक से न्यारा होता है। भाई, सब जगह जबरदरती 
चल सकती है; लेकिन शास्त्र पर ज़बरदस्ती नहीं चलेगी? । मैने मन ही मन 
इसका अर्थ समझ लिया यह मुझे युद्ध्षेत्र में श्रा डटने की ललकार थी ॥ 
में हँसकर रह गया । .। 

शास्त्र पर ज़बरदस्ती ! मेरी भावुकता को ज़बरदस्त धक्का लगा। मेरा 
विद्रोही पाण्डित्य तिलमिला कर रह गया। क्षण-भर में मेरे सामने सम्पूर्ण 
ज्योतिषिक इतिहास का रूप खेल गया। एक युग था, जब्र हमारे देश म॑ं लगध 
मुनि का अत्यन्त सूह्रम गणित प्रचलित था ! लेकिन परिडतों का दल सन्तुष्ट नहीं 
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हुआ, उसने किसी भी प्राचीन शास्र को प्रमाण न मानकर अपना अनुसंधान 
जारी रखा । गणना सूक्ष्म से सूक्ष्मतर होती गई | अ्रचानक भारतवर्ष के उत्तरी 
पश्चिमी किनारे पर यवन-वाहिनी का भींषण रंण-तृर्थ सुनाई पड़ा। देश के 
विद्यापीठ--गान्धार से लेकर साकेत तक--एकाघिक बार विध्वस्त हुए.। भारतवर्ष 
क॑भी जीतता रहा, कमी हांरता रहा | कभी सारा भारतीय साम्राज्य समृद्धशाली 
नगरों से भर गया, कभी श्मशान परिणत जनपदों के हाहाकार से कनभाना उठा | 
पर अनुसन्धान जारी रहा। भारतीय और अीक परिडतों के ज्ञान का संधर्ष भी 
चलता रहा, हठात्‌ ईसा की चौथी शताब्दी में भारतीय ज्योतिष के आकाश में 
कई ज्वलन्त ज्योतिप्क पिण्ड एक ही साथ चमक उठे। भारतीय गणना बहुत 
परिमाण में यावनी विद्या से समृद्ध हुई | यावनी विद्या हतदप होकर भारतीय 
गौरव को वरण करने लगी। उस दिन निःसंकोच भारतीय परिडतों ने घोषणा 
की--यवन म्लेच्छु हैं सही, पर इस ( ज्योतिष ) शास्त्र के अच्छे जानकार 
हैं। वे भी ऋषिवत्‌ पृज्य हैं, ब्राह्मण ज्योतिषी की तो बात ही क्या है! ! 
( बूृहत्‌ संहिता ) 

मैने कल्पना के नेत्रों से देखा महागणक आचाय बराहमिहिर न्यायासन 
पर ब्रेठकर तत्काल प्रचलित पाँच सिद्धान्तों के मतों का विचार कर रहे हैं। इनमें 
दो विशुद्ध भारतीय मत के प्रावीनतर सिद्धान्त हैं, दो में यावनी विद्या का असर 
है, पाँचवाँ ( सू4 सिद्धान्त ) स्वतंत्र भारतीय चिन्ता का फल है। बारहमिहिर ने 
पहले दोनों यावनी प्रभावापन्न सिद्धान्तों की परीक्षा की | पीलिश का सिद्धान्त 
अच्छा मालूम हुआ, रोमक भी उसके निकट ही रहा। आचाय ने छोटी-मोटी 
भूलों का ख्याल न करते हुए साफ़-साफ़ कह दिया-+अच्छे हैं। फिर सू| सिद्धान्त 
की जाँच हुई । आचाय का चेहरा खिल उठा | यह और भी अच्छा था। और 
अन्त में ब्रम्म और शाकल्य के सिद्धान्तों की बारी आई | आचाय के माथे पर 
ज़रा-सा सिक्रुड़न का भाव दिखाई दिया, उन्होंने दोनों को एक तरफ टेलते हुए, 
कहा---उहु ! ये दूर-विश्रष्ट हैं । 

पौलिशकृतः स्फुटो5सोौ तस्यासल्स्तु रोमकः प्रोक्तः 

. स्पष्टतरः साविन्नः परिशेषों दूर-विभ्रष्ट! । ( पंचसिद्धांन्तिका ) 

उस दिन किसी की हिम्मत नहीं थीं कि आचाय की शास्त्र पर जबरदस्ती 
करने वाला कहे ! क्योंकि वह स्वतंत्र चिस्ता का युग था, भारदीय॑-समाज इतना 
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रुढ़िप्रिय और परापेज्ञी नहीं था। वद ले भी सकता था और दे भी सकता था । 
मैने देखा ब्रप्नगुप्त के शिष्य भास्कराचार्य निर्भाक भाव से कह रहे हैं, 'इस गणित 
स्कंध में युक्ति ही एकमात्र प्रमाण है, कोई भी आगम प्रमाण नहीं |? यह बात 
सोलह आने सही थी और भारतीय पंडिन-मं उतनी को सही बात स्वीकार करने का 
साहस था। पर आज क्या हालत है ! 

में जिस समय यह चिन्ता कर रहा था उसी समय पंडित लोग निर्णय- 
सिन्धु ओर घर्म-सिन्धु के पन्ने उलट रहे थे। नाना प्रसिद्ध और अप्रसिद्ध ऋषियों, 
पुराणों ओर सहिताओों के वचन पढे जा रहे थे शोर उनकी संगतियाँ लगाई जा 
रही थीं। में उद्धिग्न-सा होकर सोच रहा था कि वे निबन्ध-प्रन्थ क्यों बनाये गये १ 
मुके ऐसा लगा कि पश्चिम में एक आत्म-विश्वासी धम का जन्म हुआ है जो 
किसी से समभीता नहीं जानता, किसी को मित्र नहीं मानता | उसके दाहिने हाथ 
क॑ कठोर कृपाण के आक्रमण से बड़ी-बड़ी सभ्यताञ्रों के लौह-प्राचीर चूरचार 
हो जाते हैं, ओर बाँये हाथ के अप्रत आश्वासन से पराजित जन-समूह एक नये 
जोवन ओर नये बैमव के साथ जो उठता है। जो एक बार उसके आधीन हो 
जाता है वही उसके रंग में आपाद-मस्तक रेंग जाता है । वह इसलाम है । 

इसलाम-विजय-स्फीत वच्ष होकर भारतीय संस्कृति को चुनौती देता है, 
उसके बारंबार आक्रमण से उत्तरी भारत संत्रस्त हो उठता है और कुछ काल के 
लिए समा हिन्टस्तान त्राहि-त्राहि के मभभेदी आवाज से गज उठता है। धीरे- 
धीरे उत्तर के विद्यापीठ दक्षिण और पूवं की ओर खिसकते जाते हैं। महाराष्ट्र 
नवीन आक्रमण से मोचा लेने के लिये कटिबद्ध होता है और भारतीय विश्वास 
के अनुसार सब्र से पहले अयने घम की रक्षा को तैयार होता है | भारतीय परिडतों 
ने कभी इतनी मुस्तेदी के साथ स्वृप्रीभृत शार्त्र-वाक्यों की छानबीन नहीं की थी, 
शायद भारतीय संस्कृति को कभी ऐसे विकट ललकार के सुनने की संभावना नहीं 
हुई थी | क्षण भर के लिये ऐसा जान पड़ा कि भारतीय मनीषा के स्व॒तन्त्र चिस्ता 
को एकदम त्याग दिया है, केवल टीका, केवल निबन्ध, केवल संग्रह ग्र'थ ! शास्त्र 
के किती अंग पर स्वतंत्र ग्रथ नहीं लिखे जा रहे हैं। सबत्र टीका पर टीका, 
तिलक पर तिलक, तस्थावि तिलक--”क कभी समाप्त न होने वाली टीकाओ्रों 
की परम्परा । 

देखते-देखते टींका-युग का प्रभाव देश के इस छोर से उस छोर तक 
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व्यास हो जाता है। महाराष्ट्र, काशी, मिथिला और नवद्वीप टीकाओं और निबन्धों 
के केन्द्र हो उठते हैं। शास्त्र का कोई बचन छोड़ा नहीं जाता है, किसी भी ऋषि 
की उपेक्षा नहीं की जा रही है पर भय कर सतकता के साथ प्रचलित हछोर्का- “मो 
का ही समर्थन किया जाता है। इस नियम के विरोध में जो ऋषि-वचन उपलब्ध' 
होते हैं उन्हें 'ननु? के साथ पूर्व पक्ष में कर दिया जाता है और उत्तर पक्ष सदा 
स्थानीय आचारो का समर्थन करता है | परिडतों की भाषा में इसी को संगति 
लगाना कहा जाता है। संगति लगाने का यह रूप सके हृतदर्प भारतीय धर्म की 
सबसे बड़ी कमजोरी जान पड़ी । मे ठीक समझ नहीं सका कि शास्त्रीय बचनों के 
इन विशाल पर्वतों को खोदकर ये चुहिया क्‍यों निकाली जा रही हैं। 

यह जो एकादशी व्रत का निर्णय मरे सामने हो रहा है, जिसमें बीसियों: 
आचार्यों के सैकड़ों श्लोक उद्भधुत किये जा रहे हैं, अपने आप में ऐसा क्या: महत्व 
रखता है जिसके लिए एक दिन सैकड़ों पंडितो ने परिश्रम-पूवंक सेकड़ों निबन्ध 
रे थे और श्रज आसेतु हिमाचल समस्त भारतवर्ष के परिडत उनकी सहायता: 
से ब्रत का निर्णय कर रहे हैं। क्‍या श्रद्धापर्वक किसी एक दिन उपवास कर लेना 
पर्याप्त नहीं था ! यदि एकादशी किसी दिन ५४ दण्ड से ऊपर हो गई, या किसी 
दिन उदय काल में न आ सकी, या किसी ठिस उदय काल में आ गई तो क्या 
बन या बिगड़ गया ? किसी भी एक दिन ब्रत कर लेना पर्यात्॒ नहीं है ! मुझे 
ब्नु? 'तथाच? और “उक्तंच? की धुआँधार वर्षा से मध्ययुग का आकाश इतना 
आविल जान पड़ा कि बीसवीं शताब्दी का ज्ञानलोक अनेक चेशओं के बाद भी 
निबन्धकारों की असली समस्या तक नहीं पहुँच सका | मैने फिर एक बार सोचा, 
शाल््रीय वचनों के इन विशाल पवतों को खोदकर यह चुहिया क्‍यों निकाली 
जा रही है। 

लेकिन आज चाहे कुछ भी क्यों न जान पड़े, टीका-झुंग का प्रारम्भ 
नितान्त अर्थ-हीन नहीं था। मुझे साफ़ ठिखाई दिया, भारतवर्ष की पदध्वस्त 
संस्कृति हेमाद्वि के सामने खड़ी है, चेहरा उसका उदास पड़ गया है, अश्रु क्ुब्ध- 
नयन कोटरशायी-से दिख रहे हैं, वदन-कमल म॒रकाा गया है। हेमाद्वि का 
मुख-मण्डल गंभीर है, भ्रदेश किश्वित्‌ कुश्चित हो गए. हैं, विशाल ललाट पर 
चिन्ता की रेखाएँ उभड़ आई हैं, अधरोष्ठ दाँतों के नीचे आ गया है---वे किसी 
सुदूर की वस्तु पर दृष्टि लगाए हैं | यह दृष्टि कभी अर्थ-हीन नहीं हो सकती, वह 
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किसी निश्चित सत्य पर निषुण भाव से आबद्ध है। शायद वह भारतवष के- 
विच्छिन्न रस्म और रवाजों की बात होगी, शायद वह स्तूपरोभूत शास्त्रों के मत-भेद 
की चिन्ता होगी, शायद वह सम्पूर्ण आये-सभ्यता को एक कठोर नियम-सूत्र में 
बाँधने की चेष्टा होगी, शायद वह नवागत प्रतिद्दन्दी धम की अचिन्तनीय एकता 
के जवाब को बात होगी--पर वह थी बहुत दूर की बात | मुझे इसमें कोई सन्देह 
नहीं रहा । जिस पंडित के लिये समग्र शारत्र हस्तामलकवत्‌ थे, जिसकी आँखों के 
सामने भारतीय संस्कृति नित्य कुचली जा रही थी, उस महामानव का कोई प्रयत्न 
निरथंक नहीं हो सकता। 

अगर सारा भारतवर्ष एक ही दिन उपवास करे, एक ही दिन पारण करे, 
एक ही महृत्त में उठटे-बैठे, तो निश्चय ही वह एक सूत्र में ग्रथित हो जाय। 
हेमाद्रि और उनके अनुयायियों का यही स्वप्न था, वह सफल भी हुआ । आज 
की यह पशग्चायत उसी सफलता का सबूत है। इस समय यह विचार नहीं हो रहा 
हैं कि विश्वपञ्चाड़ का मत मान्य है या और किसी का, बल्कि इस बात का निणय 
होने जा रहा है कि वह कौन-सा एक--ओऔर केवल एक--दिन होना चाहिये जब् 
सारे भारत के ग्रहस्थ एक ही चिन्ता के साथ उपोषित होंगे। थग्राज को सभा का 
यदी महत्व है। 

हेमाद्वि का स्वप्न सफल हुआ; पर उद्देश्य नहीं सिद्ध हो सका। भारतवष 
एक ही तिथि को ब्रत्‌ और उपवास करने लगा, एक ही महूते में उठने बैठने के 
लिए, बद्धपरिकर हुआ; पर एक नहीं हो सका । उसकी कमज़ोरी केवल रस्मों और 
रवाजों तक ही सीमित नहीं थी, यह तो उसकी बाहरी कमज़ोरी थी। जातियों 
ओर उपजातियों से उसका भीतरी अंग जजर हो गया था, हज़ारों सम्प्रदायों में 
विभक्त होकर उसकी आध्यात्मिक साधना शतब्छिद्र कलश की भाँति संग्रहहीन हो 
गई थी--वह हतज्योति उह्का-पिण्ड की माँति शूम्य में छितराने की तैयारी कर 
यहा था। 

लेकिन ड्रबते-ड्बते भी समल गया। तक़दीर ने अ्रन्त पर उसकी ख़बर 
ली, ज्यों ही नाव डगमगाई, त्यों ही किनारा दिख गया। और भी सुदूर दक्षिण 
से भक्ति की निविड़ घनघटा दिखाई पड़ी, देखते-देखते यह मेघखरड सारे 
भारतीय आसमान में फेल गया और आठ सौ वर्षो तक इसकी जो धारासार वर्षा 
हुई, उसमें भारतीय साधना का अनेक कूड़ा बह गया, उसके अनेक बीज अंकुरित 
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हो उठे। भारतवर्ष नये उत्साह और नये वैभव से शक्तिशाली हो उठा । उसमे 
उदात्त कंठ से दृढ़ता के साथ घोषित किया--प्रैम पुमर्थों महान प्रेम ही परम 
पुरुषाथ है! विधि और निषेध, शास्त्र और पुराण, नियम और आचार, कम 
ओर साधना, इन सबके ऊपर है यह अमोघ महिमाशाली प्रेम । प्रेमी जाति और 
वर्ण से ऊपर है, आश्रम और सम्प्रदाय से अतीत है । 

जिन दिनों की बात हो रही है, उन दिनों भारतवष का प्रत्येक कोना तल- 
बार की मार से कनभना रहा था, बड़े-बड़े मन्दिर तोड़े जा रहे थे, मृर्तियाँ 
विध्वस्त की जा रही थीं, राज्य उखाड़े जा रहे थ। विच्छिन्न हिन्दू शक्ति जीवन 
के दिन गिन रही थी। ओर साथ ही दो भिन्न दिशाओं से उसे संहत करने का 
प्रयत्न चल रहा था। विच्छेद और संघात के दो परस्पर विरोधी प्रयत्नों से एक 
अज्ञातपू्वे दशा की सृष्टि हुई। हिन्दू सम्यता नई चेतना के साथ जाग उठी, 

'ज जो आलोचना चल रही है, वह उसी नई चेतना का भग्नावशेष ह । उसमें 

कोई स्फूर्ति नहीं रह गई है। नीरस ओर प्रलम्बमान तक-जांल से उकताकर में 
उद्दिग्न हो रहा था।जी म॑ आया, यहाँ से उठ चले और इस विचार के 
आते ही मेरी कल्पना वहाँ से उठाकर मुझे अन्यत्र ले चली । 

मुझे ऐसा जान पड़ा में सारे जगत्‌ के छोटे-मोटे व्यापार को देख सकता 
हूँ । मेरी दृष्टि समुद्र पार करके अद्भत कममय लोक में पहुंची । यहाँ के मनुष्यों 
में किसी को फुरसत नहीं जान पड़ी, सबको समय के लाले पड़े थे । सार द्वीप में 
एक भी ऐसा गाँव नहीं मिला, जहाँ घंटों तक एकादशी ब्रत के निर्णय की 
पंचायत बैठ सके । सभी व्यस्त, सभी चंचल, सभी तत्पर ! में आश्चथ के साथ 
इनकी अपूर्व कम-शक्ति देखता रह गया | यहाँ से लाल, काली, नीली आदि 
अनेक तरंगें बड़े वेग से निकल रही थीं और सारे जगत्‌ के वायुमएडल को मुहूत्ते 
भर में तरंगित कर देती थीं। भारतवप के शान्त वायु-मण्डल पर भी ये बार-बार 
आधात करती हुई नजर आईं । वह भी कुछ विक्ञ ब्ध हो उठा। ये विचारों की 
लहरें थी। 

में सोचने लगा, यूरोप से आए, हुए नये विचार किस प्रकार नित्यप्रति 
हमारे समाज को अज्ञात भाव से एक विशेष दिशा की ओर खीचे लिए जा रहे 
हैं। पुस्तकों, समाचार-पत्रों, चलचित्रों ओर रेडियो आदि के प्रचार से हमारे 
समाज के विचारों में भयंकर क्रान्तिकारी परिवर्तन हो रहे हैं | भयंकर इसलिए कि 
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अभी तक यह समाज इस क्रात्तिकारी विचार के महाभार को सम्हालने के योग्य 
नहीं हुआ है---उसके पैर लडखड़ा रहे हैं | उसके कन्घे दु्बेल हैं, उसकी छाती 
घड़क रही है। हम सन्त्रस्त की तरह इन विचारों को देखते हैं; पर जब शज्ञात 
भाव से ये ही हमारे अन्दर घर कर जाते हैं तो या तो हम जान॑ ही नहीं सकते या 
यदि जान सकते हैं तो घबरा उठते हैं । ञ्राज की सभा भी इसी धबराटह का 
एक रूप है। 

जिस दिन तक भारतीय ज्योतिप-शासत्र के साथ इस नवीन विचार का संघर्ष 
नहीं चला था तब तक दृश्य और अदृश्य गणना नाभक दो अद्भुत शब्दों का 
आविष्कार नहीं हुआ था | साधारण दिमाग को यह समझ में ही नहीं आएगा कि 
गणुना--ज्योतिप की प्रत्पज्ष गणना--हृश्य ओर अहश्य एक ही साथ कैसे हो 
सकती है | पश्डित लोग इस बात की इस प्रकार समभाते हैं--पहली तरह की 
गणना वह जिसे हमारे प्राचीन थ्राचारयों ने बताई है। यह ऋषिप्रोक्त गणना है । 
इस पर से अगर ग्रह-गणित करो तो कुछ स्थूल आता है अथात्‌ उस स्थान पर 
से ग्रह कुछ इधर-उधर हटा हुआ नजर आता है। पर आधुनिक वैज्ञानिक गणना 
से वह ठीक स्थान पर दिखता है । यह तो कहा नहीं जा सकता कि ऋषियों की 
गणना गलत है, ग्रसल बात यह है कि वह अद्श्य गणना है, वह आसमान में 
ग्रहों को यथास्थान दिखाने की गणना नहीं हे; बल्कि एकादशी आदि प्रदों के 
नियय करने की गणना हैं। ये ब्रत भो अदृश्य हैं, इनके फल भी अदृश्य हैं, फ़िर 
इनकी गरणना क्यों अह्श्य न हो ? दृश्य-गणना आधुनिक विज्ञान सम्मत है । 
इसका काम ग्रहण, युति आदि दृश्य पदार्थों को दिखाना है । कुछ परिडत पहली 
गणना को ही मानकर पत्ना बनाते हैं, कुछ दूसरी के हिसाब से, कुछ दोनों को 
मिलाकर | इन दोनों को मिलाने से जिस 'दृश्यादश्य” नामक विसंष्ठुल ग्णना का 
अवतार हुआ है उसमें कई पक्त हैं, कई दल हैं। कोई सायन, कोई निरयण, कोई 
रैबत, कोई चेत्र, अनेक मत खड़े हुए हैं। कगड़ा बहुत-सी छोटी-मोटी बातों 
तक पहुँचा हुआ है | उदाहरण के लिए मान लिया जाय कि किसी प्राचीन परिडत 
ने कहा कि 'क? से 'खः? स्थान का "हालत कान एक घंटा है और आज के इस 
वैज्ञानिक यग में प्रत्यक्ष सिद्ध हो गया है कि एक घंटा नहीं, पौन घंटा है। अब 
कौन-सा मत मान लिया जाय ? कोई एकादशी ब्रत के लिए. प्राचीन आचार्य की 
आत पर चिपटा हुआ है, दूसरा इतनी-सी बात में उदार होना पसंद करता है| इन 
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अनेक भगड़ों के कारण एकादशी ब्रत का निरणय करना बड़ा मुश्किल हो गया 
है। प्रत्येक पत्रा अलग राय देता है, प्रत्येक पंडित अलग-अलग मत का समथन 
करता है। यह पश्चिमी विचारों के सघषे का परिण,म है। आज की इस छोटी- 
सी सभा का कोई भी पडित यह बात टीक-ठीक नहीं समझ रहा है | एकादशीः 
ब्रत का यह भझाड़ा सारदा ऐक्ट से कम ख़तरनाक नहीं है, बाबू मगवानदास के 
प्रस्तावित कानून से कम उद्वेशजनक नहीं है। अगर ये क़ानून भारतीय संस्कृति 
को हिला सकते हैं तो यह झगड़ा ओर भी अधिक हिला देगा । 

लेकिन भारतीय सस्कृति कथा सबमच ऐसी कमजोर नींव पर खड़ी है, 
कोई एक ऐक्ट, कोई एक क़ानून ओर कोई एक विच.र-विनेमय उसे हिला दे १ 
मे समभता हूं, नहीं। भेरे सामने छः हज़ार बर्षा की और सहस्नों योजन विज्तृत 
देश की विशाल संस्कृति खड़ी है, उसके इस वृद्ध शरीर में जरा भी बुढ़ापा नहीं 
है, वह किसी चिरनवीन प्रेरणा! से परिचालित है। उसके मस्तिष्क में सहरीतों वर्ष 
का अनुभव है; लेकिन थकान नहीं है, उसकी ञ्रॉँखां म॑ अनादि तेज कलक रहा 
है पर आलस्य नहीं है ! वह अपूर्व शक्ति और अ्रनत थेये को अपने वक्षःस्थल 
में वहन करती आ रही है। उसने अपने विराटू ६ «.* ५: ५ दीघ जीवन में 
क्या-क्या नहीं देखा है ? कुछ और देख लेने में उसे कुछ भी मिभक नहीं, कुछ 
भी हिचक नहीं है | जो लोग इस तेजोमय मूर्ति को नहीं देख सकते वही घबराते 
हैं, भे नहीं घबरा सकता । 

शास््र-चर्चा अब भी चल रही थी। में सोचने लगा--क्या यह ज़रूरी 
नहीं है कि सभी पंचांग वाले एक मत द्वोकर एक ही तरह का निर्णय करें ! शायद 
नहीं । क्योंकि हमारा देश एक विचित्र परिस्थिति में से गुज़र रहा है | वह पुराना 
रास्ता छोड़ने को बाध्य है, किन्तु नया रास्ता अभी मिला नहीं । वह कुछ पुराने, 
के मोह में और कुछ नये के नशे में भूल रहा है। किसी दूसरे के दिखाये रास्ते: 
से जाने की अपेक्षा स्वयं रास्ता द्वें ढ़ लेना अच्छा है। चलने दो, इन भिन्न-भिन्न 
मतों को, इन भिन्न-भिन्न पत्नों को, भारतीय जनमत स्वयमेव इनमें से अच्छे को 
चुन लेगा । इस दृष्टि से इस सभा का बड़ा महत्व है। यह भटके हुए लोगों का 
राह खोजने का प्रयास है। यह अच्छा है । 





जब कि दिमाग खाली हे. 


जब कि दिमग खाली हो और दिल भरा हुआ हो, तब शाख्त्र-चर्चा 
अच्छी नहीं लगती | मेरी अवस्था आज ऐसी ही हैं। अभ्रभी उस गठीले बदन 
वाले पठान युवक को देख इहुका हूँ | हींग बेचने आया था । विराट शरीर, सौम्य 
मुख, निर्भय नेत्र ओर कुछ परवा नहीं? चेहरा | बोला--“बाबूजी, उस ऊँची 
कोठी वाले बंगले में कोन रहता हैं !” उसका मतलब “उत्तरायण” से था। फिर 
बिना जवाब पाए ही पूछ भठः--वह हिन्दू तो नहीं जान पड़ता, बाबू ! क्या 
मुसलमान है ??” 

मैने जवाब दिया--“ नहीं? । 

“ईसाई है ?? 

“नहों?। 

“मुसलमान भी नहीं, ईसाई भी नहीं !?? 

८ हाँ! १ 

“तो क्या हिन्दू है !?? 

“कह सकते हो ।” 

सवाल गुरुदेव के बारे में पूछे जा रहे थे। मैं अन्यमनस्क-भाव से जवाब 
दे रहा था। पठान युवक मेरी उदासीनता से कुछ रूठ-सा गया । अब व्यर्थ की 
आात न पूछ कर उसने काम की बात पूछी-- 

“बह हींग तो खाता होगा, बाबू ९? 

“मैं क्‍या जानू !? 

उसने अधिक रुकना उचित नहीं समझा | सलाम करके चलता बना | 
पर मेरे कानों पर अ्रव भी उसके शब्द रेँग रहे हैं--“मुसलमान भी नहीं, ईसाई 
भी नहीं, तो क्या हिन्दू है??? इस अभागे देश में जो मुसलमान भी नहीं, इंसाईं 
भी नहीं, वह हिन्दू होता है। यह पठान-युवक पाणिनि और यास्क का वंशज है, 
पर चूँ कि वह मुसलमान है, इसलिए. वह हिन्दू नहीं । इसके पूव॑जों ने वैदिक 
साहित्य के अनमोल अंशों का संपादन किया था; पर चूँ कि वह मुसलमान है, इस 
लिये वह हिन्दू नहीं और इसलिए, उसके लिए वह साहित्य कुफ्र है । 

पाणिनि की सन्‍्तान आज हींग बेचती है, क्योंकि वह हिन्दू नहीं है; और 
जो हिन्दू नहों, उसके लिए अपने पूवजों की सर्वश्रेष्ठ वस्तुएँ भी त्याज्य हैं| यह 
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विचित्र युक्ति है। अफसोस मैं नहीं करता । हिन्दू कदलानेबाले जीमों की बात कम' 

विचिन्न नहीं है, कभी-कभी तो ऐसी विचित्र बातें दनिया के किसी भी कोने में 
नहीं मिल सकतीं । यहाँ लोगों को कुत्ते-बिलली से भी बदतर माना जाता है, क्यों-- 
कि वे हिन्दू होते हैं । यहाँ विधवाओं को फुसलाया जाता है और गर्भपात भी 

कराया जाता है, क्योंकि वे हिन्दू हैं | यहाँ वेश्याओ्रों को मन्दिर में ले जाया जाता 

है, पर सती अन्त्यज-रमणियों को प्रवेश नहीं करने दिया जाता, क्योंकि वे हिन्दू 
हैं। यहाँ अन्याय को न्याय कह कर चला दिया जा सकता ह। इस समाज के 

भीतर इतनी दबलताएँ, इतनी -अव्यवस्थाएँ, इतने मिथ्याचार हैं कि यह समाज 
मरने को बाध्य है। हिन्दू माने--हिन्दूभावाभाव ! पुराने जमाने के अपोहवादी 
फिलासफरों का मत था कि किसी पदाथ को अभाव के रूप में ही बतायाजा सकता 

है। अर्थात्‌ घट का सच्चा परिचय यह है कि जो घट के अभाव का अभाव है | 
पठान युवक ने आज भेरे दिमाग के अपोहवादी दाशंनिक को उत्तेजित कर दिया। 
मै सोचता हूँ. कि हिन्दओं का परिचय अभाव के रूप में ही दिया जा सकता है । 
लेकिन यह भी केसे मान लिया जाय ? शास्त्रों, पुराणों, स्मृतियों, स्तोत्रों श्रोर कम 

काण्डों के विधि-निषेधों के भरे इन पोथों को हम अभाव कैसे मान हों ? काब्यों, 

नाटकों, चम्पुओं, आख्यायिकाओं ओर कथाओं के अ्रमरलोक को निर्माण करने 

बाली इस जाति को अभाव केसे मान ले ! 

लेकिन जब दिमाग खाली हो ओर दिल भरा हो, तो शास्त्र-चर्चा रुचती 

नहीं | नहीं तो, जिस जाति ने एक बार वंक्षुतट से महाज्षीण तक का एकच्छत्र 
राज्य किया था, जिसकी संस्कृति महा-प्यतों को लॉच कर ओर महां-समुद्रों को 
तैरकर भी विजय-ध्वजा फहरा सकी थी, जिसकी विजय-बाहट्नी पूर्वापर समुद्रों के 
भीतर सिंहनाद करती रही, उसके विषय में इतना चिन्तित हो जाने की कोई 

जरूरत नहीं । यह ठीक है कि पाणिनि की सन्‍्तान आज हींग बेचती है ओर कुमोर- 

जीव के सगे-सम्बन्धी आज सीमान्त के हिन्दुओं की बहू-बेटियों का व्यवसाय करते 
हैं, और इस बात को भी कोई अस्वीकार नहीं कर सकता कि कालिदास की विहार- 
भूमि में आज ऐसी सभ्यता (या बबरता) का ताण्डव हो रहा है, जो चित्त, को म्रथे 
बिना नहीं रह सकता, फिर भी भरोसा यह है कि वह रक्त बचा तो है। शआ्ाज़ नहीं 

तो कल वह अपना प्रभाव फैलाएगा ही । लेकिन मे दूसरी ही बात सोच रहा हूँ । 

कहते हैं 'फलेन परिचीयते कृत्त:?--श्षर्थात्‌ दरख्त की पहचान फल से होती ,है, | 


जब कि दिमाग खाली हे १११: 


आज जो हिन्दुओं की दुरवस्था है, वह है तो उसी बहुविधोषित समृद्धि-कालीन 
सभ्यता का परेण,म । कैसे कहूँ कि वह अ्रच्छी थी, जब कि उसका परिणाम स्पष्ट 
दो ६रा नजर आ रहा है । 

समृद्धि-काल ! सचमुच ही वह समृद्धि का युग था। उज्जयिनी के सौध- 
बातायनों से काँकते हुए चन्द्रबदनों के अलकार्पित रक्ताशोक और शअ्रवणदत्त 
करिणकार अ्रब भी भूले नहीं हैं, सिप्रा को चटल-कुवलय-प्रेज्षि दृष्टि की मोहिनी 
अब भो सद्योदृष्ट स्वप्न की भांति मदमत्त कर रही है, हिमालय के केंजर-बिन्द-शोण 
भूजत्वकू अब भी किन्र-बधुओं के अनझ लेखों की याद दिला देते हैं, अलका 
के अज़क्तकांकित मांग अब भी कचोट रहे हैं सचमुच ही वह सम्रद्धि का काल 
था। ओर उसी समृद्ध विलास के बीच-बीच से कुभा ओर सिन्धु के तट पर 
हूण-वाहिनियों का हुड्डार ओर आर्यों का असफल प्रतिरोध; पंचनद से साकेत तक 
आतंकध्वस्त जनपद का विकल कोलाहल और फिर दुर्धप दमन में कृत-संकल्प 
वि#मादित्य का भीम गजन, सभी साफ दीख रहा है, साफ सुनाई दे रहा है । 

मगव और अवन्ती की केन्द्रीय शक्ति और नागरिक समृद्धि सचमुच 
बेजोड़ थी । उस नागरिक के एक हाथ में तलवार थी और दूसरे में प्रिया के 
रभसालिंगन से पीड़ित कालागुरुमंजरी की प्रतिच्छुबि | उसकी एक आँख मे 
आग बरसती थी ओर दूसरी से मदिरा। परन्ठु उसके जनपद पंगु थे। पीरों और 
जानपदों का यह अन्तर निरन्तर वढ़ता गया । एक के लिए, काव्य और काम-सूत्र 
लिखे गये, दूमरे के लिए. पुराण ओर स्प्रृतियाँ । एक पिलासिता की ओर खिंचता 
गया, दूसरा शास्र-बाक्‍्तों की ओर | एक रस का आश्रय बनता गया, दूसरा 
मज़ाक ओर अवहेला का विपय | खाई बढ़ती गई । हूणों ने इसका फायदा 
उठाया, शकों ने फायदा उठाया, तातारों ने फायदा उठाया, मुसलमानों ने फायदा 
उठाया, अंग्र जों ने फायदा उठाया और खाई बढ़ती ही गई, बढ़ती ही गई । आज 
वह छुरहरे बदन का पठान युवक सहज ही कह गया कि 'मुसलमान भी नहीं, 
ईसाई भी नहीं, तो क्या हिन्दू हैं?” में बार-बार सोच रहा हूँ । खाई क्या और 
' भी बढ़ती नहीं जा रही है ? मगर शास्त्रों को इससे कोई मतलब नहीं ।और मुक्त 
में इतना साहस नहीं कि इस प्रसंग पर नये सिरे से सिर खपाऊँ । जब दिमाग खाली 
हो और दिल भरा हुआ हो, तो इतना ही सोच लेना क्‍या गनीमत नहीं है ! 

-[सचित्र भारत? १६३६ | 


गतिशील चिन्तन 


स्टेशन की सीमा से बाहर निकलते ही एकाश्ववाही रथों के अनेक चाब॒ुक- 
घारी सारथी धावा बोल बैठे | एक भले आदमी ने चाब्रकास्त्र को बग़ल में दबाते 
हुए हाथ का सूटकेश खींच लिया। में अ्रभी कुछ कद्दने जा ही रहा था कि एक 
दूसरे भीमकाय पुरुष-पुड़ब ने ललकारते हुए उसे एक धक्का लगाया। ऱबरदार ! 
मेरी सवारी इस हेकार के साथ उसने पूबतन दस्यु को'युद्धं देहि! की चुनौती 
दी । फिर मेरी ओर घूमकर नोचा -+-यती सलाम ! इस बार तो बहुत दिन पर 
दरसन भया सरकार [मैने देखा, मेरा गुराना परिचित एक्क्रेवान हैं। बोल[-- 
हाँ भई, तीन वष पर लौट रहा हूँ । कुसल-छेम तो है न । 

एक्केवान ने कहा--मेहरत्रानी है हजूर, आपकी दया से सब आनन्द 
मंगल है | 

पूवतन दस्यु पहले तो कुछ गुराया, बाद को रंग-ढंग देखकर एकाध पुरुष 
वाक्य बाण के निक्षेप के बाद युद्ध से निरस्त हो गया। मेरा सारथी आगे-आगे 
चला, मै पीछे हो लिया | एकाश्व-रथ सुसज्जित तैयार था। उसके छुत्र ओर दण्ड 
यथेष्ट जीण थे, पर पिछले दस व से वे मेरे परिचित हो गए, थे। मै रथी रूप 
में आसीन हुआ, सारथी ने अश्व के साथ अपना पिता-पुत्र सम्बन्ध स्मरण करते 
हुए, चाबुक सेभाला । 

नगर की सीमा पार करने के बाद मरे रथ ने ग्राम-सीमा मे प्रवेश किया | 
मुझे हज़ार-डेढ्-हज़ार वर्ष पहले की अवस्था याद आ गई। सम॒द्रगुप्त एक दिन 
इसी प्रकार रथ पर चढ़कर नगर से बाहर निकले होंगे। पौर-५वर्तियाँ गवाक्ष 
खोलकर अतृत्त नयनों से उन्हें देखती रह गई होंगी; नागरिक कन्यायें क़तार 
बाँधकर मांग के दोनों ओर खड़ी हो रही होंगी; आचार-लाजों और वेदाध्यायी 
ब्राह्मणों के उत्लिप मांगल्य से राजमार्ग भर गया होगा ।-मेरे लिये यह सब 
कुछ भी नहीं हुआ | समुद्रगुप्त के रथ में शायद चार घोड़े हांगे, उसके छत्र- 
दण्ड में सुबण और रत्नों का आधिक्य रहा होगा और उनका सारथी कुछ 
संस्कृत-प्रकृत जानता रहा होगा । मेरे रथ से उसका अन्तर इतना ही भर रहा होगा । 
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आज हज़ारों वर्ष बाद समुद्रगुप्त के देश का ही एक और आदमी रथस्थ होकर 
बाहर निकला है। समुद्रगुप्त सम्राट्‌ थे, मैं साम्राज्य का घोर शत्रु | फिर भी मैं 
वह आदमी था जो अदना होकर भी सारे जगत्‌ के राजनीति-विशारदों को 
चैलेज्न करने की हिम्मत रखता था । समुद्रगुप्त जब रथस्थ होकर बाहर निकले 
होंगे, तो दत्त हृदय. से और कम्पमान मस्तिष्क से छोटे-मोटे राज्यों का उच्छेद 
करने की बात सोचते जा रहे होंगे, में ह॒प्त मस्तिष्क से संसार के सबसे बड़े 
साम्राज्य को ध्वंस करने की बात सोच रहा था और कम्पमान हृदय से भूखों से 
तड़पती हुईं असंख्य जनता के दुःख ओर दारिद्य का उन्मूलन करना चाहता था । 
फिर भी समुद्रगुप्त भारतवर्ष के अतीत सम्राट थे, मैं साम्राज्यविरोधी भावी सेना 
का अदना सिपाही | कवि एक दिन शायद इस अज्ञातनामा युवक के कीर्तिकलाप 
का भी चित्रण करेगा, उस दिन यह जवाहर कवच, यह गान्ची मुकुट, यह 
अच्तय-तूणीर भोला, यह एकाश्वरथ, यह चाबुक-वाही सारथी; यह पोर-युवतिय 
के लीला-कटाक्षु से अवहेलित रथ-घघर, यह आचार-लाज-विरहित राज-मार्ग, सब 
कुछ उसके कल्पना-नेत्रों के सामने खिच जायेंगे। मैं समाजवाद के अ्ग्निगभ- 
संदेश का वाहक महारथी उसके सहानुभूति-शिशिर नयनवाष्प से स्नात होकर 
अत्यन्त उज्ज्वल वेश में अंकित हो जाऊँगा। 

में सोचता जाता था, मेरा रथ आगे बढ़ता जा रहा था। आख़िर समाज- 
वाद इतना प्रिय और आकपक सिद्धान्त क्यों है! साथ ही मेरे मन में सवाल 
उठा, पेटेन्ट दवाइयाँ इतनी लोकप्रिय क्‍यों हैं ? क्या इन दोनों में कोई समानता 
है ? किसी अख़बार को खोलिए,, उसके अधिकांश पन्‍ने दो ही प्रकार के सम्बादों 
से भरे मिलेंगे । कहीं पर समाजवाद के और कहीं पर पेटेन्ट दवाइयों के । साधारण 
जनता उलभनों में पड़ना नहीं चाहती, वह सस्ता और सहज मार्ग खोजती है। 
समाजवाद शायद ऐसा ही मत हो, पेटेन्ट दवाइयाँ शायद्‌ ऐसी ही दवाइयाँ हों । 
एक दिन जब भारतवषे में समाजवादी सरकार स्थापित हो जाएगी उस दिन शायद 
यह एकाश्वरथ न रहेगा, यह पाताल-पाती राजमार्ग शायद कुछ सुधर गया रहेगा, 
उस दूर की भोपड़ी में शायद विद्युद्वर्तिका का प्रकाश रहेगा | पर वह चीज़ क्‍या 
मिलेगी जिसे सुख कहते हैं ? कोई गारन्टी नहीं ! और फिर जिस दिन समुद्रगुत 
जानपद-बन्धुओं के “भश्रूविलासानभिज्ञ कठाक्षों? को धन्य करते हुए, आम-द्द्धों को 
कुशल-प्रश्न से और घोष-ब॒द्धों के निकटवतती तरुगुल्मों का नाम पूछकर कृत-कत्य 


११४ विचार ओर वितक 


करते हुए. चले होंगे, उस दिन भी क्‍या वह चीज़ सुलभ थी ? कुछ ठीक पता 
नहीं ! कौन जानता है क्या था और क्या होनेवाला है ! आज न समुद्रगुम्त का 
साम्राज्य हे और न समाजवाद का रामराज्य ! आज है इस निरुपाय निरजच्न निवाकू 
मृढ जनता की बेतुकी भीड़--जो जीते हैं, इसलिये कि मौत नहीं आ जाती और 
मरते हैं इसलिये कि जीने का कोई रास्ता नहीं | 

अचानक एक धक्का लगा; मेरी चिन्ता और शरीर दोनों में ही, पर रोमांच 
कहीं नहीं हुआ । सारथी ने कहा--सड़क बड़ी ख़राब है हुजर ! मैं हसकर रह 
गया । साफ मालूम हुआ गुप्तकाल और अंग्रे ज़काल में बड़ा अन्तर है । ईश, 
वल्गा, छत्न, दण्ड, चक्र और रथ-घघर म॑ परिवतन ज्ञम्य है पर धक्के में तो परि- 
वतेन असह्य है । हिमालय के उस विषम पावत्य-पथ पर एक दिन मातलि नामक 
कोई सारथी भी रथ हाँक रहा था और यह मेरा सारथी भी एक अमश्नचुम्बी और 
पाताल-पाती राजमार्ग पर अपना रथ हाँक रहा है | उस दिन उबंशी और पुरूरवा 
उसपर बैठे थे, एकाध और सुन्दरियाँ भी रही होंगी, धक्का उस दिन भी लगा 
था, पर वहाँ शरीर और चिन्ता दोनों ही सिहर उठे थे, रोमांच, स्वेद ओर हृत्‌- 
कृम्प का एक साथ ही आक्रमण हुआ था । हाय ! कौन जाने मेरे चरित्र-काव्य के 
भावी कालिदास को यह धक्का याद भी आएगा या नहीं । अगर आए तो समाज- 
वाद के इस अग्रवूत का यह अपमानित, अवहेलित धक्का वह कभी नहीं भूलेगा । 
उसे अपने अग्निगर्भ-असनन्‍्तोष उद्गिरण करनेवाले महाकाव्य में इस भयानक 
अनथ का चित्रण जरूर करना होगा | साम्राज्यवाद और 'बुजु आ? मनोभाव पर 
भी इसी बहाने उसे एक ठोकर ज़रूर मारते जाना पड़ेगा । 

आज का कोई युवक यह नहीं कहता कि केवल वहीं सत्य बात कह रहा हैं, 
बाक़ी लोग या तो सारे संसार को या अपने आपको धोखा दे रहे हैँ | पर सबके 
कहने का सारांश यही होता है। में भी इस बात को या इसी प्रकार की एक बात 
का कहने का अमभ्यस्त रहा हूँगा। इसीलिये उस दिन मैंने एक बार लिखा था कि 
उस आट का मूल्य ही क्या हो सकता है जिसे समझने के लिये बीस वर्ष लगातार 
शिक्षा की आवश्यकता हो ? ऐसी कला से उस कोटि-कोटि निरन्न निवेस्त्र जनता 
का क्या फायदा है जिसके रक्त को चूसकर ही ये कलाकार और ये कला-कोविद 
मोटे हो रहे हैं ! जिस नृत्यभंगी को समभभने के लिये भरत और नंदिकेश्वर का 
व्रध्ययन् करना पड़े उसमें वास्तव में जीव नहीं है, वह प्रगति विरोधी है, वह 
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बुजु आ? मनोभाव को प्रश्नय देती है। कालिदास से लेकर रवीन्द्रनाथ तक सभी 
उसी निष्प्राण और बुजु आ? मनोभाव के पोपक काव्य कला के कलाकार हैं ! 
आज इस एकाश्ववाही रथ पर बैठने से मेरे मन में कुछ-कुछ सम्राट का आवेश 
संचरित हुआ होगा । शायद मेरे अवचेतन मन के समुद्रगुपत ने आज मेरे चेतन 
मन को अभिभूत कर लिया होगा। आराज में सोचता जा रहा था, क्‍या सचमुच 
कला भी ग़रीबों के लिये हो सकती है ? समाजबाद ग़रीबो के लिये है, या ग़रीबी 
के ध्वंस के लिये ? वह जो चिथड़ों में लिपटी हुई ज्वराक्रान्त बुढ़िया कराहती हुईं 
हाथ में तेल-किट्ट-कलुष-शीशी लिये नगरी के चिकित्सालय की ओर भागी जा रही 
है, कला का निर्मांण क्या उसी के लिये होगा ? या मारिए गोली कला को ! राम- 
राल्य की भारी-भरकम भित्ति क्‍या इन्हीं मुर्दा कन्धों पर स्थापित होगी ? हगिज 
नहीं । समाजवाद इन मूद निर्वाकू, दलित, अपमानित, हीन-निर्वी और तेजोहीन 
पुरुष और स्त्रियों का ध्वंस कर देगा अवश्य विशेषण को, विशिष्यमाण को नहीं । 
इन्हीं निर्वीय जनसमूह से तेजोहस जनसमूह का अवतार होगा। पहले राम का 
अवतार, फिर रामराज्य की स्थापना ! 

“ग्रब्म की बार तो सरकार को आप लोगों ने हरा दिया न हुजूर !” 

दीघकाल के मौन को तोड़ने की इच्छा ही शायद मेरे एकाश्ववाहीरथ के 
सारथी के इस प्रश्न का कारण थी। पिछले निवांचन में कांग्रेस ने इस प्रान्त में 
सचमुच गवं-योग्य विजय प्राप्त की थी। मे बंगाल से आ रहा था । वहाँ के किसी 
मज़दूर ने ऐसा प्रश्न नहीं किया था | इसलिये नहीं कि बंगाल का मज़दूर कुछ 
ज्यादा बुद्धिमान होता है ओर वह ठीक जानता है कि निर्वाचन में जीतने या हारने 
से सरकार का कुछ बनता बिगड़ता नहीं, बल्कि इसलिये कि बंगाल में कांग्रेस की 
ऐसी जीत हुईं ही नहीं थी, और इसलिये जन-साधारण में कांग्रे सवादियों ने बहुत 
ग्रधिक विज्ञापन करने की आवश्यकता नहीं समझी थी | शायद इसका कारण यह 
भी रहा हो कि मैं बंगाल के जिस कोने से आ रहा था वह राजनैतिक केन्द्र की 
अपेन्ता साहित्यिक केन्द्र अधिक था। वर्तमान राजनीति का हो-हल्ला वहाँ कम 
सुनाई देता है। 

टालने के लिये मैंने संक्षेप में जवाब दिया--देखते चलो भाई, अभी देर 
है |-मगर यह गरीब देखेगा क्‍या ? इसे तात्कालिक राजनीति का कुछ भी तो 
तपा नहीं, मेरे ही जैसे गांधी-सुकुट-धारी किसी समाजवादी अदना सम्राट (!) ने 
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उसे निर्वाचन के पहले समभाया होगा कि अब मज़दूरों का राज्य होने वाला है, 
बस, इसमें किसी कांग्रे स-मनोनीत सदस्य को वोट देने भर की देर है ! लेकिन 
में सोचता रहा इस प्रचार का परिणाम भयंकर भी ठो हो सकता है। कुसंस्कारों 
से आपादमस्तक लदी हुई, इस अशिक्षित जनता को समझाया भी क्‍या जा सकता 
है ! कहते हैं, ज़माना बदल गया है, आज का मजदूर और किसान कुछ तार्किक 
हो गया है, वह अपने पूवजों की तरह प्राचीन परम्परा को अपरिवरतंनीय विधान 
मानने को तैयार नहीं है । लेकिन कहाँ ! तीन वर्ष के प्रवास के बाद आज लौट 
रहा हूँ, देखता हूँ, अब भी हिस्टीरिया की दवा ओमे का डंडा है, मलेरिया में 
अभी भी लोहबान और लाल मि्च का धुआँ उपादेय समझता जाता है, गण्डे- 
ताबीज की अमोघता में कोई भी अन्तर नहीं आया--सारी रेलगाड़ी तो इस बात 
का ही सबूत थी ! और यह एक्कावान पूछता है कि सरकार की हार हुई या नहीं । 
सोलह वर्ष पहले इन्हीं गाँवों म॑ं यह समाचार बड़ी तेज़ी से फेल गया था कि गांधीजी 
को अहमदाबाद में तोप से उड़ा दिया गया है ओर वे दिल्ली में लाट साहब के 
घर के सामने चर्खा कातते पाए. गए हैं ! झाज भी इस प्रकार का समाचार उसी 
आसानी से फैलाया जा सकता है। आज जब मेरे सारथी ने सरकार की हार को 
विश्वास के साथ मान लिया है तो मैं सोच रहा हूँ, तोपवाली बात में और मजदूरों 
के राजवाली बात में क्या कोई समानता नहीं है ! दोनों ही आकाश कुसुम हैं ! 
लेकिन यह ठीक हैं कि यह राज्य-व्यवस्था, यह समाज-व्यवस्था बहुत दिनों 
तक नहीं टिकेगी । मजदूरों में बल संचय होगा। वे अपना अधिकार पावेंगे । हे मेरे 
अभागे देश ! तुमने जिन कोटि-कोटि नर-नारियों का अपमान किया है, अधिक 
नहीं तो, चिताभस्म के ऊपर एक दिन तुम्हें उन सबके समान होना ही पड़ेगा । 
ठुमने मनुष्य-देवता का अपमान किया है, वे तुमसे रूठ गये हैं। शत-शत शता- 
ब्दियों से पददलित यह असंख्य जन समुदाय तुम्हें आगे नहीं बढने देगा | जो नीचे 
पड़े हैं वे पेर पकड़ कर तुम्हारा चलना दूभर कर देंगे। अपमानित, अवहेलित, 
दलित और निष्पेषित के समान अगर तुम भी नहीं हो जाते तो तुम्हारा नाश . 
अवश्यंभावी है। मैने कल्पना के नेत्नों से देखा कि मै एक वज्जरकपाट-पिहित अन्ध- 
काराच्छुन्न कठोर किले में घुस रहा हूँ । इसका भेद करना आसान नहीं । भावावेश 
में में मन-ही-मन रवीन्द्रनाथ का एक गान गाने लगा जिसमें बताया गया है कि 
“४ऐ श्रभागे, तेरी पुकार सुनकर अगर तेरा साथ देने कोई न आए. तो 
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श्रकेला ही चल; अगर सामने घोर अन्धकार दिख पड़े तो वक्ष॒ुस्थल की हड्डी 
खींचकर मशाल जला ले और अकेला ही चल पड़ !!? मै अपने को छिन्न-कामुक 
योद्धा की भाँति दिग्मूढ़ नहीं पा रहा था; बल्कि अधिज्यधन्वा घनुधर की भाँति 
निर्भीक आगे बढ़ रहा था। ऐ मेरे भाव कालिदास, भूल न जाना ! 

फिर एक धक्का; मेरे सारथी ने कहा--बाबूजी, गंगा मेया ने रास्ता तोड़ 
दिया, थोड़ी दूर पैदल ही चलना होगा । “बहुत अच्छाः--कह कर मैने अनुरोध- 
पालन किया । मेरी दाहिनी ओर गंगा मैया लापरवाही से बह रही थीं | कुछ 
महीने पहले ही इन्होने भी साम्यवाद का प्रचार किया था। आसपास के गाँवों के 
धनी दरिद्र सबको एक समान भूमि पर ला खड़ा किया था। अब ये विश्रान्त 
भाव से बह रही थीं। मैने उनके अनजान में ही एक बार प्रणाम कर लिया । 
मेरे मन में उस समय एक अद्ूट निरवच्छिन्न परम्परा के प्रति एक कोमल भाव 
रहा होगा । उस समय में एक बार याद करता था उन लाख-लाख अनुद्गत- 
यौवना कुमारी ललनाशों को जिन्होंने अनादि काल से अमिलषित वर की कामना 
से गंगा मैया के इस स्रोत में लाख-लाख माँगल्य-दीप बहा दिए: होंगे | फिर याद 
आई मुक्तिकाम महात्माओं की जिनके तपःपूत ललाट का असंख्य प्रणिपात गंगा 
की प्रत्येक तरंग ढोती जा रही थी। झोर अन्त में याद आई गुम् काल की लल- 
नाएँ, जिनके वदन-चंद्र के लोध्ररेशु से नित्य गंगा का जल पांडुरित हो जाता रहा 
होगा, जिनके चंचल लीला-विलास से वाह्य प्रकृति का हृदय चटुल भावों से भर 
जाता रहा होगा, गज-शावक उत्सुकता के साथ करेणुका को पंकज रेणखु-गंधि 
गण्ड्रघजल पिला दिया करता होगा, श्रद्धांपभक्त मृणाल-खणड से ही चक्रवाक 
युवा प्रिया को सम्भावित करने लग जाता होगा, क्षण भर के लिए. सैकतचारी 
हंसमिथुन पीछे फिरकर स्तब्ध हो रहते होंगे । गुतकाल के वसनन्‍्त काल में और 
आज के वसन्‍्त काल में कितना अन्तर है ? वह जो सामने अशोक नामधारी वृत्त 
धूलिधूसर होकर ज़िन्दगी के दिन काट रहा है, उन दिनों, आसिजित-नू पुर चरणों _ 
के आघात की भी इन्तज़ार नहीं करता था, वसन्‍्त देवता के आते ही कन्घधे पर 
से ही फूट उठता था; पर आज ! आ्राज की बात मत पूछिए । मुझे साफ़ मालूम 
हो रहा था कि गंगा के प्रत्येक बंद के अन्तस्तल म॑ गुप्तकाल के आसिंजित-नू पुर 
की ऋनकार अनुरशित हो रही है। अभ्रब भी इसीलिए गंगा की तरंगे मस्त हैं, 
लापरवाह हैं, सतेज हैं । उस नशे की खुमारी अब भी दूर नहीं हुई है । और दम 
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मनुष्य कहलाने वाले जीव इतने गए-बीते हैं कि कुछ पूछो ही नहीं । 

डिफीटेड मेन्टैलिटी--पराजित मनोभाव ! सामने दुर्भेद्र अज्ञान दुग है; 
बाहर का शोषण और भीतर की लूट जारी है; और तुम गुप्त काल के स्वप्न देख 
रहे हो । इसे ही पराजित मनोभाव कहते हैं | आज का हरेक कवि, हरेक लेखक 
इसी पराजित मनोभाव का शिकार है। अंग्रे जकाल गुप्तकाल नहीं है; वतमान 
अतीत जैसा मोहक नहीं है। उज्जयिनी की अभिसारिकाएँ. न जाने कोन-सी 
गुदगुदी पैदा करके ओर न जाने कौन-सा वेराग्य उद्रिक्त करके अस्त हो गईं। 
आज बड़े-बड़े नगरों के वेश्यालय देश की समस्त नतिकता, समग्र काव्य-कला, 
समग्र आचार परम्परा पर मानो बड़े प्रश्नवाचक चिह्न हैं । वर्तमान युग युवती 
विधवाश्रों द्वारा अभिशप्त है, अपमानित दलित सधवाश्रों द्वारा अवरुद्ध हैं, निरुपाय 
सामान्याओं द्वारा कलंकित है। इस असौन्दर्य के हूह में काव्यकला टिक नहीं 
सकती । साफ़ करो पहले इस जंजाल को, इस कूड़ा को, इस आवज्जना को, इ 

अन्धकार को । 

किर में सोचने लगा--अ्रतीत क्या चल ही गया ? अपने पीछे क्‍या हम 
एक विशाल शून्य मरुभूमि छोड़ते जा रहे हैं । आज जो कुछ हम कर रहे हैं, 
कल क्या वह सब लोप हो जायगा ? कहाँ जायगा यह ? में किसी तरह विश्वास 
नहीं कर सका कि अतीत एकदम उठ गया है। मुझे साफ़ दिख रहा है, इसी 
गंगा की तरह मस्त भाव से बहती हुई सिप्रा की लोल तरंगों पर बेटे हुए, कवि 
कालिदास उज्जयिनी के सौध-निहित वातायनों की ओर देख रहे हैं | हाय, कहीं 
में भी उनके साथ होता ! सिप्रा की प्रत्येक ऊर्मियाँ श्रप्सराओं के रूप में मुह 
भर को लीलायित करके लुप्त होती जा रही हैं | कवि के नयनो के सामने शत- 
शत विकच कमल किबह्नरों के रूप में विकसित होते जा रहे हैं | तटभूमि पर कहीं 
अलकापिंत कर्शिकार, आगरड-विलंबि-केसर शिरीष, कहीं विखस्त-वेणीच्युता 
अशोक मंजरी, कहीं त्वरा-परित्यक्त लीला कमल अम्लान भाव से बिखरे पड़े हैं । 
में स्पष्ट देखता हूँ अतीत कहीं गया नहीं है । वह मेरे रग-रग में सुप्त है। ना, 
अतीत एक विशाल मरु-भूमि कभी नहीं है ! 

सत्य क्या है ? वे जो दो ग्वाल-वाल नग्नप्राय अवस्था म॑ खड़े हैं, शरीर 
उनका अस्थि-पंजर-मात्र अवशिष्ट हे, चेहरा उनका भारतवप का नक़शा है--- 
( दोनों गाल दोनों समुद्र ओर चिबुक कुमारिका अन्तरीप ! ) पेट उनका सारे 
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जगत्‌ का अनुकारी विशाल ग्लोब है--यही क्या भारतवर्ष है? यही क्या सत्य 
है ! है उच्छिन्न-वीय कंकाल-शेष भारतवष, में तुम्हें प्रणाम करता हूँ, लेकिन मेरा 
मन यह नहीं मानना चाहता कि इन चर्म-ननक्षुश्रों के सामने जो कुछ हिल-डोल 
रहा है वही सत्य हे--“जाहा घटे ताहो सब सत्य नहें !? 

भारतवर्ष ! उपयुक्त रास्ते पर सारथी के अनुरोध पर फिर रथारूढ़ हो 
हुए. मैंने सोचा--हज़ार-हज़ार जाति और उपजातियों में विभक्त, शत-शत 
साधु सम्प्रदायों द्वारा जजरीकृत, विविध आचार परम्परा का शतच्छिद्र कलश, 
भारतवर्ष !! यही क्‍या सत्य है ? या विरादू मानव महासमुद्र भारतवर्ष, जहाँ आर्य 
आर अनाय, शक ओर हूण, चैनिक और तुरुष्क, मुगल ओर पठान एक दिन 
हप्तवीय होकर आए, और सब भूलकर एक हो रहे !! है मरे चित्त, भारत रूप 
इस महा-मानव-समुद्र के पुण्य तट पर स्थिर भाव से जगा रह |? कौन जाने किस 
विधाता ने किन महा-रत्नों को मथ निकालने के लिए यहाँ उत्कट देवासुर युद्ध 
का विधान किया है ? भारतवर्ष का अ्रतीत उसके साथ है, वतमान उसके आगे 
है और वह सुदूर उदयाचल के पास स॒बर्ग भ्योति किलमिला रहो है, वही उसके 
तेजोमय भविष्य की निशानी है। इसका प्रथम प्रकाश मेरे इस दग्ध-धवल 
गांधी किरीट पर ही पड़ रहा है । 


मेरा रथ अन्र गन्तव्य पर आ गया ! 


सच्चा साहित्यकार 


इन दिनों हिन्दी में आलोचकों और विचारकों की संख्या काफी बड़ी है । 
साहित्य के मूल प्रेरणालोतों की खोज निकालने और समूचे साहित्य को मानव- 
कल्याण के लिये नियोजित करने की चष्टा आज जितनी प्रचल है उतनी कभी 
नहीं थी परन्तु साथ ही साहित्य-विचारक आ्राज जितना साहित्यिक गतिरोध से 
चिन्तित हुआ है उतना कभी नहीं हुआ था । छोटी-छोटी बातों में उलभना 
आज के साहित्यिक जीवन का प्रधान कार्य मान लिया गया है | साहित्य के लक्ष्य 
और उद्देश्य, आलोचक के कौशल ओर चातुय, साहित्यकार के सिद्धांत और 
उद्देश्य आदि अस्पष्ट बातों को लेकर इलबन्दियाँ हो रही हैं, एक दूसरे पर कटाक्ष 
करने, असत्‌ अभिप्राय के आरोए करने और व्यक्तिगत स्तर पर छिद्रान्वेषण 
करने की प्रवृत्ति निरन्तर उग्र होती जा रही है । पर जो बात भुला दी गई है वह 
यह है कि इन वादों से साहित्य आगे नहीं बढ़ता । प्रायः देखा जाता है कि सिद्धांतों 
की बात करते समय अत्यन्त ऊँचे ओर भव्य आदर्शों की बात करने वाला 
लेखक वास्तविक साहित्य रचना के समय ढुलमुल चरित्रो, गन्दी और घिनीनी 
परिस्थितियां, असंतुलित बकवास के आवरण में आच्छादित वादानुवादों और 
मनुष्य के भीतर छिपे हुए, पशु के विस्तारित विवरणों मे रस लेता है। यह 
सत्य है कि साहित्य नीतिशास्त्र की सूचियों का संग्रह नहीं होता, पर यह और भी 
सत्य है कि वह मनोविज्ञान और प्राणि-विज्ञान की प्रयोगशालाश्ों से उधार लिये 
हुये प्राणियो का मेला भी नहीं होता । जो साहित्य अविस्मरणीय दृढ़चेता चरित्रों 
की सृष्टि नहीं कर सकता, जो मानव-चित्त को मथित ञ्रीर चलित करने वाली 
परिस्थितियों की उद्भावना नहीं कर सकता ओर मनुप्य के दुःख-सुख को पाठक 
के सामने हस्तामलक नहीं बना देता वह बड़ी सृष्टि नहों कर सकता | जीवन के 
हर ज्षेत्र में यह सिद्धांत समान रूप से मान्य दे कि छोटा मन लेकर बड़ा काम 
नहीं होता । बड़ा कुछ करना हो तो पहले मन को बड़ा करना चाहिये | हमारी 
साहित्यिक आलोचना के अत्यन्त बौद्धिक ओर उद्देश्यान्वेषी वाद-विवादों में यही 
बात भुला दी जाती हैं। 'साहित्यः-नामक वस्तु साहित्यकार से एकदम अलग श्रन्य 
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निरपेक्ष पिण्डतुल्य पदार्थ नहीं है। जो साहित्यकार अपने जीवन में मानव- 
सहानुभूति से परिपूर्ण नहीं है ओर जीवन के विभिन्न स्तरों को स्नेहांदं दृष्टि से 
नहीं देख सका है वह बड़े साहित्य की सृष्टि नहों कर सकता | परन्तु केवल इतना 
ही आवश्यक नहीं है उसमें प्रमपूणा हृदय के साथ अ्नासक्त बनाये रहने वाली 
मस्ती भी होनी चाहिये। मानव-सद्दानुभूति से परिपूर्ण हृदय ओर अनासक्ति- 
जन्य मस्ती सादित्यकार को बड़ी रचना करने की शक्ति देती है । हमारा साहित्यिक 
आलोचक बड़ी-बड़ी विदेशी पोथियों ओर स्वदेशी ग्रन्थों से संग्रह करके जितनी 
भी विवेचनाओं का वाग्जाल क्यों न तेयार करे वह साहित्यिक गतिरोध नहीं दूर 
कर सकता | साहित्यिक गतिरोध दूर करत हैं विशाल हृदय वाले साहित्यिक । कुछ 
ऐसी हवा बही हे कि साहित्यिक टॉय-टाँय तो बहुत बढ़ गई हे पर सच्चा साहित्य 
कार उपेक्षित हो गया है । 

सैद्धांतिक वाद-विवाद आवश्यक हैं। पर उन्हीं म॑ं उलभ जाना ठोक 
नहीं है | वास्तविक साहित्यिक दनिया में क्या द्वो रहा है, ओर किन कारण से 
ऐसा हो रहा है, इस ओर भी हमारे आलोचकों का ध्यान जाना चाहिये । क्या 
कारण है कि हमारे मेंजे हुये साहित्यिक प्रभावहीन ढुलमुल चरित्रो का निर्माण 
करते जा रहे हैं, होस्टलों को दनिया में सीमित हो गये हैं, पारिगरिक पत्रिन्र 
प्रेम की उपेक्षा कर रहे हैं, उच्च शिक्षा-प्राप्त युवक-युवतियों की असंतुलित जीवन 
विक्रृतियों को महत्व दे रहे हैं और तथा-कथित यथाथंत्रादी भावधारा से बुरी 
तरह आतंकित दिखाई दे रहे हैं ? क्या साहित्य का लेखक सब प्रकार के सामा- 
जिक उत्तरदायित्व से बरी हो गया है ! क्‍या ज्ञान की अनुसंधित्सा ओर शिक्षा 
के सभ्य दिखनेवाले वातावरण ने सचमुच ही हमारे सामाजिक जीवन में विकृत 
दृष्टि उत्पन्न कर दी है । 

साहित्य प्रभावशाली होकर सफल होता है । साहित्य प्रकाश का रूपान्तर 
है| कुछ आग केवल आंच पैदा करतो है। जीवन के लिये उसकी भी आवश्य- 
कता होती है। हमारे स्थूल जीवन के अनेक पहलू हैं | हमें नाना शास्त्रों की 
जरूरत होतो है। परन्तु दीप-शिखा स्थूल प्रयोजनो के लिये व्यवह्गत होने योग्य 
आंच नहीं देती । वह प्रकाश देती है। साहित्यकार जो कहानी लेता है, जिन 
जीवन-परिस्थितियों की उद्‌्भावना करता है वह दीपशिखा के समान आंच के लिये 
नही होती बल्कि प्रकाश के लिये होती है। प्रभाव ही वह प्रकाश है। समूचे 


१२२ विचार और वितक 


बाजार की व्योरेवार घटनाएं भी वह प्रभाव नहीं उत्पन्न कर सकतीं जो एक-दो 
चरित्रों को ठीक से चित्रित करके उत्पन्न किया जा सकता है। उसी प्रकार जिस 
प्रकार बहुत-सी लकड़ियाँ जलकर भी उतना प्रकाश नहीं उत्पन्न कर पाती जितना 
एक छोटी सी मोमत्रत्ती कर देती है। संसार के बड़े-बड़े साहित्यकारों ने यथाथ- 
वादी कौशलों को इसलिये अपनाया था कि उनके सहारे वे पाठक को श्रपने 
नजदीक ले आते थे और उसके चित्त म॑ यह विश्वास पैदा करते थे कि लेखक 
उनसे कुछ भी छिपा नहों रहा है। यही बात मुख्य नहीं हुआ करती । परन्तु बाद 
के अनुकरण करनेवालों ने उन कोशलों को ही लक्ष्य समक लिया | कभी-कभी 
अच्छे साहित्यिक भी कोशलों को ही लक्ष्य समभने की ग़लती कर जाते हैं । 
स्थानीय दृश्यों के व्योरेवार चित्रण, सामाजिक रीति-रस्मों का और उनकी प्रत्येक 
छोटी-बड़ी बातों का सिलसिलेवार निरूपण, वक्तव्य वस्तु के लिये अत्यन्त श्रना- 
वश्यक और नगरण्य दिखने वाली बातो का विस्तारित वर्णन, स्थान-कालोपयुक्त 
बोलियों, गालिया, मुहावरों आदि का प्रयोग, व्यावसायिक ओर पेशेवर लोगों के 
प्रसठ मे उनकी भाषा ओर भगियों का उल्लेख, सनदा, दलीलो, डायरी, समा- 
चारपत्रों का उपयोग--ये सत्र यथाथवाद नहीं हैं, यथाथवादी कोशल हैं। इनके 
द्वारा लेखक पाठक के हृदय में अपने प्रति विश्वास उत्पन्न करता हैं ओर अपने 
वक्तव्य की सच्चाई के संबंध में आस्था उत्पन्न करता हैं | ये ही लक्ष्य नहीं है । 
लक्ष्य है मनुष्य जीवन के प्रति सहानुभूति उत्पन्न करके मनुष्यता के वास्तविक 
लक्ष्य तक ले जाने का संकल्प, मनुष्य के दःखों को अनुभव करा सकने वाली दृष्टि 
की प्रतिष्ठा और ऐसे दृढ़चेता आदश चरित्रों की स॒ष्टि जो दीत्रकाल तक मनुष्यता 
को माग दिखाते रहें । जो साहित्यकार ऐसा नहीं कर पा रहा है उसमें कहाँ-न कहीं 
कोई त्रुटि हैं। बड़े साहित्य का रचयिता ही बड़ा साहित्यकार है। कभी-कभी 
उलटे रास्ते सोचने का प्रयास किया जाता है। हमारी साहित्यिक ग्रालोचना में 
हवाई बाता को छोड़कर ठोस रचनाओं को लेकर चर्चा चले तो श्रच्छा दो, व्यथ 
की दलबंदियों ओर आरोप-प्रत्यारोपों के वाग्जाल में कोई सार नहीं है। इनसे 
हमारी चित्तगत दरिद्रता का ही प्रदशन होता है। 
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हिन्दी म॑ सम्यता और संस्कृति शब्द नये हैं । इनका असली अथ समभने 
के लिए अ्रग्ने ज्ञी के 'सिविलिजशन! ओर कल्चर? शब्द की जानकारी आवश्यक 
है । वस्वुतः सभ्यता और संस्कृति के घातुगत अर्थ इन शब्दों के व्यावहारिक अर थ 
के स्पष्ट करन म॑ विशेष सहायक नहीं होगे। अंग्रेज़ी म॑ 'सिविलिजेशन? शब्द 
एक सामाजिक परिस्थिति का बोचक है । सिविलिजशन? से सामाजिक व्यवस्था 
के चार उपादानो का ज्ञान होता ह---(१) आशिक व्ययस्था, (२) राजनीतिक 
संगठन, (३) नेतिक परम्पण ओर (४) ज्ञान एवं कला का अनुशीलन । अस्त- 
व्यस्तता, सशंकता ओर अरक्तणीयता का जहाँ अन्त होता है, सिविलिजेशन? या 
सभ्यता वही से शुरू होती है। क्योकि जब भय का भाव दब जाता है और मनुष्य 
की कुतूहल इत्ति और रचनात्मक प्रकृति बंधनहीन होती है, तभी मनुष्य पशु 
सुलभ प्राकृतिकता से ऊपर उठकर सममात ओर सहानुभूति के जीवन की ओर 
अग्रसर होता हैं | किसी जाति या समाज की सभ्यता की पृर्णता इस बात से जानी 
जा मकती है कि उक्त समाज या जाति के व्यक्ति कहाँ तक अस्तव्यस्तता ओर 
सशकता से मुक्त द्वो सके हैं । 

सभ्यता का आन्तरिक प्रभाव सस्कृति है। सम्यता समाज की बाह्य व्यव- 
स्थाओं का नाम हैं, सस्कृति व्यक्ति के अन्तर के विकास का। सभ्यता की दृष्टि 
बत॑मान की सुविधा--अश्रमुविधाओं पर,रहती है, संस्कृति की भविष्य या ग्रतोत 
के आदर्श पर; सभ्यता नजदीक की ओर दृष्टि रखती है, संस्कृति दूर की ओर; 
सभ्यता का ध्यान व्यवस्था पर रहता है, सस्कृति का व्यवस्था से अतीत पर; 
सभ्यता के निकट कानून मनुष्य से बड़ी चीज है, लेकिन संस्कृति की दृष्टि मं 
मनुष्य क'नून के परे ह; सभ्यता वाह्य होने के कारण चंचल है, संस्कृति आन्तरिक 
होने के कारण स्थायी। सभ्यता समाज को सुरक्षित रखकर उसके व्यक्तियों 
को इस बात की सुविधा देती है कि वे अपना आन्‍न्तरिक विकास करें; इसी- 
लिये देश की सभ्यता जितनी हो पूण होगी, अर्थात्‌ उसकी व्यवस्था जितनी 
ही सहज होगी, राजनीतिक संगठन जितना ही पूर्ण होगा, नेतिक परम्परा जितनी 
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ही विशुद्ध होगी और ज्ञानानुशीलन की भावना जितनी ही प्रबल होगी, उस देश 
के वासी उसी परिणाम में सुसंस्कृत होंगे । इसीलिये सभ्यता और संस्कृति में बड़ा 
घनिष्ठ सम्बन्ध है | परन्तु ऊपर जो कुछ कहा गया है, उसका यह अथ नहीं कि 
सभ्यता ओर संस्क्रति दो परस्पर विरोधी चीजें हैं। जिस प्रकार पुस्तक के पन्‍ने के 
दो पृष्ट आपाततः एक दूसरे के विरुद्ध दिखते हुए! भी बस्तुतः एक दूसरे के पूरक 
हैं, उसी प्रकार सभ्यता और संस्कृति भी एक दूसरे के पूरक हैं इन दोनों का 
पारस्परिक सम्बन्ध इतना घनिष्ट है कि कभी-कभी एक के श्रथ में दूसरे का प्रयोग 
पंडित जन तक कर दिया करते हैं। कभी-कभी अपने देश की संस्कृति के नाम 
पर असत्य और अधंसत्य सिद्धान्तों का समर्थन किया जाता है। ओर, ओर तो 
ओर, अपने देश की संस्कृति के नाम पर किसी अन्य देश की सभ्यता, धर्म, 
दर्शन और संस्कृति पर भद्दे आक्षेप भी किए जाते हैं, पर ये बाते' संस्कृति के 
विरुद्ध हैं | कोई भी सुसंस्कृत आदमी--अगर वह सचमुच सुसंस्कृत है--किसी 
असत्य या अधंसत्य सिद्धान्त का इसलिए समथन नहीं कर सकता कि उसे उसके 
पूर्वजों ने मान लिया था। ओरों की कुत्सा तो वह कर ही नहीं सकता | विजित 
जाति के व्यक्तियों में जातीय चेतना प्रबल होती है, तो प्रायः अपने देश की 
संस्कृति के नाम पर वे विजेता की संस्कृति का मजाक उड़ाया करते हैं। इटली 
में ऐसा ही हुआ था, भारतवप में ऐसा ही हो रहा है। यह स्वाभाविक है। 
आधुनिक भारतीय साहित्य में ऐसी अनेक घातों का समथन भारतीय संस्कृति के 
नाम पर किया जा रहा है, जिसके लिये पर्याप्त चिन्तन की आवश्यकता होती है । 
भारतवर्ष का शीर्ष स्थानीय समालोचक बड़े-बड़े यूरोपियन दाशनिकों की युक्ति 
का अवतरण करते हुए. इतना कह कर खारा तक समेट लेता है कि भारतीय 
संस्कृति इन बातों को पसन्द नहीं करती । हिन्दी दो विद्वानों में महीनों तक एक 
मनोरंजक विवाद चलता रहा, जिसका केन्द्रीय विषय भारतीय संस्कृति का समथन 
माना था । दोनों ही पंडित दो विरोधी सिद्धान्तों को भारतीय संस्कृति के अनुकूल 
सिद्ध करना चाहते थे, और इस चाहने का अ्थ यह था कि जो कुछ वे कह रहे 
हैं, वही ठीक है। यदि इस बात का पक्का सबूत दिया जा सके तो कोई सिद्धान्त 
भारतीय संस्कृति के अनुकूल है, तो उसका श्रेष्ठ होना निर्विवाद मान लिया जाता 
है पर यह क्या अच्छी बात है? क्‍या भारतीय होने से ही कोई चीज ऊँची और 
अभारतीय होने से ही नीची हो जाती है ! क्या यह भारतीय श्रोता के राष्ट्रोय 
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भावावेश को उत्तेजित करके ज्ञान की ओर से उदासीन कर देना नहीं है ? देखा जाय । 
र्‌ 

भारतीय संस्कृति का अथ क्या है ? जैसा कि पहले ही बताया जा चुका 
है सभ्यता शब्द की भाँति संस्क्रति शब्द भी अंग्रेजी के 'कल्चर” शब्द के तौल 
पर नया गढ़ लिया गया है। स्वयं “कल्चर? शब्द भी बहुत पुराना नहीं है। कहते 
हैं, अंग्र जी के प्रसिद्ध प्रबन्ध-लेखक बेकन ने इस शब्द को 'मानसिक खेती? के 
अथ में प्रथम बार प्रयोग किया था। जो'हो, भारतीय संस्कृति शब्द हिन्दुस्तान 
में नया है और अन्य अनेक बातों की तरह इसका इस अ्रथ मे प्रयोग करना भी 
हमने विदेशियों से सीखा है | पुराना “संस्कृति? शब्द इस नये अर्थ में पहले 
प्रयक्त नहीं होता था। हमारे वर्तमान शासकों के जात-भाई जब पहले-पहले इस 
महादेश में आए, तो उन्हें यह देश अ्सम्य-्सा लगा । सभी चीजे अस्त-व्यस्त- 
सी नजर आईं । जब धीरे-धीरे इनका परिचय अधिक घनिष्ठ हआ, तो उन्होंने 
देखा कि यहाँ अदालत और फौज तो हैं, पर भीतरी और बाहरी आशंकाओरं से 
प्रजा की रक्षा नहीं हो रही है; विद्वान्‌ और धार्मिक तो हैं, पर विद्या और धर्म 
साधारण जनता तक नहीं पहुँचे हैं । अ्रत्यन्त निम्न समाज में विद्या या शान बहुत- 
कुछ पशुओं के “इन्सटिड्क्टिव? ज्ञान की तरह है और धर्म अन्ध-विश्वास के रूप 
में । आर्थिक व्यवस्था अत्यन्त विषम है। धनी और राजे-महराजे तो हैं, पर बड़े- 
बड़े पेमाने पर उद्योग-धन्धों का एकदम अभाव है। गान-वाद्य-नृत्य आदि से ये 
एकदम अ्रनभिज्ञ तो नहीं हैं, पर इस चीज की पहुँच बहुत थोड़े लोगों में ही है । 
इन बातों से उन्होंने यह निष्कष निकाला कि यह देश असम्य तो नहीं है; पर 
सम्य भी नहीं है। असल में यह अर्ध-सभ्य है। जिन लोगों ने इस बात को जरा 
सहानुभूति-पूर्ण भाषा में लिखा, उन्होंने लिखा कि भारतवर्ष रहस्यमय है-- 
“मिस्टिक? है ! संयोगवश इन विदेशियों ने हमारी दुब्बलता का लाभ उठा लिया । 
वे राजा हुए। दोष ओर गुण सब में होते हैं । उनमें भी हैं; पर एक बात में वे 
अतुलनीय निकले । उनकी ज्ञानपिपासा बड़ी उत्कट साबित हुई। उन्होंने राज्य- 
भार हाथ में लेते ही इस देश को समझने की कोशिश की । भारतीय इतिद्त्त के 
विद्यार्थी से यह तथ्य छिपा नहीं है कि उन्हें इस विषय में विषम बाधाओं का 
सामना करना पड़ा; कितनी बार उन्हें धोखा खाना पड़ा; पर वे निराश न हुए । 
वेद के नाम पर एक भलेमानस ने एक जाली पुस्तक दे दी ! अशोक की लिपि 
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को एक काशीवासी ने पाण्डवों के गुप्त वनवास का विवरणु-पत्र बनाकर पढ़ दिया ! 
यह ध्यान देने की बात है कि आज से डेढ़ सी वर्ष पहले ब्राह्मी या खरोप्र लिपि 
को पढ़ानेवाला एक भी पंडित नहीं मिला था। सब्र-कुछ विदेशियों ने ही आरम्भ 
किया था। इंट-त्थरों की स्तृपीभूत जीणुता में से अध्यवसाथियों ने भारतीय 
सभ्यता का उद्घाटन किया । 

अथक परश्रिम के फल-स्वरूप जो-कुछ इंट-पत्थर आविष्कृत हुए, उनके 
बल पर देखा गया भारतीय सम्यता का उज्ज्वल रूप ! चकित भाव से विदेशियों 
ने कहा--यह है भारतवर्ष ! वेदों को--आर्य भाषाओ्रो के स्व प्रथम लिखित ग्रन्थों 
को--जिसने देखा, उसी ने एक बार आश्चर्य-मुद्रा से पूवे की ओर ताका, और 
अन्त में मोक्षमूलर भट्ट ने संसार को एक नई बात से चौका दिया । उन्होंने देखा 
कि सम्पूर्ण यूरोप, ईशान और भारतवष में एक ही भाषा बोली जाती है ! इसके 
बोलने वालों के पूवज निश्चय ही एक स्थान से सबत्र फैले होंगे ! जाति का-- 
मतलब रेस? से है--नाम संस्कृत भापा के एक शब्द को लेकर दिया गया । वह 
शब्द है आये? | आय--संसार की सवश्रेष्ठ जाति ! 

भारतवषे में आत्म-चेतना जाग रही थी। मोक्षमूलर भट्ट ने जिस शब्द 
का इतना जगद्व्यापी विज्ञापन किया था, वह हमारा था, उसके वाचक हम भी 
थे। हमारी आत्म-चेतना ने इसे और भी साफ अर्थ म॑ं लिया--आये शब्द के 
बाच्य केवल हमी हैं । बाद में आय समाज के सुसंगठित प्रचार ने इस शब्द को 
ओर भी व्यापक बना दिया। वेदों को मानने वाला आदमी आर्य समाज की 
परिभाषा में आय हुआ । मोक्षमूलर की व्याख्या जाति-मुलक थी, आय समाज की 
व्याख्या धर्ममूलक हुई | हमने अत्यन्त गव के साथ अनुभव किया कि हम आये 
हैं, हमारी सभ्यता आर्य-सम्यता है, हमारी संस्कृति आर्य-संस्कृति है, हमारी नस 
नस में आय-रक्त प्रवाहित हो रहा है। इस गर्वानुभूति के साथ-ही-साथ ज्ञात 
या अज्ञात भाव से हम सदा सोचते रहे--हम वही आये हैं, जो संसार की सर्व- 
श्रेष्ठ जाति है। हमारी चिन्ता सर्वश्रेष्ठ चिन्ता है। हमारी संस्कृति सर्वोत्तम 
संस्कृति है। जो कुछ इसके भीतर नहीं, वह ठीक नहीं, वह ग्राह्य नहीं ! 

डे 

ज्यों-ज्यों ज्ञान पिपामुओं का उद्योग अग्रसर होता गया, त्यों-त्यों पूर्वतर 

मत का संशोधन भी होता गया । मोक्षमूलर भद्द की परम विज्ञापित आर्य जाति 
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अब उतनी आपंक नहीं रही । नृतत्व-विशारदों ने शीघ्र ही पता लगाया कि आर्य- 
भाषा बोलने वाली सभी जातियाँ आर्य नहीं हैं । इधर भारतवप की सभ्यता भी 
सम्पूणंतः आर्य सम्यता नहीं हैं | आर्य इस देश में इसी प्रकार नवागन्तुक थे, 
जिस प्रकार शक, हण आदि अन्यान्य विदेशी जातियाँ समय समय पर आईं और 
अपने सारे आचार-विचार ओर विश्वासों के साथ यहीं की हो रहीं | भारतीय 
संस्कृति डेल्टा पर जमे हुए, अनेक बालुकास्तरों की भाँति नाना साधनाओश्रों और 
संस्कृतियों के योग से बनी है। आरयों के आने से पहले इस देश में सभ्यतर 
द्रविड़-जाति बस रही थी | राजनीतिक रूप मे विजित होने पर भी उनकी संस्कृति 
विजयी हुईं | उपनिपदों का बहुधा-विज्ञापित अध्यात्मवाद आये की अपेक्षा आर्ये- 
तर अधिक है। वरतमान भारतवष का धर्म--मत अधिकांश में आर्येतर है। सर- 
लता और ओजस्विता के कारण आर्य-भाषा की जीत हुई; पर उसके सौन्दर्य और 
सरसता व्यंजक रूप के लिए' आयंतर जातियों का ऋणी होना ही पड़ेगा | भार- 
तीय दशन अनेकांश में आर्येतर सिद्धान्तों से प्रभावित हुआ है। 

परन्तु सबसे अधिक आर्येतर-संश्रव साहित्य और ललित-कलाओ्ीों के क्षेत्र 
में हुआ है। अजन्ता में चित्रित, साँची, भरहुत आदि में उत्कीर्ण चित्र और 
मूर्तियों आर्येतर सभ्यता की समृद्धि के परिचायक हैं। महाभारत और कालिदास 
के काव्यों की तुलना करने से जान पड़ेगा कि दोनों दो चीजें हैं। एक में तेज है, 
हप्तता है और अभिव्यक्ति का वेग है, तो दूसरे म॑ लालित्य है, माधुय है और 
व्यंजना की छुटा है। महाभारत में आय उपादान अधिक है, कालिदास के काव्यो 
में आयेतर । जिन लोगों ने भारतीय शिल्प शास्त्र का अनुशीलन किया है, वे 
जानते हैं कि भारतीय शिल्प में कितने आयेतर उपादान हैं और काव्यों तथा 
नाटकों में उनका कैसा अद्भुत प्रभाव पड़ा हैं। पता चला है कि साँची भरहुत 
आदि के चित्रकार यक्षों और नागों की पूजा करने वाली एक सोन्दर्य-प्रिय जाति 
थी, जो सम्भवतः उत्तर भारत से लेकर असम तक फैली हुई थी। बहुत सी 
ऐसी बातें कालिदास आदि कवियों ने इन सीौन्दर्य-प्रेमी जातियों से गहण की, 
जिनका पता आरयों को न था । कामदेव और अप्सराएँ उनकी देव देवियाँ हैं, 
सुन्दरियों के पदाघात से अशोक का पुष्पित होना उनके घर की चीज है, अलका- 
पुरी उनका स्व है--इस प्रकार की अनेक बातें उनसे और उन्हीं की तरह 
अन्यान्य आर्येतर जातियों से महाकवि ने ली हैं । 
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भारतीय नाय्यशास्त्र, कहते हैं, आर्यों की विद्या नहीं है। शुरू में से एक 
कथा में बताया गया है कि ब्रह्मा ने नाव्यवेद नामक पाँचवें वेद की सृष्टि की थी। 
अगर आयों के वेदों से इसका कुछ भी सम्बन्ध होता तो पंडितों का अनुमान हैं, 
इस कथा की जरूरत न हुई होती । वास्तव में भारतीय नाटक पहले केवल अभि 
नय रूप में ही दिखाए जाते थे | उनमें भाषा का प्रयोग करना आये संशोधन या 
परिवद्धन है । 

इस प्रकार मूल में भारतीय संस्कृति कई बलवती सम्यताओं के योग से 
बनी । आये-द्राविड़ और यक्षु-नाग सभ्यता की त्रिवेणी से इस महाधारा का 
आरम्भ हुआ । बाद में अन्य अनेक सम्य, ऋधेसम्य और अल्पसभ्य जातियों की 
संस्क्ृतियाँ, ध--मत आचार परम्परा और विश्वास इसमें घुसते गए;। भारतीय 
ज्योतिष, जो हमारी संस्कृति के निर्माण का एक जबरदस्त अंग है, बहुत-कुछ 
यवनों (प्रीको) बवेरों (बेबिलोनियनों), असुरों (असिरियनों) के विश्वास से प्रभा- 
वित है। बाल-गोपाल की पूजा, विश्वास किया जाने लगा है कि, जाटों गूजरो 
ओऔर अहीरों की पूवंज किसी घुमकड़ जाति के देन है। मध्ययुग की भारतीय 
संस्कृति एक सीमा तक फ़ारस की सूफ़ियों तथा अन्यान्य मुसलमानी पीरों के धर्म- 
मत से प्रभावित हुई थी । इस युग की चित्रकला संगीत-विद्या और दृत्यकला तो 
निश्चित रूप से आर्येतर उपादानों से समृद्ध हुई है। 

पर ये सारी बातें भारतवष की प्रकृति को देखते हुए. एक भयंकर विरोधा 
भास-सी नजर आएँगी। जिस सम्यता के मूल में ही वजन-शीलता है, उसने 
विदेशी बातों को इतना अधिक आत्मसात्‌ किया है, यह बात विश्वास के योग्य 
नहीं जान पड़ती । सहख-सहख उपजातियाँ, सम्प्रदायों ओर टोलियों में बहुधा 
विभक्त इस देश से एक ही बात सत्य दीखती हे--परम्परा से चिपटे रहना । जहाँ 
हजारों वर्ष से एक साथ वास करने वाली जाति के हाथ का छुआ पानी भी ग्रहणीय 
न समझा जाता हो वहाँ विदेशी संत्कृति की अदला-बदली एक असम्भव-सी धारणा 
है | यह कैसे मान लिया जाय कि गर्वाली आर्य-जाति के वंशधरों ने उन लोगों 
के धम-विश्वास और आचार परम्परा को भी अपनाया है, जिसे वे अपनी भाषा 
सुनने के योग्य नहीं समभते थे । 

वस्तुतः यह अभी का दृश्यमान विरोध ही सारी भारतीय संस्कृति के 
निर्माण में सहायक हुआ है । जैसा कि बताया गया है सभ्यता और संस्कृति एक 
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ही वस्तु नहीं है। जहाँ हजारों छोटी-मोटी जातियों की सामाजिक व्यवस्था, नेतिक 
परम्परा, विचित्र आचार-विचार को प्रश्नय देनेवाली सम्यता है वहीं योग दृष्टि या 
समन्वयात्मिका संस्कृति भी सम्भव है | भारतीय संस्कृति ने भेद की समस्या को 
उस ढंग से नहीं सुलझाया है जिस ढंग से अमेरिका में सुलकाया गया हैं। अ्रम 
रिका-प्रवासी यूरोवियों ने वहाँ के आदिम अधिवासियों को बेददों के साथ कुचल 
दिया | उनका अस्तित्व ही नहीं रहने दिया। जो सम्यता सबको पीसकर एक कर 
देना चाहती है, उसके प्राण में बहुत्व हैं, उसके रक्त में भेद-भाव और घृणा 
है। भारतीय संस्कृति के प्राण म॑ एकत्व है, उसके रक्त में सहानुभूति है। यही 
कारण है कि आज इस देश में सहखाधिक समाज एक दूसरे को बाधा न पहँ 
चाहते हुए. भी अपनी विशेषताओं के साथ जीवित हैं । भारतीय संस्कृति ने सदा- 
सववंदा समन्वय के रूप में समस्या का समाधान किया है। 

वैदिक युग से लेकर ईसा की उन्नीसवीं शताब्दी तक निरन्तर समन्वय 
की चेष्टा ही भारतीय सस्कृति का इतिहास है। क्म-प्रधान वैदिक धम के साथ 
जब वैराग्य-प्रधान अच्यात्मवादी आर्येतरों का संघर्ष हुआ, तो इस संस्कृति ने 
बड़ी शीघ्रता के साथ मानव-जीवन को चार आशभ्रमों में बॉटकर समन्वय कर 
लिया । आरयों का स्वर्ग और आर्येतरों का मोक्ष तथा पुनजन्म-सिद्धान्त इस 
संस्कृति में दूध-चीनी की तरह घुल गए! | भयकर विद्रोही बुद्धदेव एक दिन अव- 
तारबादियों के मन्दिर में आ जमे | कत्रीर, नानक, दादू, अकबर, राममोहन 
आदि का प्रयत्न समन्वय का प्रयत्न था। हठात्‌ उन्नीसवीं सदी में एक नई 
समस्या आ उपस्थित हुई। यह बात भारतीयों के निकट अपरिचित थी। इस 
समस्या को उन्होने कभी देखा सुना न था। इस समस्या का नाम है 'नेशनलिटी? 
इसको हिन्दी में नाम दिया गया हे 'राष्ट्रीयता? । 

है. ६ 

पश्चिम की यांत्रिक राष्ट्रीयता जब पहले पहल इस राष्ट्रीयता-रहित देश 
में आई, तब यहाँ वालों ने उसे ठीक नहीं समक्ला | एक आदमी राजा हो सकता 
है, वह किसी वर्ग-विशेष के आदमियों के ऊपर कृपा, क्रोध आदि भी कर सकता 
है, नहीं भी कर सकता है। यह बात तो ये समझ सकते थे, किन्तु समूचे देश 
का देश राजा हो सकता है, यह बात कुछ अजीब सी लगी । पहले कुछ कोतूहल 
ओर भय, फिर संभ्रम और सन्देह की दृष्टि से उसे देखते गए; जब अच्छी तरह 
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से देखा, तो उसका रहस्य मालूम हुआ व्यक्ति ने संघात के सामने अपने को 
पराजित अनुभव किया । भारतवष ने पहली बार सम्मिलित भाव से एक ही मंच 
पर खड़े होने का प्रयत्न शुरू किया । इस राष्ट्रीयता--रहित देश को राष्ट्र वेश 
में सज्जित होना पड़ा । लेकिन समस्या का यही ऊपरी रूप था। ऐसा मालूम 
हुआ था कि अपने प्राचीन आचार-विचारों का अथ-हीन गद्गर कन्धे पर ढोते हुए 
भी हम राष्ट्र-निर्माण कर सकते हैं | इससे हमारी परम्परा-समागत रुूद़ियों के 
आहत होने का भय एकदम नहीं है; पर वास्तव में ऐसा हुआ नहीं । समस्या 
केवल राजनीति तक ही सीमित नहीं थी । 

पिछली शताब्दी में कई ऐसे युगान्तकारी आविप्कार पश्चिमी देश में 
हुए,, जिसने राष्ट्र की नीति में आमूल परिवर्तन अनिवार्य हो गया। प्रेस ने ज्ञान 
को सुलभ कर दिया, वाष्प-यन्त्रों ने दूरी कम कर दी और चिकित्सा-सम्बन्धी 
आविष्कारों ने जीवन को अधिक सुरक्षित बना दिया । इनमें परस्पर एक-दूसरे का 
बड़ा गहरा सम्बन्ध है। समाचारपत्र, जो बाद में प्रेस के साथ एकाथक हो गये, 
जहाँ ज्ञान-संकलन करने लगे, वही मुस्तेदी के साथ राज-शक्ति अपनी धाँघली के 
साथ भी अपना शानदार कारवाँ हॉक सकतो थी; पर वाष्पयानों ने शत्रु के 
आक्रमण की इतनी सम्भावना पैदा कर दी कि जनता की उपेक्षा उसके लिए, 
घातक सिद्ध होती, इसीलिए, अनिच्छापूवक इसी राज-शक्ति ने जन-शक्ति को 
आत्म-समर्पण कर दिया । इसका अवंश्यभावी परिणाम वही था, जिसे राष्ट्रीयता 
कहा जाता है। इस राष्ट्रीयता ने जनता की सुरच्दा का प्रबन्ध करना शुरू किया । 
सुरक्षितता का अर्थ है सम्यता की समृद्धि । यह सुरक्षा नाना रूपों म॑ लोगों को 
मिलने लगी--चिकित्साशास्त्र के द्वारा, पुलिस और कोट के द्वारा म्यूनिसिपल 
व्यवस्थाओं के द्वारा, ज्ञान-प्रसार के वाहक प्रेंसों के द्वारा और इसी प्रकार 
अन्यान्य विभागों के द्वारा । सुरक्षा के साथ ही वाणिज्य-व्यवसाय ने जोर पकड़ा 
और फलतः अथ का असम विकीरण शुरू हो गया। आर्थिक व्यवस्था जटिल 
होती गई और जीवन-संग्राम कठिन से कठिनतर होता गया । राष्ट्रीयताहीन देशों 
में उपनिवेश बसे, धनी-देशों में संगठित लूडपाट जारी हुई । 

उधर वैज्ञानिक आविष्कार सूद दर सूद की तरह बढ़ते गए. । ग्रामोफोन, 
सिनेमा आदि ने बड़ी आसानी से एक देश की रीति-नीति श्राचार-ब्यवहार को 
अन्यत्र वहन करना शुरू किया । कुछ पेट की लड़ाई से, कुछ केन्द्रच्युत मस्तिष्कों 
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की उमंग से सम्मिलित परिवार-प्रथा शिथिलतर होती गई । वित्राह करना एक 
भार समभा जाने लगा और बहुत दिनों की सांसारिक रूढ़ि एकाएक जोर से हिल 
गई | स्त्री स्वतन्त्रता का आन्दोलन विकट रूप से पुरुप-स्वतन्त्रता का प्रतिद्वन्द्ी 
हो उठा । इन और इन्हीं की तरह की अनेक विचार-गत उथल-पुथलो के बीच 
में वर्तमान सभ्यता का रथ-घघर भारतवर्ष के रूढिप्रिय कानों को सुनाई दिया । 
जिसने सुना, उसी ने कहा--यह भारतीय संस्कृति के विरुद्ध है, यह अग्राह्म है । 
लेकिन यह रंग-ढंग भारतीय संस्कृत के ही विरुद्ध नहीं था--ग्रीक, रोमन 
या अन्य कोई प्राचीन संस्कृति भी इससे उसी प्रकार चौकन्नी हो सकती थी ओर 
ई जगह हो भी चुकी थी; लेकिन जिस प्रकार तत्तत्‌ संस्कृति के सुसंस्क्ृत अहण 
करने को बाध्य हुए थे, यहाँ वालों को भी उसी प्रकार बाध्य हुए. त्रिना कोई 
उपाय नहीं है । अन्तर इतना ही हैं कि जो बात उन्हें दो सो वर्ष से धीरे-धीरे 
ग्रहण करनी पड़ी थी, वही बात हमें बीस वर्षों में करनी पड़ रही ह--तेजी से, 
हड़बड़ी में | स्वाभावतः ही हमें कष्ट अधिक हो रहा है| यहाँ भी वही प्रेस, वही 
वाष्प और बिजली के यन्त्र, वही सिनेमा और थियेटर, वही सब-कुछ बल्कि उनसे 
कई अंशों में सुधरे हुए और सम्रद्ध हें, किर वही बातें, जो उन देशो में घट 
चुकी हैं, यहाँ घटने से क्‍यों बाज आयेंगी ? 
वैज्ञानिक युग के पहले भी मारतवासी यही चीज थे, जो आज हैं, पर 
परिस्थितियों म॑ परिवर्तन होने के कारण उनका मानसिक संस्कार भी बदलता जा 
रहा है। पुराने जमाने में परम्परा-प्रातत रहन-सहन से अभ्यस्त होने के कारण 
परम्परा-समागत विश्वास और आचार के वहन में जो सुविधा प्राप्त थी, अब वह 
शिथिल से शिथिलतर होती जा रही है । काम के उद्देश्य से अलग-अलग स्थाना 
में बास करने के कारण पारिवारिक आचार-परम्परा विशेष भाव से श्राहत हुई € । 
नई शिक्षा के परिचय से विश्वास भी ढीला होता जा रहा दे | कम से कम शहरों 
में बसी जनता उतने अ्र्थवीन आचार-विचार के जंजालो से नहीं दबी है, जितने 
उनके ग्रामीण पूर्वेज थे। ग्राम भी पहले-जैसे नहीं रहे, क्योंकि गाँव के बहुत से आद- 
मियों का शहरों में आकर कामपाना उन्हें ग्रामीण परम्परा से विछिन्न कर देता है । 
है 
अपनी साहित्यिक और सांस्कृतिक जल्पनाओं में आजकल हम लोग पूव 
आर पश्चिम शब्द का व्यवहार करने लगे हैं। यह एक मनोरंजक बात है कि 
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भरत के प्राचीन मनीषी इन शब्दों का व्यवहार नहीं करते थे | पूर्व रहस्यमय है, 
आध्यात्मिक है, धर्म प्राण है, पश्चिम व्यवसायी है, 'मैटर-ओऑफ-फेक्ट? हैं; आधि- 
भौतिक है--इत्यादि बातें हम सुना करते हैं, प्रयोग भी किया करते हैं, लेकिन 
पूर्व और पश्चिम की विभाजित रेखा कहाँ हैं ! फ्राँस पश्चिम में है, जमनी पूथ 
में; जमनी पश्चिम में है, रूस पूव में | अमेरिका पश्चिम में है या जापान ! कोन 
बतायेगा १ असल में पश्चिम का अथ कुछ-कुछ आधुनिक और व्यवसायी रूप में 
होने लगा है और पूर्व का प्राचीन अस्त-व्यस्त अर्थ में | विशेष आर्थिक और 
धार्मिक परिस्थितियों के कारण यूरोप में एक प्रकार की विचारगत क्रान्ति हुई है 
यह बात यूरोप के पूवस्थ प्राचीन देशों में नहीं हो सकती; पर सदा के लिये उसे 
उन देशों में आने से कौन रोक सकता है ? जापान--सुदूर पूवं--से बढ़कर 
व्यवसायी, 'मैटर-आफ-फैक्ट” ओर आधिभौतिक देश कौन है ! 

असल बात यह है कि मनुष्य का मन सर्वत्र एक है। राजनीतिक आर्थिक 
आदि कारणों से उस एक मन के प्रकाशन का बाह्य आवरण चाहे जितना ही 
भिन्न क्यों न हो, भीतर में वह एक है । हतत्व-विशारदों के आधुनिक शोध इसके 
पक्के सबूत हैं । एक ही प्रकार के मनोभाव पारिपाश्िविक अवस्थाञं के योग से 
नाना प्रकार के सामाजिक ओर धामिक आचरणों में बदल गए हैं। यह मनो- 
रंजक सत्य है कि मानव जाति की बहुघा विभक्त धार्मिक भावनाश्रों, सामाजिक 
रूदियों, सौन्दय और शील की धारणाओं का मूल कारण सर्वत्र एक ही मनोभाव 
रहे हैं । ज्यों-त्यों मनुष्प अपनी विशेष-विशेष टोलियों में आबद्ध होकर आगे 
बढ़ता गया, त्यों-त्यों नई-नई ओऔर भिन्न-भिन्न परत्थिति के योग से उसके बाह्य 
आचार बदलते गए,। इन्हीं प्राचीनता-प्राप्त आचारों ने घार्मिकता, राष्ट्रीयता, 
जातीयता आदि का आकार ग्रहण किया | इन्हीं प्राचीनता-प्राप्त आचारों ने-इन्हें 
रूदढ़ि कह सकते हें-- हमारे देनिक आचार पूजा-पाठ, धर्म-कर्म विचार-व्यवहार 
पर अपनी छुप लगा दी है। इन ब्रह्म विशेषताओं ने अर्से से मनुष्य और मनुष्य 
के बीच एक दीवार खड़ी रखी है। हम लड़े हैं, कड़े हैं, मरते-मारते रहते हैं. 
एक-दूसरे को लूटते-खसोटते रहे हैं और अभिमान के साथ अपने विशेष वर 
ओर विशेष टोली का जय-निर्घोष करते रहे हैं। 

समय ने पलटा खाया है। वैज्ञानिकों ने मानवीय प्रकृति और विश्व 
प्रकृति का निलिप्त भाव से विश्लेषण किया है। देखा गया है कि जगत्‌ में एक 
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ही शाश्वत मानव-मस्तिष्क काम कर रहा ह। थआ्आराज तक संसार गलतफहमी का 
शिकार बना रहा है। ञ्राज उसके पास इतने अधिक साधन हैं कि पुरानी गलत- 
फहमी ग्रगर उसी वेग से चलती रद्दी, तो उसका परिणाम भयंकर होगा । शायद 
संसार में एक जाति को दूसरी जातियों के समझने की इतनी सख्त जरूरत कभी 
नहीं पेदा हुई थी। समभने का रास्ता अब भी बहुत साफ नहीं हुआ है। दो 
साहियों अ्रगर अपने शरीर के कॉटों को खड़ा करके परस्पर को आलिंगन करना 
चाहें तो आलिंगन हो चुका ! अ्रगर दूसरी जातियों के समझने के लिये हमने 
अपने को अपने सारे बाह्याचारों के जंजाल म॑ बन्द करके रखा, तो समझना 
ग्रसम्भव ह | 

अगर हमने गाल्सवर्दी या बनेई शा को समभने के लिए पूर्व और 
पश्चिम के कृत्रिम विभाजन को अपने मन से निकाल न दिया, तो हम केवल दो 
साहित्यिकों को ही समझने मं ही गलती नहीं करेंगे, समृुची जाति को गलत 
सममेंगे। कृत्रिम विभाजन कहने से मेरा मतलब्र यह है कि हम व्यथ के इस 
पचड़े म॑ न पड़ जायें कि कोई चीज उसमें कहाँ तक भारतीय या अ्रभारतीय, 
आ्राध्यात्मिक या अनाध्यात्मिक है। चीज थ्रगर अच्छी है, तो वह भारतीय हो या 
न हो, स्त्रीकार है; आध्यात्मिक हो या नहीं, ग्राह्म है; लेकिन अंग्रेजी समाज और 
भारतीय समाज में कुछ अन्तर जरूर हैं। इन अन्‍्तरों को बाह्याचरण-सम्बन्धी 
अन्तरों को हमें नहीं भूलना चाहिए क्योकि इनके भूल जाने से चीज को समभने 
में भूल हो सकती है । गाल्सवर्दी एक विशेष प्रकार के बाह्याचार में पले आदमी के 
लच््य करके लिख रहे हैं, इसलिए उनको समभकने के लिये उनकी लक्ष्यीभूत 
ग्राचरण याद रखना चाहिए । 

पूछा जा सकता है कि अगर भारतीयता, आध्यात्मिकता या ऐसे ही कुछ 
चीज अच्छी चीज के निर्वाचन की कसौटी नहीं है, तो वह फिर कौन-सी चीज 
हैं जो अच्छी चीज के निर्वाचन की सहायक हैं| यह एक दूसरा विषय हैं। इसे 
छेड़ने से एक समूची समस्या को छेड़ना होगा । साधारणतः मनुष्य का मन ही 
अच्छी चीज के निर्णय की कसौटी है, लेकिन यह उत्तर भी अस्पष्ट हैं क्‍योंकि 
मनुष्य का मन कहना बात को साफ़्-साफ़ कहना नहीं हुआ। किसी का मन 
विहारी-सतसई को पसन्द करता है; किसी का दलारे-दोहावली को। कौन सा 
प्रमाण है और कौन-सा अ्प्रमाण । वास्तव में मन कहने से हम किसी एक 
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बे 


आदमी के मन को नहीं समभना चाहते । संसार के प्रबुद्ध मनीषा ने ओसत 
संस्कृत सहृनदयों की आनन्दानुभूति को एक विशेष सीमा तक पहुँचाया है। मन 
से मतलब उसी स्टैए्डर्ड मन से है । 

लेकिन फिलहाल हम उधर नहीं विचार करना चाहते। हमारा मूल 
वक्तव्य यही है कि हमें पूर्व या पश्चिम, भारतीय अभारतीय आदि कृत्रिम 
विभाजनों के अर्थदीन परिवेष्ठनों से अपने को घेर नहीं रखना चाहिए.। अगर 
जरूरत हो, तथा कथित आध्यात्मिक आदि विशेषणों से विशिष्यमाण आचारों 
ओर मनोविकारों को अ्रतिक्रमण करके भी विश्वजनीन सत्य को जानने की 
कोशिश करनी चाहिए। जिन महापुरुषों ने क्षुद्र-इहत्‌ परिवेष्ठनो को तोड़कर 
भारतीय साहित्य और संस्कृति को समभने की कोशिश की है, उनसे अगर 
गलती भी हुईं हो, तो उनको मजाक नहों उड़ाना चाहिए.। भारतीय संस्क्रति--- 
ओर कोई भी अन्य संस्कृति ( अगर संस्कृति शब्द को विशेषण बिना कहा ही 
न जा सके ! )--विश्वजनीन सत्य का विरोधी नहीं है। 
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१, भारतवर्ष बहुत ही विशाल महादेश है । इस देश का इतिहास बहुत 
पुराना है । उसका जितना हिस्सा जाना जा सका है, उतना बहुत ही महत्वपूण 
है, परनत जितना नहीं जाना जा सका है, और इधर-उधर उपलब्ध प्रमाणों के 
आधार पर जिसके अस्तित्व का यत्किचित्‌ आभास मिल जाता है, वह और भी 
अ्रधिक महत्व-पूर्ण है। देश और काल में अतिविस्तीण हमारे इस महादेश को 
सभ्यता और संस्क्रति का अध्ययन करना जितना ही कठिन है उतना ही सरस 
भी । इस देश का सबसे पुराना उपलब्ध साहित्य उन थार्यों का है, जिनका धर्म 
ओर विश्वास, नाना अनुकूल ओर प्रतिकूल परिस्थितियों के भीतर से चला 
आता हुआ ओर नाना खोतों से जीवन-रस खींच कर परिपुष्ठ हुआ, अब तक 
प्रायः समूचे भारतवर्षोय जन-समूह का निजी चरम और विश्वास बना हुआ है | 

२ आरयों के आने के पहले इस देश में बहुत सी जातियाँ बसी हुईं थीं 
सबका पता उपलब्ध साहित्य से नहीं चलता, परंतु उपलब्ध भारतीय साहित्य 
यद्यपि बहुत महत्व-पूर्ण है, तथापि वह हमारे इतिहास का एकमात्र आकर-लोत 
नहीं है। उससे भी अधिक महत््व-पूर्ण आकर है हमारी विशाल जनता । यही 
हमारे देश का जीवन्त इतिहास है जो कोई भी व्यक्ति इस महान जीवन्त साहित्य 
की उपेक्षा करके केवल पोथियों में अपने को सीमित रखता है, वह बड़ी भारी 
गलती करता है। निःसंदेह पोथियाँ हमारे हजारों वर्ष के इतिहास के अध्ययन में 
बहुमूल्य सहायता पहुँचाती हैं, परन्तु वे उस इतिहास के अत्यन्त सीमित अंश 
की ओर ही इशारा करती हैं | भारतीय सम्यता और संस्कृति के ग्रध्ययन के लिये 
भी हमारा यह जीवन्त साहित्य बहुत उपयोगी है। 

३, नाना भाव से इस जनता को समभने का प्रयत्न किया जाता है,फिर भी 
यह प्रयक्ष अधूरा ही है। त्तत्व-दृष्टि से देखनेवाले पडितों ने इस जन-समूह में 
सात प्रकार के चेहरे खोज निकाले हैं| सात प्रकार के चेहरे सात विभिन्न श्रेणियों 
के मानव समुदायों के द्योतक हैं : (१) तुक ईरान टाइप, जिसमे सीमान्त और 
बलूचिस्तान के बलुच, ब्राहुई और अफगान शामिल हैं, शायद फ़ारसी और 
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तुर्की जातियों के मिश्रण से बना है; (२) हिन्द-आय टाइप, जिस में पंजाब, 
राजस्थान और काश्मीर के खन्नी, राजपूत और जाट शामिल हैं, (३) शक-द्रत्रिड 
टाइप, जिसमें पश्चिम भारत के मराठे, कुनबी, कुग आदि शामिल हैं, सम्भवतः 
शक ओर द्रविड जातियों के मिश्रण से बना है; (४) आय-द्रविड टाइप, जिस में 
उत्तर प्रदेश, कुछ राजस्थान और बिहार के लोग हैं (उच्चतम स्तर ब्राह्मण और 
निम्न स्तार चमार) और जो सम्मवतः आय और द्रविड जातियों के मिश्रण से 
बना है; (४) मंगोल-द्रविड टाइप, जिसमें बंगाल और उड़ीसा के ब्राह्मण तथा 
कायस्थ और पूर्वी बंगाल और असम के मुसलमान हैं, मंगोल-द्रविड और 
आये-रक्त के मिश्रण से बना है; (६) मंगोल टाइप, जिसमें नेपाल असम ओर 
वर्मा की जातियाँ हैं; और (७) द्रविड टाइप, जिसमें गंगा की घाटी से लेकर 
सिंहल तक फैले हुए प्रदेश की अनेक जातियाँ बसती हैं (रिजली : पीपुल्स श्रॉफ 
इंडिया, पु० ३१-३३ )। 

४. यह न्तत्वशास्त्रीय दृष्टि से किया हुआ विभाजन है | यह विभाजन 
करने वाले का एक अनुमान हैं, जिसका थोड़ा-बहुत वैज्ञानिक आधार 
भी है। इसमें शक, ईरानी, तुक आदि श्रेणी की मानव-मंडलियाँ आर्यों के 
बाद आई हैं। बाकी मंगोल, द्रविड आदि श्रेणियाँ पूर्ववर्तों हैं। हाल के शोधों 
से मालूम हुआ है कि यह विभाजन एकदम निर्दोष नहीं कहा जा सकता है। 
आयों के इस देश में आने के पहले प्रधान रूप से तीन श्रेणियों की मानव- 
मंडलियों इस देश में बसती थीं: (१) किरात या मंगोल जातियाँ (२) कोल या 
आस्ट्रिक जातियाँ, और (३) तथाकथित द्रविड जातियाँ । इनमें किरात (मंगोल) 
श्रेणी की जातियाँ उत्तर और उत्तर-पूव प्रदेशों में पाई जाती हैं। ये जातियाँ. 
उसी ओर से इधर आई होंगी, ऐसा अनुमान किया जा सकता है। मुण्डा या 
कोल श्रेणी की जातियाँ, जिन्हें यूरोपियन पंडित आस्ट्रिक या आस्ट्रो-एशियाटिक 
कहा करते हैं, सम्भवतः पूर्व से आई हैं। भाषा-शास्त्र के अध्येताश्रों ने पता लगाया 
है कि कभी ये जातियाँ मूल-रूप में आस्ट्रेलिया के विशाल द्वीप से लेकर एशिया 
के दक्षिणी ओर दकज्षिण-पूर्वों हिस्सों तक फेली हुई थीं। उन दिनों आस्ट्रेलिया 
ओर एशिया स्थल-मार्ग से जुड़े हुए महादेश थे। किसी प्राकृतिक विपयय के 
कारण जब आस्ट्रेलिया का भूभाग टूट कर एशिया से अलग हो गया, तब ये 
जातियाँ भी दो महादेशों में बट गई। भारतवर्ष में असम की कुछ पावंत्य 
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जातियाँ, निकोबार द्वीप की जातियाँ तथा संथाल, मुणडा, शबर आदि जातियाँ 
आज भी उसी पूर्वी भाषा के परिवर्तित रूपों को बोलती हैं। इस श्रेणी की 
बहुत-सी जातियाँ बाद में आय-भाषा-भाषरी हो गई हैं। पंडितों का अनुमान 
है कि उत्तर भारत के वृक्षों, पशु-पत्षियों आदि के नाम अधिकांश इनकी मूल 
भाषा से आये हैं; खेती के लिए प्रयोग किये जान वाले शब्द भी उनकी भाषा 
से ग़हीत हैं ओर वृक्ष-पूजा, लिग-पूजा सम्बन्धी विश्वास में से अधिकांश इ 
जाति की ही देन है | द्रविड़ कही जाने वाली जाति का इतिहास भी बहतत विचारो 
त्तजक ओर अदभ॒त हैं। यह कहना कठिन है कि इस जाति के लोग भारतवष 
से पश्चिम की ओर गये हैं, या सुमेर, काबल आदि की ओर से होते हए' 
इधर को आये हैं। पंडितों मं इस विपय को लेकर बहत जल्पना-कल्पना होतो 
रही है।यह जाति बहुत साहसी, सुसंस्क्रत ओर दक्ष थी। 

५. ये विभाग बहत मोटे हैं। हमारे प्राचीन साहित्य में असुर देत्य 
दानव, नाग, सुपण, यक्ष, किन्नर, गन्धवं, वानर, भाल, शक॒नि, उलक, मत्स्य 
खस आदि अनेक जातियों की चर्चा है। पुराण-ग्रन्थों का टीक-ठीक अनुशीलन 
हो तो इन जातियो के बारे में कुछ विशेष जानकारी प्राप्त हो । ये ओर इन्हीं 
जैसी अन्य अनेक जातियाँ रही हैं, जो किसी-न-किसी रूप में अपना धर्म-विश्वास, 
आचार-विचार, कला-कोशल इस देश में रख गई हैं। इन सभी के सयुक्त 
प्रयज्ञों का फल ही भारतीय संस्कृत है। इन आय पूव जातियों को ही न्ृतत्त-शास्त्र 
की दृष्टि से तीन मोटे विभागों में बाँटने का प्रयत्न किया गया है । 

६, इन जातियों ने धीरे-बीरे आये-भाषा सीखी थी। सम्भवतः उत्तर 
भारत की समस्त जातियों के आये-मभाषा-भापी बनने की अन्तिम मर्यादा सन्‌ 
ईंस्वी का दूसरा सहख्ाब्दक ही है। इनमें सभी जातियाँ एक ही सांस्कृतिक धरातल 
पर नहीं थीं । कुछ, जो अधिक उन्नत थों, संस्कृत भाषा सीख कर उस भाषा के 
माध्यम से अपनी धर्म-परम्परा के परिचायक त्ववादों को ग्रथ-रूप में संकलन कर 
सकी । पर जो निचले स्तर में थीं, उन्हें यह सुयोग भी नहीं मिला । पुराणों में 
इन जातियों की अनेक आचार-परम्पराएँ, धम-कथाएँ, व्रत आदि धीरे-धीरे संग्रहीत 
होते रहे; इसीलिए, पुराणों की रचना यद्रपि परवतों काल में हुई है, तथापि उनमें 
की सभी बातें नवीन ही नहीं हैं; उनमें बहुत सी प्राचीन परम्पराएँ सुरक्षित हैं | 
हमारे सांस्कृतिक विकास के अध्ययन के लिये ये पुराण बहुत उपयोगी हैं। 
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७. बहुत सी जातियाँ आर्यों के आने के बाद आई हैं और यहीं आ कर 
रह गई हैं। आभीर, गुजर, शक, हूण आदि जातियों की कहानियाँ इतिहास-प्रसिद्ध 
हैं । ये जातियों यहाँ आ कर हिन्दू-समाज का अविच्छेद्य अंग बन गई हैं । हिन्दू 
समाज में जो नाना प्रकार के परस्पर-विरोधी विचार मिलते हैं, वे इन नाना जातियों 
के मिश्रण का ही परिणाम हैं। शास्त्रकारों ने सभी विश्वासों म॑ साम॑जस्य-स्थापन 
का प्रयत्न किया है । अधिकारि-मेद की कल्पना की गई है, अनेक लोक-संस्थानों 
की कल्पना की गई है और इसी प्रकार के अनेक स्तर-भेद स्त्रीकार करके समचे 
विश्वासों में सामंजस्य बताने का यत्न किया गया है। 

८, हमारा सबसे पुराना साहित्य वेद है। इस देश में अज्ञातकाल से किसी 
भी बात का मूल कारण वेदों में खोजने का प्रयत्न किया जाता है। परनन्‍्त वेदों में 
जिन यातों का उल्लेख नहीं है, वे सत्र नई ही हैं, ऐसा नहीं समझना चाहिए । 
आज भारतीय जनसमूह जिन सैकड़ों जाति-उपजातियों में विभक्त है, उनमें से 
अधिकांश की चर्चा वेदों में नहीं मिलतो । पर नाना कारणों से यह निश्चित है 
कि इनमें की कई जातियाँ देश के दूर-दूर कोनों में तब्र भी वर्तमान थीं जब 
ऋग्वेद की ऋचायें रची जा रही थीं केवल रचयिताश्रों को उनका परिचय नहीं 
था। बैदिक आरयों में वर्ण-व्यवस्था का पता लगता है, परन्तु कुछ पंडित मानते हैं 
कि आजकल जाति-प्रथा जिस अथ मं समझी जातो है, उस अथ में वेदिक 
साहित्य में उसका कुछ भी उल्लेख नहीं है । कुछ दूसरे पंडितों का कहना है कि 
इस प्रथा के मूल-बीज वैदिक साहित्य में वतमान हैं । वस्तुतः आजकल हिन्दओं 
में जिस जटिल ढंग की जाति-प्रथा वतमान है उसका कोई एक मूल नहीं है । 
इसीलिये उसके भिन्न-भिन्न पहलुओं के मूल भिन्न-भिन्न स्थानों मं खोजना 
चाहिए, | जहाँ तक वर्तमान लेखक ने अपने पुराने साहित्य को समझा है, वहाँ 
तक उसे यह कहने में कोई संकोच नहीं कि वैदिक साहित्य में इस प्रथा के कुछ 
मूल-बीज वतमान अवश्य है। परन्तु उस युग में यह प्रथा वेदिक धर्म और 
बैदिक आयय-समाज का इतना जबरदस्त अंग निश्चय ही नहीं थी । समस्त वेदों, 
ब्राझणों उपनिषदों तथा सूत्र-प्रन्थों म॑ं शायद ही कहीं “जाति? शब्द का व्यवहार 
आधुनिक अ्रथ में हुआ हो । यहाँ यह इशारा नहीं किया जा रहा है कि वैदिक 
साहित्य में जिन चार वर्णों का नाम बारबार आता है उसी को जाति-प्रथा का 
मूल स्वरूप मान लिया जाय, क्योंकि (वर्ण! और “जाति? को समानार्थक शब्द 
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नहीं माना जा सकता | फिर भी यह सत्य है कि वर्ण-व्यवस्था की मनोवृत्ति 
जातिभेद के बहुत से लक्षणों के जठिल होने में सहायक सिद्ध हुई है। मूल- 
संहिताओं, ब्राह्मणों और उपनिषदों में ब्राह्मण, क्षत्रिय (या राजन्य ), विश 
६ या वेश्य ) तथा शुद्ध इन चार वर्णो का भूरिश: उल्लेख है । इनके अतिरिक्त 
अन्य जातियों की चर्चा तो नहीं है, पर प्रसंग-क्रम से “चाण्डाल?, 'पौल्कस?, 
“निषादः, दास”, शबर”, “मनिपरज!, रथकार? श्रीर व्रपल? शब्दों का प्रयोग इस 
प्रकार किया गया दे कि कुछ पंडिताो को यह अनुमान करने का मौका मिला है 
कि ये जातियाँ चार वर्णों से बाहर हैं। इनमें भिषजू ओर रथकार तो पेशे को 
जातियाँ हैं । बाको उन्हीं तीन श्रेणियों के वर्ग हैं जिनको ऊपर चर्चा की गई 
है | निषाद शबर ओर दास तो निश्चित रूप से आयंतर जन-समूह हैं। कुछ पंडितों 
ने चाण्डाल” ओर 'संथाल? शब्दों के उच्चारण-साम्य पर से अनुमान भिड़ाया 
है कि मूल-रूप में “चाए्डाल? शब्द भी किसी आरयेतर जन-समूह का ही नाम है। 

६. वेद? कहने से साधारणतः ऋक, यजुष साम और अववेद की मूल-संहि- 
ताओं का ज्ञान होता है। प्राचीन काल से ही ब्राह्मण और उपनिषपद्‌्-भाग को 
भी वैदिक साहित्य का ही अ्रविच्छेद्र अंग माना जाता रहा है । यह साहित्य 
अत्यन्त प्रामाणिक रूप में सुरक्षित है । इस समूचे साहित्य के प्रत्येक अक्षर को बड़े 
जतन से उसके शुद्ध और मूल-रूप में रखने का प्रयत्न किया गया है। संसार 
भर में बहुत थोड़ा प्राचीन साहित्य होगा जो इतनी सावधानी से सुरक्षित रखा 
गया हो । हम निश्चित रूप से कह सकते हैं कि वेद, ब्राह्मण ओर उपनिषद्‌ आज 
भी अपने उसी रूप में प्राप्त हैं जिस रूप में वे इस साहित्य के सम्पादक या संक- 
लयिता को मिले थ | 

१०, वह कोन व्यक्ति था जिसने इस महान साहित्य को इस प्रकार सुरक्षित 
रखा ! आआ्आश्चथ की बात है कि समूचे वेदिक साहित्य म॑ उसकी कोई चर्चा नहीं 
मिलतो । शायद इसलिये कि उस महामोन साधक ने अपना नाम वैदिक साहित्य 
मं कहीं रखा नहीं है । लेकिन इस विपय म॑ भारतीय साहित्य एकदम मौन 
नहीं है । एक दूसरे प्रकार का साहित्य हमारे पास है जो उन बातो का पता देता 
है, जिनका उल्लेख बैदिक साहित्य में नही हे, या उन ऐतिहासिक सामग्रियों में 
एकसूत्रता स्थापित करता है, जिनको वैदिक साहित्य से संग्रह किया जा सकता 


है 
हि 


है । इस साहित्य का नाम पुराण है । जिस रूप में यह साहित्य हमें प्राप्त हुआ 
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है वह बहुत परवर्ती है, फिर भी उसमें बहुत-सी पुरानी प्रामाणिक बातें मिल 
जाती हैं, और कई बार तो उनसे ही वैदिक साहित्य में प्राप्त पेतिहासिक घटनाओं 
का पूरा चित्र मिलता है। पुराने वेदिक भाष्यकारों ने इन पौराणिक कथाओं 
से प्र्याप्त सहायता ली है। न लेने से भद्दी गलतियों के होने की आशंका रहती 
है। यदि इन पुराणग्रन्था की सहायता नली जाय तो यही समभना कठिन है 
कि वह महान मोन साधक कौन था जिसने बेदिक संहिताओशों का ऐसे सुचारु रूप 
से संपादन किया था, और जब तक हम यह न जान लें तब तक हम वैदिक 
साहित्य के संपादन की कोई काल-सीमा नही निर्धारित कर सकते ओर एक 
अटकल से दूसरी पर ओर दूसरी से तीसरी पर कूदते रहेंगे | इसी अ्रटकलबाजी 
का नतीजा यह हुआ है कि ग्रज तक हमारा पुराना इतिहास पडितो की ऊहा 
ओर कल्पना का उदवर ज्षेत्र बना हुआ है। अस्तु, प्रकृत असंग है, वैदिक 
साहित्य के संकलयिता ओर सपादक का । महाभारत और पुराणों म॑ बताया गया 
है कि वह मौन साधक ओर कोई नही, कृष्णद्गे पायन व्यासदे4 हैं, जो पराशर 
के पुन्न बताये गये हें?! बेदिक साहित्य में नतो ऋष्णद्वैपायन का नाम है, 
न इनके इस महान कार्य का ही कोई उल्लेख है | केवल तेत्तिरीय आरण्यक 
ओर सामविधान ब्राह्मण की वश-सूची म॑ इन्हें विष्वक्सेन का शिष्य और पराशर 
का पुत्र कहा गया है| यह स्वाभात्रिक ही है कि संपादन के नाम और काम का 
उल्लेख संपादित साहित्य मं न मिले, पर बाद के वेदिक साहित्य, अथात सूत्रों 
के साहित्य, म॑ भी उनकी कोई चर्चा नहीं है। वैदिक साहित्य के ही आधार पर 
वैदिक साहित्य की अनेक गुत्वियाँ सुलकाई ही नही जा सकती हम यथास्थान 
इसके उदाहरण देंगे। 

११ वस्तुतः दइनिद्स-पुगग का आश्रय लिये बिना वेदों का ठीक-ठीक अध्य- 
यन नही' हो सकता | पुराने ग्रन्थ में कहा गया है कि जो वेद, वेदांग, उपनिषदों 
के साहित्य को तो जाने पर पुराणों को न जाने, वह विचनच्षुण नही हो सकता | 
इतिहास और पुराणों के अनुशीलन से वेदों छानबीन करनी चाहिये । जो व्यक्ति 
इतिहास पुराण की परम्परा को कम जानता है-“अल्प-श्रुतः है-, उससे वेद डरा 

१, महाभारत आदि ६३ अध्याय; १०८ अ्रध्याय; वायुपुराण ६०, ११-१२: विष्णु- 
पुराण ३. ४. २: कूम० १. ५२.१०; इत्यादि 
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करता है, क्योंकि वह समझता है कि यह अल्पज्ञ मुझे चोट पहुँचायेगा !'* 

यो विद्याच्चतुरों वेदान्‌ सांगोपनिषदो ह्विज३ । 

न चेत्‌ पुराण' संविद्यान्नेव स स्थाद विचच्चणः | 

इतिहासपुराणाभ्यां वेद समुपदृदयेत्‌ । 

बिभेत्यव्पश्रुताद दी मामय प्रहरिष्यति ॥ 

आजकल वैदिक अध्ययन की जो अवस्था है, उसे देखते हुए. कहना पड़ता 
है प्राचीन का यह कथन अक्षुरशः सत्य है। 

१२, साधारणतः यह विश्वास किया जाता है कि आय किसी बाहरी प्रदेश 
से चल कर ईरान होते हुए. भारत की पश्चिमोत्तर सीमा से इस देश में घुसे । 
वैदिक साहित्य के अध्येता आधुनिक विद्वान्‌ इसी मत का प्रचार करते हैं । वे 
विश्वास करते हैं कि ऋग्वेद में इन्हीं पूर्वाभिमुख आर्यो' की विजय-गाथा 
लिखित है | कभी-कभी इन विद्वानों को भी कुछ बातें ऐसी विचित्र लगो हैं, 
जिसका उक्त विश्वास के साथ सांमजस्थ रख कर कोई व्याख्या करना कठिन 
हो जाता है । उदाहरणाथं, यह समझ म॑ नहीं आ्राता कि यदि आये लोग 
पश्चिमोत्तर सीमा से पूवे की ओर आये तो ऋग्वेद में नदियों का नाम पश्चिम- 
पूव क्रम से क्‍यों नहीं आता । उचित तो यही होता कि वे जिस क्रम से अग्रसर 
हुए. उसी क्रम से नदियों का नाम रखते। ऋग्वेद (१०.७५) म॑ बराबर नियमतः 
नदियों के नाम पूव की नदियों से शुरू होते हैं और क्रमशः पश्चिम की नदियों 
के नाम आते हैं ।* गंगा का नाम पहले आता है। यह आश्चय की बात 
है कि जिस उत्तर-पश्चिम प्रदेश को ऋग्येद का इतना बड़ा उद्भव-भूमि 
बताया जाता है, उसकी पवित्रता के सम्बन्ध में समूची भारतीय परम्परा मौन 
है। पवित्र भूमि मध्यदेश और देव-भूमि उत्तरी हिमालय के प्रदेश हैं । 
भारतीय साहित्य में सबसे पवित्र, सबसे श्रेष्ठ भूमि उत्तर की भूमि को माना 
गया दे । पाजिटर ने दिखाया है कि वस्तुतः ऋग्वेद के इस सूक्त के रचयिता 


१, वायुपुराण १, २००-२०१; पद्म० ५. २. ५०-०२; शिव० ७, १, ३५; इत्वादि 

२. देखिए एम. ए. स्टीन, जनल ऑफ रायल एशियाटिक सोसाइटी, १६१७, 
पृ० ६१ ; मैक्डॉनिल, संस्क्ृत लिटरेचर, ४० १४३-१४५; पी, ईं. पार्जिटर 
एन्शेन्ट इंडियन हिस्टारिकल ट्रेडिशन प्रू० २६८ 
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पूवें की ओर से पश्चिम की ओर गये थे ।? बताया जाता है कि सुदास्‌ या 
दिवोदास का दस राजाओं के साथ जो युद्ध वर्णित है, उसमें आयों का पूव और 
पूर्व-दक्षिण की ओर बढ़ने का प्रयत्न है। केवल वेदिक साहित्य को दृष्टि में 
रख कर इतिहास को खोज करने वाले लोग बुरी तरह उलभन में पड़ते हैं । 
परन्तु यदि पुराण-इतिहास में बताई हुईं परम्परा्नो को ध्यान मं रखा जाय 
तो स्पष्ट हो जाता हैं कि दिवोदास आये राजाओं की कई पीढ़ी बाद शासनारूढ़ 
हुए थें। वे उत्तर-पांचालों के राजा थे और इच्चाकुबंशीय राजा अज (दशरथ 
के पिता) के समकालीन थे। पुराण-इतिहास की समूची परम्परा बताती है कि 
आयों की विजयनयात्रा मध्यप्रदेश से चारों ओर को गई है। ऋग्वेद म॑ जो 
ऐतिहासिक सामग्री मिलती है वह विच्छिन्न-सी दीखती है। दिवोदास की लड़ाई 
केवल आरयेतर जातियों से द्दी नहीं थी, उनके शत्रओ्नों में बहुत से आये राजा 
भी थे । इस युद्ध के बारे में हम आगे चर्चा करेंगे। यहाँ प्रकृत प्रसंग यह है 
कि भारतीय परम्परा में सबसे प्रतापशाली आये वंश दो हुए. हैं: चंद्र-वंश 
और सूर्य-वंश । चंद्रवंशियों में सर्वाधिक प्रतापशाली राजा पुरुवंशी हुए हैं 
ओर सूयवंशियों में इच्चाकुबंशी । इनके अतिरिक्त यढ-वंश के लोग भी 
बड़े प्रतापशाली थे | पुराणों में इन राजाओं की विजय-यात्रा का वर्णन है। 
जहाँ तक पश्चिमोत्तर सीमान्त का प्रश्न है, वहाँ तक निश्चित रूप से ये राजा 
लोग पूर्व की ओर से आगे बढ़ते हुए. पश्चिमोत्तर सीमान्त पार कर गये, और 
कुछ क्षत्रिय वंशों ने सुदूर सुमेर तक अपनी सभ्यता फेैलाई। इस देश की 
परम्परा के अनुसार ये दूर पड़े हुए, क्षत्रिय धीरे-धीरे अपनी आये-प्रथाओं को 
भूल गये ओर म्लेच्छ हो गये । * 
१३, भाषाशास्त्रीय प्रमाणों के आधार पर श्री प्रियर्सन ने यह बताया है 
कि सम्भवतः आयों की दो श्रेणियाँ कुछ काल व्यवधान देकर आई' । मध्य देश 
१. पार्जिटर एन्शेन्ट इंडियन हिस्टारिकल ट्रेंडिशन प्ृ० २६८-आगे | 
२. द्ानकेस्तु कियालोपादिमाः क्षत्रियजातयः । 

बृषल्त्व गता लोके ब्राह्मणादर्शनेन च ॥ 

पाणड्रकाश्चाडु्द्रविडा: काम्बाजा यवनाः: शकाः | 

पारदा पह्वाश्वीनाः किराता द्रदास्तथा ॥ मन्नृ० १०,४३,४४. 
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की भाषाओं में अपनी कुछ विशेषताएँ हैं, और उसके बाहर वाली भाषाओं मं 
कुछ दूसरी विशेषताएँ हैं | प्रियर्सन ने श्रनुमान किया था कि पहले एक टोली 
आ्राकर बस गई होगी, उसके कुछ दिन बाद दूसरी टोली आई होगी, जो पहली 
टोली को परास्त करके श्रागे बढ़ गई और मध्य देश में बस गई। प्रथमागत 
आर्य इस मध्य-देश के चारों ओर बसने को बाध्य दुए;। ग्रियसन ने मध्यवर्ती 
भाषा को अंतरंग भाषा और मध्य-देश के बाहर चारो ओर फैली हुई भाषाओं 
को बहिरंग भाषाएँ कहा था। कुछ भाषाशास्त्री ग्रियसेन के बताये हुए. सभी 
भेदक लक्षणों को नहीं मानते फिर भी यह बात आज भी सत्य ही है कि बाहर 
वाली भाषाओं में कुछ समानताएँ हैं और अन्‍्तर्वतों भापा निश्चित रूप से 
उनसे भिन्न है। इतना निश्चित जान पड़ता है कि आरयों के कई दल, कई 
रास्तों से, कई बार आये थे । पुराण इतिहास की परम्परा से जान पड़ता दे कि जो 
दल सबसे शक्तिशाली और पराक्रमी था वह उत्तर की ओर से आया था। आये 
राजाओं को पुराणों में मनुवंशीय या मानव-राजा बताया गया ह। मनु से इला 
ओर उनसे पुरूरवा हुए. जो पौरब वंश के मुल पुरुष माने जाते हैं। ये इराइत- 
बर्ष से आये थे, जो मेरु पर्वत के चारों ओर बसा था | सम्भवतः यद्द हिमालय 
के उत्तर का कोई प्रदेश था । पुरूरवा का विवाह हिमालय-प्रदेश म॑ रहने वाली 
उर्वशी नामक गंधर्व कन्या से हुआ था। इनके वंशजों ने मध्य-देश को अपना 
देश बनाया। 'आर्यावर्तः शब्द “इरादत” का ही रूपान्तर जान पड़ता है। यद्यपि 
आयों को इस देश में अनेक जातियों से संघर्ष करना पड़ा, पर कुछ जातियाँ यहाँ 
ऐसी भी थीं जिनसे शुरू में ही मैत्री हो गई | परवर्ती साहित्य म लड़ेन वाली 
जातियों को घृणा के साथ स्मरण किया गया है । दानव, देत्य, असुर, नाग, राक्षस, 
पिशाच, म्लेच्छ, सब शब्द शुरू-शुरू में किसी मानव-मंडली के वाचक थे | बाद 
में सबका श्र निकृष्ट हो गया है ; परन्तु समूचे भारतीय साहित्य में गंधवों और 
यक्चों को देवयोनि में ही माना जाता रहा है। सम्भवतः शुरू में ही इन लोगो के 
साथ प्रतापी पुरूरवा का सम्बन्ध हो जाना ही इसका कारण हो । 

१४. जो हो, ऋग्वेद के अधिकांश मंत्रों म॑ं जो ऐतिहासिक सामग्री मिलती 
है वह आर्य राजाश्रों के पश्चिम की ओर विज्यामियान की कहानी है। कुछ 
मन्त्र ऐसे भी मिल सकते हैं, जिनमें कुछ आय राजाओं के पृ की ओर आने 
का आभास मिले | यह स्वाभाविक ही है। दो कारणों से ऐसा हो सकता है, या 
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तो सचमुच ही कोई आय-टोली पश्चिम से आकर पूर्व की ओर बढ़ी हो, या 
फिर पूर्व की ओर से गये हुए. आय ही प्रतिकूल कारणों से फिर पूर्व की ओर 
लौटने को बाध्य हुए हों । ऋग्वेदीय आ्रा्यों से पहले आये हुए. आयों ने इस देश 
की शक्तिशाली जातियों से विवाह-सम्बन्ध स्थापित कर लिये थे। उनकी वाणी 
में आयंतर शब्द अन्य प्रकार के स्वराघधात आर गये थे। इन लोगों को ऋग्वेदीय 
आयों ने अशुद्धभाषीय” समझा ओर बाद में तो कभी-कभी इन्हें उन सब्र 
घुणा-सूचक शब्दों से स्मरण किया, जिनका मूल अर्थ तो कोई आय पूव जाति 
थी, पर बाद में अथ्थ घुणा-सूचक हो गया था। अपर, राक्षस, म्लेच्छ, पिशाच, 
भूत, देत्य, दानव, चाण्डाल, नाग आदि ऐसे ही शब्द हैं। कुछ शब्दों के 
इतिहास का पता सोभाग्य-वश मिल जाता है, कुछ का दुर्भाग्य-चश नहीं मिलता । 
परन्तु जिनका इतिहास मिल जाता है, वे ही दूसरे शब्दों के भूले इतिहास की 
आर इशारा कर देते हैं । आगे हम ऐसे दो-चार शब्दों का इतिहास दे रहे हैं । 
उन पर से पाठक स्त्रयं इस बात की यथार्थता का पता लगा सकेंगे । 

१५, पुराणों में देवासुर-संग्राम का उल्लेख है । महाभारत से पता चलता 
है कि भगुवंशी ऋषि उशना (शुक्र) अ्सुरों के आचाय थे और अगिरा के वंशज 
बृहस्पति देवताओं के | यह बड़ा भयंकर युद्ध था और सम्मवतः दीघकाल तक 
चलता रहा । उन दिनों भारतव॒ष के मध्य देश में ययाति राजा का राज्य था । 
ये पुरुरवा के पौत्र, नहुप के पुत्र ओर मध्यदेशीय आदि आर्यों के नरपति थ । 
इन्हें महाभारत म॑ं और पुराणों म॑ चक्रवर्ती राजा बताया गया है। इनका विवाह 
शुक्राचार्य की कन्या देवयानी से हुआ था, परन्तु बाद में असुरराज की पुत्री 
शमिष्ठा भी इनकी रानी हुई | यहाँ पहले-पहल आये राजाओं का असुर-कल में 
विवाह-सम्बन्ध स्थापित हुआ ।” इस जिवाह के फल स्वरूप दुर्दान्त यदु, 
तुवंशु, द्रुहयु आदि वंशो का प्रादुर्भाव हुआ ।* यादवों का इतिहास ब्राह्मण- 


१, यह विवाह सम्बन्ध बढ़त सुखकर ओर आदश रहा है। आगे लोग 
कन्याओं को आशीवांद देते समय कहा करते थे 'तुम शर्मिष्ठा के समान 
पति की पिया बनों । कालिदाप्त ने इसी प्रकार का आशीववांद शाकुन्तला 
को दिलवाया था : “ययातरिव शर्मिष्ठा पत्युबु हुमता भव ।? 

२, पुराणों के अनुसार देवयानी से दो पुत्र हुए, यदु और तुब शु, और शर्मिष्ठा 
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(थाओरों के विद्रोह का इतिहास है। ऐसा जान पड़ता है कि परवर्ती काल मे इन 
शों के सम्बन्ध में ब्राह्मण आचार्यों में श्रद्धा का भाव नहों था, ओर उन्हें असुर' 
5ह कर उनकी स्वेच्छाचारिता के प्रति प्रतिकूल भाव प्रकट किया गया है। यादव- 
नन्‍्याओं में बहुत अधिक स्वाधीनता का भाव पाया जाता है | ठ॒बंशु, द्रुहयु आदि 
साथ तो असीरियन जातियों का नाम-साम्य भी खोजने का प्रयत्न किया गया 
' | सुदास के साथ जिन अशुद्धभाषी? राजाओं का युद्ध हुआ था (जिसे ऋग्वेद 

क्रषियों ने काव्य का विषय बनाया था), उसम॑ सम्भवतः इन्हीं, अ्रसुर-संसग स 
सरे प्रकार के चरित्रगत आदर्शों को माननेवाले, असुरीभूत आये राजाओं की 
रचा है । 

१६. ये असुर कौन थे ! अत्यन्त प्राचीन काल में अशुर” असीरिया देश 
ग़ एक प्रसिद्ध नगर था | बाद में वह जाति का ही वाचक हो गया । ये लोग 
डे पराक्रमी और दर्दान्त नौ-जीवी थे | इन्होंने अपने इदंगिंद के देशों में पूरा 
ग्रातंक फैला दिया था। मिश्र, बाबुल, ईरान तथा भारत के प्राचीन इतिहास में 
नका उल्लेख मिलता है । इन्होंने मिश्र ओर बैबिलोनिया की संस्कृति को आत्म- 
॥त्‌ कर लिया था । जान पड़ता है कि आर्यों के आने से पहले से ही ये जातियों 
मुद्री मार्ग से सिन्ध की ओर आती थीं और नदी-माग से उत्तर-पश्चिम और 
ध्य-देश की ओर बढ़ जाती थीं। प्रधानतः ये व्यवसायी थे और राज्य-स्थापना 
॥ इनका प्रधान उद्देश्य व्यापार ही रद्द दोगा। ऋग्वेद में “द्यामारोहन्तम? 
२१२१२) अर्थात्‌ नदी-मार्ग से ऊपर को उठते हुए, जिन लोगों का वर्णन है, 
| शायद असुर ही ये । सन ईस्वी के कोई १४०० वर्ष पहले इन लोगों का 
(ताप-सूर्य अस्त होता दिखाई देता है। कहते हैं, ईरान के श्रधिवासियों ने इनके 
(ज्य पर अधिकार कर लिया, परन्तु इनकी सभ्यता ने विजेताओं को अपने रंग 
[ रंग दिया | सन्‌ ईस्वी के लगभग १००० वष पहले फिर असुर-सम्यता ने नये 
प म॑ सिर उठाया। इस समय पुराने अशुर शहर में अशुर? देवता का मंदिर 
थापित हुआ । अशुर देवता ही राज्य के संरक्षुक माने गये और राजा उनके 
जारी के रूप में राज्य-भार संभालने लगा। असीरियन सरदारों को 'म्लेच्‌? कहते 


तीन हुए, दर ह्यू , अनु और पुरु या पूर | स'स्क्रत साहित्य में इन नामों का बहुबचन 
भी प्रयोग मिलता है, जिससे जान पड़ता है कि ये जा.ते-4 व + ब्वब्द हो गये थे। 
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थे, जिसका प्रवर्ती रूप 'मलक?, 'मलिक” आदि के रूप में मिलता है। इसका 
अथ सरदार है। संस्कृत का “लेच्छ” शब्द इसी का आर्य रूप है। इन लोगो 
को शुरू-शुरू म॑ “म्लेच्छ” अच्छे अथ में ही कहा गया होगा, बाद में उनके रहन- 
सहन के प्रति हिन्दुओं की अनास्था होने के कारण यह शब्द घृणा-वाचक हो 
गया | इसी प्रकार 'पिशाच” शब्द शुरू-शुरू में दर्दिस्तान के लोगों के लिये 
व्यवह्गवत होता था | 'भूत” सम्भवतः कैलास के इदं-गिद रहने वाले “भोट? लोगों 
का संस्कृतीकृत रूप है, ओर “चाण्डाल”ः सम्भवतः 'संथाल? जैसे किसी शब्द का 
संस्कृत रूप है । इस प्रकार के ओर भी शब्द हैं जो मूलतः जातिवाचक थे, बाद 
में घणा-सूचक हो गए. । इधर हाल में विश्वास किया जाने लगा है कि 'कौणप? 
(राक्षस) शब्द गोंड जैसे किसी शब्द का संस्कृत रूप है। मनोरंजक बात यह है 
कि कई गोंड राजाओं ने अपने को पुलस्त्यवंशी कहा है ! रावण भी पुलस्तयवंशी 
राजा था और सब बातों पर विचार करने से निश्चित जान पड़ता है कि वह बहुतः 
ही सम्पन्न ओर सभ्य राजा रहा होगा। . 

१७, यह नहीं भूलना चाहिये कि बाद में जब इन शब्दों का मूल अथ 
भुला दिया गया और घृणा-सृचक अर्थ हो गया, तो असुर, देत्य, दानव, राक्षस 
आदि विभिन्न मानव-मंडलियों के लिये इन सभी शब्दों का प्रयोग किया जाने 
लगा और अब यह समभना कठिन हो गया है कि वस्तुतः कौन जाति असुर थी, 
कोन देत्य, और कोन दानव ।* पुराणों में कुछ राजाओ को बार-बार दानव! 
या 'दैत्य” कद्दा गया है, कुछ को बार-बार असुर” | इसलिये अनुमान किया जा 
सकता है कि अ्मुक जाति राक्षस थी, अमुक दैत्य, ओर अमुक असुर । 

१८, कुछ रीति-नीतिथों और विद्या-कला आदि के उल्लेख से असीरियन 
असुरों के बारे में निश्चित रूप से कहा जाता हैं कि ये लोग ज्योतिष, चिकित्सा, 


न्न +- जन खनन ++।. ऑअिण-+ जिन जलती जलन 5 


१, श्री अनन्तप्रसाद बनर्जी शास्री : असुर इंडिया ६४. ६५ 

२, महाभारत आदिपव , ८०, ८५१ आर ८२ अध्यायों मे ययाति के श्वशुर दृषपर्वा 
को दानव कहा गया है और उसी पव में ८१ वे अध्याय में ही उन्हें असुर भी कहा 
गया है। मत्स्यपुराण (३०. ११.) में.भी उन्हें असुर बताया गया है। वायु, मत्स्य आदि 
पा में शर्मिष्ठा को असुर-कन्या कहा गया है | हरिवंश में भी (३०. १६०३) यही 
बात है। 
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यह-निर्माण और तंत्र-मंत्र में निपुण थे | ठुलसीदास जी ने लिखा है, “तनय 
ययातिहिं यौवन दयऊ । पितु-आशा अघ अ्जस न भयऊ ।” पुराणों म॑ं इस घटना 
का वणन मिलता है । परन्तु पौराणिक आख्यान का यदि यही अ्रथ हो कि पुत्र ने 
किसी देवी शक्ति के सहारे अपना यौवन पिता को दे ठिया और पिता युवक होकर 
सुखभोग में लग गया और पुत्र वृद्ध हो गया, तो अघ-अ्रजस” की बात कहाँ 
उठती है ? फिर 'पितु-आज्ञा? का क्या तात्यय है १ असुर देश में रानी राज्य की 
अधीश्वरी होती थी और जो व्यक्ति उससे विवाह करता था वह राजा होता था | 
कभी-कभी पुत्र को गद्दी दिलाने के लिए माता पुत्र से विवाह कर लेती थी। भाई 
बहन में भी विवाह होता था। असछुर-प्रभावित पारस्य (ईरान) में भी इस प्रकार 
के विवाहों को प्रशस्त माना गया है ।” ज़ेदावस्ता मे इस प्रकार के निकटत्स 
सम्बन्धियों (अर्थात्‌ माता-पिता, भाई-बहन) में विवाह प्रशस्त माना गया है। 
आधुनिक पारसीक विद्वानों ने इस बात को अ्रतिरंजित और अस्वीकार्य बताया 
है |* परन्तु पश्चिम के साहित्य में इस प्रकार के विवाहों के कुछु उदाहरण मिल 
जाते हैं । भारतीय आयों की दृष्टि में यह प्रथा कितनी घृणास्पदर और बबंरोचित 
रही होगी, यह आसानी से समक्ाा जा सकता है। वस्तुतः बब्बर शब्द का मूल भी 
बैबिलोनियन ही है। यह शब्द भी किसी जमाने में जाति-बाचक था, बाद में 


१. सैक्रेड बुक्स आफ दी ईस्ट ग्रन्थ-माला, जिल्‍्द १८, प्रष्ठ ३२०५-२०७; और 
एस. वी. करन्दीकर, हिन्द एग्ज़ोगेमी प्ृू० ५, ६ 

२. जोली ने 'सैक्रेंड बुक्स आफ दि ईस्ट” गन्थ-माला (३३ वी जिल्द में) बह- 
स्पति-स्थति का अनुवाद प्रकाशित करवाया था। २७, २१ 'छोक के अनुवाद से पता 
चलता है कि स्घतिकार को पारसीको का यह आचरणा मालूम था कि उनमें भाई-बहन 
में विवाह-सम्बन्ध होता है । हाल ही में श्री के. बी. रज्जास्वामी ने बड़ोदे से जो बृहस्पति- 
स्मृति प्रकाशित कराई है उसमे ये छोक नही हैं | पर उन्होंने सम ति-चंद्रिका में उद्धृत 
किसी अ्रश्ञातनामा स्थ्वति-कार के ये वचन अपनी पुस्तक के परिशिष्ट में दिये है जो 
जाली वाले अनुवाद के म ल हो सकते हैं । स्म्नति-चंद्रिका वाला 'छोक इस प्रकार है:--- 

कुले कन्याप्रदानं च देशेष्वन्येषु दृश्यते । 

तथा आनृविवाहो $पि पारसीकेषु दृश्यते ॥ 

आधुनिक पारसी पंडितों के विचार के लिये दे० ज़रथुश्न्न इन दि गाथात़, 


पृू० २००५, २१०७ 


क्श्द विचार ओर वितके 


घुणा सूचक हो गया । अस्‌रों से सम्बन्ध स्थापित होने के बाद ययाति के पुत्र ने 
पिता को यौवन दिया था और राज्य पाने का अ्रधिकारी हुआ था। कुछ समभ में 
आने योग्य नहीं है । कहीं कुछ बात दबी-सी रह गई है । 


१६ पुराणों में और महाभारत में आयों, असुरों, दासों देत्यों, नागों 
आदि के अनेक विवाह-सम्बन्धों का उल्लेख है। इन मिश्रणों का परिणाम यह 
हुआ कि अनेक रीति-नीति, धम-विश्वास, संस्कार--विकार एक-दूसरे को प्रभा- 
वित करते रहे । इन्हीं नाना जातियों के नाना आचार-विचारों, विश्वासों, संस्कारों 
का सम्मिलित रूप हिन्दू-संस्कृति है । वह विशुद्ध आरय-संस्कृति नहीं हैं, विशुद्ध 
आयेंतर संस्कृति नहीं है । दीधकाल के संघर्ष और मिलन, आदान और प्रदान, 
ग्रहण और त्याग के फल-स्वरूप यह संस्कृति बनी है। हमारे पुराने साहित्य में 
इसके अनेक निदर्शन भरे पड़े हैं, पर उस पुराने साहित्य से कहीं अधिक महत्तव- 
पूर्ण आकर है हमारी विशाल जनता । उसको एक महाग्रन्थ के रूप में ही 
देखना चाहिए, | 


२०, अनेक आरय-पूर्व जातियों के साथ आय राजाओं और ऋषियों के 
विवाह-सम्बन्ध का पता पुराने ग्रन्थों से चलता है | नाग, सुपणं आदि जातियाँ 
दुर्दान्‍्त पराक्रमी थीं । पुराने ग्रन्थों में नाग-कन्याओ्रों के साथ अनेक आर्य राजाओं 
ओर ऋषियों के विवाह की चर्चा मिलती है । इन विवाहों से उत्पन्न सन्तानें वेघध 
होती थीं। कढद्र पुत्र नागों के वंश में उत्पन्न अबंद नामक ऋषि ऋग्वेद के १० 
वें मण्डल के ६४ वेँ यूक्त के रचयिता बताये गये हैं | एक ओर मन्त्र-द्रष्ट ऋषि 
इरावत के पुत्र जरत्‌कण थे, जिन्हें सायण ने सप-जाति का बताया है। नागों के 
प्रसिद्ध शत्रु माने जाने वाले जनमेजय के यज्ञ के पुरोहित सोमश्रवा थे, जिनके 
विषय में परिचय देते हुए उनके पिता श्रुतश्रवा ने कहा था कि, “यह मेरा पुत्र 
नाग-कन्या के गर्भ से संभूत महातपस्त्री, स्वाध्याय सम्पन्न और मेरे तपोवीर्य से 
उत्पन्न हुआ है! । पुराने प्रन्थों में इन नाग-कन्याओं का बहुत उल्लेख मिलता 
है | सम्भवतः ये कन्याएँ अन्यान्य आर्येतर जातियों की कन्याओं से अधिक रूप- 
गुण-सम्पन्न होती थीं। आयों और नागों के साथ बहुत दिनों तक संघर्ष और 
सम्मिलन चलता रहा । बहुत बाद के इतिहास में भी इन नाग राजाओं का परि- 
चय मिलता है। राजतरंगिणी के अनुसार नाग कन्या चन्द्रलेखा का विवाह एक 
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ब्राह्मण युवक से हुआ था | उदाहरण और भी बहुत से खोजे जा सकते हैं । 

२१, नागों के सबसे बड़े शत्र॒ सुपण थे। इन सुपर्णों के सरदार गरुड़ 
थे | तैत्तिरिय आरण्यक में 'सुपणणों गरत्मान! ( १०, १, ६ ) का उल्लेख है। 
ज़दावेस्ता में एक पण वाले ( पक्प्रधर ) “गरोन-मान? का उल्लेख मिला है। 
भारतवर्ष में शकद्गीप (ईरान के प्रदेश-विदेश-विशेष) से जो ब्राह्मण बुलवाये गये 
थे उन्हें गरुड़” ले आये थे, ऐसा विश्वास प्रचलित है। जान पड़ता है, 'सुपर्ण 
गरुड़ पक्ती की टोटेम वाली कोई पराक्रमी जाति उत्तर-पश्चिम की ओर से आई 
थी और नागों के साथ उसका भीपण संघर्ष हुआ था। सम्भवतः आरयों के साथ 
इस जाति का सम्बन्ध मित्रतापूर्ण था। ऐसा जान पड़ता है कि सुपर्णों और 
आरयों की सम्मिलित शक्ति का मुकाबिला नाग लोग नहीं कर सके | ऐसा भी 
विश्वास करने का कारण है कि सुपण लोग आर्य जाति की ही किसी शाखा के थे । 
जो हो, नाग और सुपर दोनों ही जातियाँ धीरे-धीरे विशाल आर्य-समाज का 
अंग हो गईं । सुपणं लोग वैष्णव थे, और नाग लोग शैव | दोनों ने ही अपनी 
सम्यता की छाप आर्य-संस्कृति पर अमिट रूप से अंकित की है। आदि पवे (रप्ड 
२) से पता चलता है कि गरुड़ का संघ्रष किरातों से भी हुआ था। 

२२ नागों, यक्षों ओर गन्धवाँ की कन्याओं से ही अधिकतर आर्यों 
के विवाह हुए थे। पर राक्षुसों और दैत्यों के साथ भी सम्बन्ध के उदाहरण मिल 
जाते हैं । कई राक्षस बड़े तपस्वी और वेदज्ञ हुए. हैं। रावण स्वयं वेद का बड़ा 
भारी पंडित था ओर उसे ब्राह्मण भी बताया गया है। स्कन्द-पुराण € सेतु-महा- 
त्म्य ११. ६० ) के अनुसार राक्षुसी सुशीला पुत्र प्राप्ति की कामना से पति की 
आशा से शुति नामक मुनि की सेवा में उपस्थित हुई थी | इस संपक से कपाला- 
भरण नामक पुत्र हुआ था जिसे मारने पर इन्द्र को ब्रह्म-हत्या का पाप लगा था। 
असल में, जेसा कि आचारये श्री ्षितिमोहन सेन ने लिखा है, यह समभना ठीक 
नहीं कि सभी राक्षस असम्य और नरमांसाशी थे। उत्तम नामक राजा से बलाक 
राक्षस ने कहा था कि है राजन, हम लोग मनुष्य का मांस नहीं खाते । वे 

अन्य श्रेणी के राक्षस होते हैं जो ऐसा करते हैं। “न वय मानुषाहारा अन्ये 
ते उप राक्षुसा:? | मार्केण्डेय पुराण, ७०, १६ ) । ये राक्षस रूपवान भी होते 
थे | इसीलिये बालक ने कहा था कि है राजा, हमारी छ्त्रियाँ रूप में अप्सराश्रों 
के समान हैं । उनके रहते हम मानुषी त्नियों के प्रति लालसा क्‍यों 
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रखेंगे ? )। साधारणतः चार श्रेणी के राक्षस थे (वायु० ७०. ५५ )। 
इनमें वेदाध्यायी और तपोनिष्ठ राक्षस भी थे (वही, ५३)१ । इन राक्षसों 
तथा दानवों और दैत्यों के संपक से हमारे इस बृहत्‌ जन-समूह में अनेक संस्कार 
और विश्वास आये हैं। इस प्रकार उस महाजाति का गठन हुआ है, जिसे हम 
“हिन्दू? कहते हैं । महाभारत में शाल्वों को दैत्य और दानव बताया गया है ये 
प्रतापी राजा थे। भीम ने हिडिम्बा नामक्र राक्षूसी से विवाह किया था। 

२३. कुछ लोगों का अनुमान है कि दानव), देत्य?, 'राक्षुस”! आदि शब्द 
उन सभी आर्य-पू् जातियों के लिये व्यवह्मत होते थे, जिनके आचार-विचार 
आये-सम्मत नहीं थे । इन जातियों में सभी एक ही स्तर पर नहीं थीं | कुछ 
बहुत सभ्य थीं, कुछ अध-सम्य और कुछ इतनी असमभ्य कि नर-मांस भी उनके 
लिये उत्तम खाद्य था। परन्तु असुर जाति इनसे भिन्न थी। ऋग्देव में अनेक 
स्थानों पर असुरः शब्द का प्रयोग अच्छे अ्र्थों में हुआ है। वह अनेक वैदिक 
देवताओं के विशेषण के रूप में व्यवह्मयत हुआ है। धीरे-धीरे अन्य घुणास्पद 
ज़ति-वाच क शब्दों की श्रेणी म॑ यह शब्द भी दाखिल हो गया | सम्भवतः दानव 
ओर दैत्य भी प्रतापशाली और सभ्य जातियाँ थीं। इसमें तो कोई संदेह ही नहीं 
के आजकल जो जातियाँ दक्षिण के पठारों में बसती हैं, वे बहुत सुसभ्य और 
कमठ थीं द्रविड़ों ने मन वन्‍्सनन्‍्यता के विकास में बहुत बड़ी सहायता पहुँचाई 
है। ये जातिथाँ साम॒द्रिक व्यापार में कुशल थीं। कुछ ऐसे प्रमाण मिलते हैं जो 
संकेत करते हैं कि मिश्र थरादि प्राचीनतर सम्यता वाले देशों म॑ बसने वाली 
जातियाँ भारत के दत्षिण का भाग से जकर वहाँ बसी हैं। उन जातियों 
में ऐसा विश्वास पाया जाता है । मेसोपोटामिया में पाई जाने वाली प्रलय- 
कथा में दो द्रविड़ शब्द मिलते हैं: 'नीरः और “मीन? । मित्तनि के पास 
कुछ ऐसी प्राचीन बोलियों का संघान पाया गया है जो द्रविड़ जाति की हैं। कहते 
हैं, मेग्फीस के महानगर 'ऊर? का नाम वस्तुतः तमिल भाषा के किसी प्राचीन 
शब्द से एकदम अभिन्न है। कम से कम दक्षिण भारत के द्रविड़ों ने इस देश 

१. सन्ति नः प्रमदा राजन्‌ रुपणाप्सरसः समाः:। राकषषस्यस्तासु तिष्टत्स 
मानुषीषु रतिः कथम्‌ ॥ माकंडेय-पुराण ७०-१६ | 
२. भारतवष में जाति-मेद”, पृष्ठ १२४ 
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का सम्बन्ध ईसा-मसीह के जन्म से कई हजार वर्ष पहले सम्पूर्ण सम्य जगत्‌ से 
स्थापित कर दिया था| यह सम्बन्ध समुद्री मार्ग से हुआ था। पश्चिम के असुरों 
के भी पहले इन्होंने सामुद्रिक व्यवसाय का मा प्रशस्त किया था। बलूचिस्तान 
के बीच में आहई!? नामक भाषा का पता लगा है जो द्रविड़-जाति को भाषा है। 
अनुमान किया जाता हैं कि मोहन-जो-दड़ो में जिस प्राचीन सभ्यता का पता चला 
है वह इन लोगों की ही सम्यता है। 

२४. सन्‌ १६०७ इ० में प्रो० हागो विंकलर को एशिया माइनर 
के बोग़ाज़कोई स्थान पर एक अचरज म॑ डाल देने वाला लेख मिला । 
यह लेख एक संधि-पन्न है जो दो विवादमान जातियों के बीच हुई संधि 
का पता बताता है। विवादशील दलों में एक हिठाइट राजा था ओर दूसस 
मित्तन्नि । इनमें कुछ देवताओं के नाम पाये गये हैं :--मि-इत्‌-र, उरु- 
वन्‌, इन-द-रश्न ओर न-शन्श्रतू-ति-इअ । ये नाम उस जमाने की अस्पष्ट 
ओर अविकसित लिपि के कारण इस प्रकार लिखे गये हैं | वस्तुतः ये वैज्ञानिक 
देवता मित्र, वरुण, इन्द्र और नासत्य हैं। इस सूचना ने वेदिक साहित्य के 
अध्येताओशों को नये विरे से सोचने को बाध्य किया । इस संधि-पत्र का समय 
१४०० ई, पूर्व निश्चित किया गया है। इतना पहले ये बैदिक देवता उतनी 
दूर कैसे गये ? यूरोपियन पंडित वैदिक साहित्य की पूर्व सीमा १२०० ई. पू. 
के आसपास रख रहे थे । एक मजेदार बात यह है कि ईरान के माध्यम से ये 
नाम नहीं गये होंगे, क्योंकि “स?? का इनमे “ह”? नहीं है। ये प्रायः अपने 
बेदिक रूप में ही हैं । जितना अन्तर दीखता है उतना लिपि-दोष के कारण है। 
अनेक पंडितों ने अनेक प्रकार को व्याख्याएँ देकर अपने-अपने मत को बनाये 
रखने का प्रयत्न किया, पर ऐतिहासिक प्रश्न व्याख्याओ्ों की कलाबाजी से 
समाधेय नहीं था। पाजिटर ने पौराणिक वंशावली के अ्रध्ययन से यह निष्कर्ष 
निकाला कि आनव राजाओं ने उत्तर-पश्चिम के देशों पर अधिकार करके और 
भी उत्तर की ओर विजय-यात्रा की थी। उन्हीं लोगों ने १४०० ई, पूछे में 
हिटाइट के राजाओं के साथ संधि की होगी । पा्जिटर ने पोराणिक वंशानत्रलियों 
के अध्ययन से यह निष्कप निकाला है कि महाभारत की लड़ाई जिन राजाओं 
के काल में हुई थी उनसे लगभग ५४५ पीढ़ी पहले आनव राजा लोग ईरान को 
जीत कर और आगे बढ़ गए थे । पार्जिटर के मत से महाभारत की लड़ाई 


4४२ विचार ओर वितके 


सन्‌ ईस्वी से कोई ६५० वर्ष पहले हुईं थी और '५४ पीढ़ियों का औसत शासन- 
काल यदि १२ वर्ष रख लिया जाय तो यह आये विजयाभियान सन्‌ ईस्वी से 
कोई ६५४० वष पहले हुआ था, और ५५ पीढ़ियों का श्रोसत शासन-काल यदि 
१२ वर्ष रख लिया जाय तो यह आये-विजयाभियान सन्‌ ईस्वी से कोई ६४०-- 
६६०७ १६१० शअ्रर्थात्‌ कोई १६०० वर्ष पहले हुआ होगा । वहाँ ये राजा 
लोग अन्य शासकों से संघष में आये होंगे और यदि यह मान लिया जाय कि 
दो सो वर्षों के बाद उन्हें संधि करनी पड़ी, तो कुछु असंगति नहीं जान 
पड़ती ? | यह पार्जिटर का मत है। यहाँ पाठकों को इतना ही बता देना पर्याप्त 
होगा कि १२ व का औसत बहुत कम है और महाभारत की लड़ाई का 
समय भी ६५० ई. पूव से पुराना है। जो हो, इतना आसानी से कहा जा 
सकता है कि ईमामसीह के जन्म के कई हजार वर्ष पहले भारतीय स्थल-माग्ग से 
भी असुर देश की ओर पहुँच गए थे । यह बात ज्योतिप, शिल्प आदि के 
विद्यार्थों के लिये बहुत काम की है। पहले के यूरोपियन विद्वान शब्दों का 
आर्येतर रूप देखकर उसे ग्रीक देन बता दिया करते थे। आधुनिक शोधों से 
अवस्था एकदम बदल गई है । इस देश की वीर और उद्यमी जातियों ने आज 
से हजारों वर्ष पहले जल-स्थल-मार्ग से सम्य-जगत्‌ को प्रभावित किया था और 
स्वयं प्रभावित हुए थे | घन-रत्न के साथ ज्ञान-रत्न का आदन-प्रदान भी प्रचुर 
मात्रा में हुआ था | सबका पता हमें नहीं लग सका है, पर जितना लगा है, वहीः 
चकित कर देने वाला है । 


१, एन्शेन्ट इंडियन हिस्टारिकल ट्रेडिशन्स, पू० ३०० 
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मित्रो, आज का विचार्य विषय है हिंदी के साथ अन्य भाषाओं कासंबंध । 
जिन भाषाओं के साथ हिंदी के संबन्ध की चर्चा इस समय उठ सकती हैं उनको 
चार भागों म॑ विभक्त कर लिया जा सकता है। 

(१ ) दिंदी का संस्कृत आदि प्राचीन भाषाओं से संबंध । 

( २ ) हिंदी का हिंदीतर प्रदेशों की आधुनिक भाषाओं के साथ संत्रंघ । 

(३ ) हिंदी का हिंदी भाषी प्रदेशों में बोली ओर लिखी जाने वाली 
बोलियों और भाषाओ्रों से सम्बन्ध | इसमें एक ओर जनपदीय बोलियों की चर्चा 
आ सकती है, और दूसरी ओर उदू और राजस्थानी, मैथिली, अ्रवधी ब्रजभापा 
आदि की । तथा 

(४ ) हिंदी और अंग्रेजी का संबंध | 

इन भाषाओं के पारस्परिक संबन्ध को चर्चा करने के पहले में अपना यह 
निश्चिन मत आपकी सेवा में उपस्थित कर देना चाहता हूँ, कि हिंदी को मैं 
एक ऐसी भाषा नहीं मानता जिसे नये सिरे से बनाना है। उसका एक रूप निर्घा- 
रित हो चुका है। कठमुल्लेपन को मैं कभी पसंद नहीं करता, इसलिये मे यह 
मानने को प्रस्तुत नहीं हूँ, कि अब इस भाषा को और भी सुन्दर और सुगठित 
बनाने के प्रयत्न अनावश्यक हैं | सुधार हमेशा ही होता रहता है। मनुष्य यदि 
संगठित प्रयत्न करके इस सुधार को नहीं लाएगा तो प्रकृति ही उस कार्य को कर 
डालेगी । इसलिये सुधार हो सकता है ओर होना चाहिए । परन्तु इसका यह मत- 
लब नहीं है कि हमें कोई सोलह आने नई भाषा गढ़नी है। भाषा पहले से ही 
बनी हुई है। इसे बनाने को दावा करना बहुत उचित बात नहीं है। इसका एक 
परिनिष्ठित रूप बन चुका है। सारे देश में यदि इस भाषा को फेलाना है तो इस 
परिनिष्ठित रूप तक पहुँचने का ही प्रयत्न करना चाहिए.। संसार के प्रत्येक कोने 
में भारत की यह राष्ट्रभाषा निकट भविष्य में अपना डचित स्थान प्राप्त करेगी । 
साधारण जनता अपने-अपने परिवेश में उसे विक्रत करके बोलेगी भो और 
लिखेगी भी; परन्‍्तु सबके लिये इसका परिनिष्ठित (स्टेन्डड ) रूप ही ध्रुवतारा 
का काम करेगा। में फिर कहता हूँ कि इसके परिनिष्ठित रूप में भी मेरे मत से 
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कहीं-कहीं शैथिल्य है और उसका सुधार होना चाहिए,, परन्तु परिनिष्ठित रूप है 
ही नहीं यह कहना बिलकुल गलत बात है। 

मैंने शुरू में ही आपका ध्यान इस बात की ओर आक्ृष्ठ किया उसका 
कारण है। यह अत्यन्त महत्व पूर्ण बात प्रायः भुला दी जाती है ओर भुला देने 
का नतीजा यह होता है कि अकारण आशंकी ओर दुश्चिन्ता से बुद्धिमान सममे 
जाने वाले लोग भी व्याकुल होते रहते हैं । 

परन्तु ध्यान देकर आप थोड़ा भी सोचेंगे तो स्पष्ट हो जाएगा कि हमारी 
भाषा का जो परिनिष्ठित रूप इस समय मिलता है, जिस रूप के निर्मांण में 
हमारे सेकड़ो हजारों साहित्य सेवी अज्ञात और अरख्यात रहकर भी अपना सब कुछ 
बलिदान कर गए हैं उसके मूल में कौन-सी महत्व पूर्ण बात है। स्वर्गीय आचार्य 
पं० रामचन्द्र जी शुक्ष ने रीतिकाल-अ्रर्थात्‌ आनुनिक काल के ठीक पूर्व के 
काल--कोी भाषा के संबन्ध में विचार करते समय कुछ दुःख के साथ ही लिखा 
था कि “रीति काल में एक बड़े श्रभाव की पूर्ति हो जानी चाहिए थी पर नहीं 
हुई | भाषा जिस समय सैकड़ो कवियों द्वारा परिमा्जित होकर प्रीढ़ता को पहुँची 
उसी समय व्याकरण द्वारा उसकी व्यवस्था होनी चाहिए! थी कि जिससे उस 
च्युतसंस्कृति दोष का निराकरण होता, जो ब्रजभाषा-काव्य में थोड़ा बहुत सबन्र 
पाया जाता है; ओर नहीं तो वाक्य दोषों का ही पूर्ण रूप से निरूपण होता 
जिससे भाषा में कुछ सफाई आती । बहुत थोड़े से कवि ऐसे मिलते हैं जिनकी 
वाक्य रचना सुव्यवस्थित पाई जाती है। भूषण अच्छे कवि थे। जिस रस को 
उन्होंने लिया, उसका पूरा आवेश उनमें था, पर भाषा उनकी अनेक स्थलों पर 
सदोष है| यदि शब्दों के रूप स्थिर हो जाते ओर शुद्ध रूपों के प्रयोग पर जोर 
दिया जाता तो शब्दों को तोड़-मरोड़ कर विकेल करने का साहस कवियों को न 
होता । पर इस प्रकार की कोई व्यवस्था नहीं हुईं, जिससे भाषा में बहुत कुछ 
गड़बड़ी बनी रही ।?! 

गड़बड़ी तो थोड़ी बहुत आज भी है पर अब उतना तोड-मरोड़ नहीं होता। 
किस प्रकार इस तोड़-मरोड़ की रीढ़ तोड़ी गई है यह अद्भुत और मनोरंजक 
कथा है। प्रधानतः दो बातों से इस युग की भाषा का रूप बहुत दूर तक स्थिर 
हुआ है, और आगे भी बहुत दूर तक स्थिर होने की संभावना है । इनमें से एक 
की चर्चा तो अभी करता हूँ और दूसरी की चर्चा थोड़ी देर बाद करूँगा । 
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पहली निर्विवाद बात है संस्कृत के तत्सम शब्दों का प्रयोग | संस्कृत बड़ी 
चुस्त-टुरुस्त भाषा है | व्याकरण के नियमों से भली भाँति संस्कृत की गई है। 
प्रत्येक शब्द का रूप नियत है| यदि किसी शब्द के कई रूप हो सकते हैं तो वह 
भी नियत है। क्चित्‌ कदाचित्‌ यदि किसी शब्द के दो रूप होते हैं तो तय है कि 
दो ही होंगे तीन नहीं | इस भाषा का आश्रय करके ही प्राकृत और अपभ्र श की 
रक्षा हुई है। यह हमारे देश की मनीपा का अदभुत चमत्कार है। संसार की 
तथाकथित 'क्लासिकल? भाषाओं में से कोई संस्कृत की ठीक समशील भाषा ह या 
नहीं यह मुझे नहीं मालूम | शायद नहीं है। यह एक प्रकार से हमारे भारतीय 
वाडःमय का मेरुदण्ड है। हिंदी ने जब अपने शब्दों के लिये कसकर इसका 
पल्‍ला पकड़ा--जैसा कि उदू के सिवा अन्यान्य भारतीय भाषाओं ने भी किया 
है---तो उसका रूप स्थिर हो गया है । हमारे शब्दों के रूप गठन में अब कोई 
शैथिल्य नहीं है | तद्धव शब्दों के बनने की भी एक परंपरा-प्राप्त विधि है। संस्कृत 
इस विधान म॑ हमारी सहायता करती है। जहाँ-जहाँ हमने संस्कृत का सहारा नहीं 
लिया था लेना संभव नहीं हुआ वहाँ-वहाँ आज भी शिथिलता बनी हुई हैं। 
हमने संस्कृत के नियमों के अनुसार परस्ों और विभक्तियों की स्थिति का निर्णय 
करने में ढिलाई की और आज भी इस विषय में अराजकता फेली हुई है । कोई 
विभक्तियों को मिला के लिखता है, कोई अलग लिखता है, कोई सबनामों म॑ तो 
मिलाता है, पर संज्ञा शब्दों में नहीं मिलाता, और कोई-कोई तो ऐसे जबरजंग हैं 
कि जहाँ खुशी वहाँ मिला के लिखते हैं और जहाँ वहाँ खुशी अलग-अलग 
लिखते हैं | मेरे एक चीनी विद्यार्थी बम्बई से छपी एक पुस्तक पढ़ने लगे। एक 
ही वाक्य पढ़कर घबरा गए | भागे-भागे आए, बोले कि इसमें का तो कोई शब्द 
शब्द-कोश में नहीं मिलता | मैने कहा, ऐसा तो नहीं होना चाहिए.। बोले खोज 
देखिए. | एक भारी भरकम-सा शब्द उन्होंने दिया--'कहाँपरसे? | विचारे ने 
समूचा सपरसग शब्द-कोष में ह्ँढ़ना चाहा था । उत्तर प्रदेश से छपी पुस्तकों में 
उन्हें कहाँ? का अथ भी मालूम था, 'पर! का भी और 'से? का भी । इसी प्रकार 
क्रियापदों में भी गड़बड़ी है| कोई “लिए हैं? लिखता है, कोई लिये हैं? | यदि 
हम पुरानी “यश्रनतिः और “वश्रुति? की विधियों का अध्ययन करके इसको सदा 
के लिये हल नहीं कर लेते तो यह अव्यवस्था बनी रहेगी ओर समूचे देश में 
आंति फैली रहेगी । यद्यपि आज के विचार का विषय कुछ और है, तथापि मैं 
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प्रस्ताव करता हूँ कि आज ही इसी सम्मेलन में हम किसी सवंमान्य निर्णय पर 
पहुँचें । यह अराजकता अब बहुत क्षतिकारक सिद्ध होगी । 
कहना नहीं होगा कि संस्कृत का सहारा हमारी भाषा के परिनिष्ठित रूप के 
लिये कितना महत्त्व-पूर रहा है। जान अनजान में हम सदा संस्कृत के व्याकरण 
की सहायता से अपनी भाषा में व्यवहृत शब्दों का परिनिष्ठित रूप निर्धारित करते 
हैं| संस्क्त से अपरिचित लोग प्रायः “षष्ठम! अष्टम? 'अन्तर्साक्ष्य बहिर्साक्ष्य 
“भमहत्व” इत्यादि रूप लिखा करते हैं | संशय उत्पन्न होने पर उनके परिनिष्ठित 
रूपों को हम संस्कृत व्याकरण की सहायता से ठीक करके षष्ठ, अष्टम, अन्तः- 
साक्ष्य, बहिःसाक्य आदि रूपों मं सुधार लेते हैं । कभी मुख-सुख के लिये भाषा 
में ऐसे शब्द चल पड़ते हैं जिनका ठीक परिनिष्ठित रूप कष्टोच्चा्य होता है । स्त्रियो- 
पयोगी, अटल-विधान, उपयु क्त आदि शब्द अपने परिनिष्ठित रूप में व्यवह्त न 
होकर थोड़ा घिसे रूप मं चलने लगे हैं | संस्कृत का ज्ञान कम किन्तु अभिमान 
अधिक रखने वाले इन शब्दों से घबराया करते हैं परन्तु जिन्हें संस्कृत की परम्परा 
का ज्ञान है वे इस बात से बिलकुल चिंतित नहीं होते । संस्क्ृत के पुराने आचार्यों 
ने 'हिरएमय? पद्मावती? आदि रूप तत्काल प्रचलित मुखसुखोच्चारण के प्रभाव से 
भाषा में प्रचलित देखकर साधु मान लिया था। इन बातों में भी हमें संस्कृत को 
महती परम्परा से प्रकाश मिलता है। इस देश में अपरिचित बहुत-से विषयों के 
विदेशी नाम भी हमारे पूवजों ने अपने उच्चारण के अनुकूल बना कर ले लिया 
था। केन्द्र, हिवुक, होरा, हरिंज आदि ऐसे ही शब्द थे | मुझे तो लगता है कि 
आज भी नवीन भावों को व्यक्त करने वाले शब्दों को अपने उच्चारण के अनुकूल 
बनाकर ग्रहण करने में हम॑ हिचक नहीं अनुभव करनी चाहिए | संस्कृत की 
परम्परा हमें हर क्षेत्र में प्रकाश देती है, नवीन प्रोत्साहन देती है और अ्विचलित 
चित्त से आगे बढ़ते रहने को प्रेरणा देती है । 
हिंदी संस्कृत के शब्दों को अपनाकर ही सारे देश की सहज-गहीत राष्ट्र- 
भाषा बनने का गौरव पा सकती है | संस्कृत का पढ़ना हर हिंदी प्रेमी के लिये 
आवश्यक है। प्रश्न है कि कहाँ से संस्कृत पढ़ाई जाय । मेरा विचार है कि हिंदी 
के साथ शुरू से ही संस्कृत को अनिवाय॑ विषय बनाकर समूचे देश को अच्छी 
हिंदी सिखाने का संकल्प बहुत लाभप्रद नहीं होगा। संस्कृत उन लोगों को 
जानना चाहिए. जिन्हें हिंदी में पुस्तक लिखने का काय करना है। इसलिये ऊपर 
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की कक्षाओं में संस्कृत को अनिवाय विषय बना देना चाहिए । नीचे की कक्षाओं 
में उसे अनिवाय बनाना हिंदी के लिये बहुत आवश्यक नहीं है। संस्कृत का 
उपयोग केवल हिंदी भाषा और साहित्य के लिये ही नहीं है, वह हमारे उच्चतर 
जीवन के साथ बहुत घनिष्ठ भाव से घुली हुई है। इसलिये बृहत्तर सांस्कृतिक 
जीवन के लिये उसे उपयोगी समक् कर उसकी व्यवस्था विद्यालयों में हो तो 
उचित ही है। मै केवल हिंदी सुधारने के प्रश्न पर आपका ध्यान आक्ृष्ट 
करना चाहता हूँ । हिंदी सुधारने के लिये शुरू से ही संस्कृत के शब्द-रूपों और 
धातु-रूपों का रटाना बहुत उत्तम उपाय नहीं जान पड़ता । जो लोग हिंदी की 
उच्चतर उपाधियाँ लेना चाहें उनके लिये संस्कृत की पढ़ाई अनिवाय होनी 
चाहिए. | नहीं तो उनकी लेखनी ऐसे ऐसे शब्दों को उत्पन्न करेगी जो केवल 
समस्या की ही सृष्टि करते रहेंगे । 

हिंदी और संस्कृत का संबंध किस प्रकार शिक्षा क्षेत्र में बना रहे इस 
संबंध में मेरा मत संक्षेप में यह है-- 

(१) हिंदी के परिनिष्ठित रूप के लिये संस्कृत का शब्द भाण्डार अपने 
मुल रूप में अत्यन्त आवश्यक है। इसका यह अर्थ नहीं है कि अन्य भाषाओं से 
शब्द न लिये जायें । 

(२) मै अन्य भाषाओं से शब्द लेने का बिलकुल विरोधी नहीं हूँ । परन्तु 
विदेशी शब्दों को हमारी उच्चारण-परम्परा और ध्वनि-परिवतेन के सिद्धान्त के 
अनुकूल होकर ही आना चाहिए। किसी शब्द का परिनिष्ठित रूप वह है जो 
हमारे ध्वनि संस्कार के सिद्धान्तों के अनुकूल है । प्रत्येक भाषा के तत्सम उच्चारण 
को हम लेने लगेंगे तो हमारे बूते का वह काय भी नहीं हो सकेगा, और 
अराजकता तो आएगी ही । 

(३) हमारी संपूर्ण सांस्कृतिक परम्पपा और जानकारी तथा उच्चतर 
सांस्कृतिक जीवन की चरिताथंता के लिये संस्कृत साहित्य अत्यन्त आवश्यक है। 

(४) हिंदी का विद्वान और सुलेखक बनने की इच्छा रखने वालों को 
संस्कृत का ज्ञान अवश्य होना चाहिए, इसलिये हिंदी की उच्चतर कक्षाओं में 
संस्कृत की पढ़ाई अमिवाय होनी चाहिए.। निचली कक्षाश्रों में संस्कृत भाषा का 
ज्ञान कराना मुझे उतना आवश्यक नहीं जान पड़ता जितना संस्कृत के बड़े ग्रन्थों, 
आचायों ओर कवियों का परिचय कराना। 
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( २ 9) ह 

ऋ्रजकल अंग्रेजी की बड़ी स्तुति होने लगी है । इन स्तुति वाक्थों को एकत्र 
करके छुपवाया जाय तो एक अच्छा-सा माहात्म्य-ग्रंथ बन सकता है। ऐसा लगता 
है कि भगवान के बाद इस महिमाशालिनी भाषा का ही स्थान रह गया है। मैं 
स्वयं अंग्रेजी साहित्य और भाषा का प्रेमी हूँ । मे उन लोगों में हूँ जो शुरू से 
अंग्रेजी पढ़ने का मौका न॒पा सके । मैने स्वेच्छा से इस भाषा को सीखा था। 
मैं जानता हूँ कि अंग्रेजी न जानने का क्या अथ होता है। परन्तु मै बल पूर्वक 
कहना चाहता हूँ कि जो लोग यह कहने लगे हैं कि अंग्रेजी जाते ही यह देश 
अनाथ हो जाएगा वे देश के आत्मविश्वास की मात्रा घटा रहे हैं। अंग्रेजी 
अवश्य पढ़ी जाय, परन्तु यह समभना कि अंग्रेजी के जाते ही हम रसातल को 
चले जाएँगे, आत्मवंचना है। अभी तक हम लोग अंग्रेजी भाषा को रहते-रहते 
दही रहे हैं | यद्यपि इस भाषा को सीखने के लिये हमरे देश का बहुत अ्रधिक 
धन व्यय होता रहा है और हमारे युवको की बहुत अधिक शक्ति खच होती रही 
है, तथापि उसका साहित्य साधारण जनता तक जितनी मात्रा में प्ेंचना चाहिए 
उतनी मात्रा में नहीं पहुँच रहा है। मेरा दृढ़ मत है कि अंग्रेजी साहित्य की 
अन्तरात्मा का अच्छा परिचय हमारे देशवासियों के लिये अभी हितकर ही है । 
देशी भाषाओं के माध्यम से अंग्रेजी साहित्य के अध्ययन और प्रचार की 
व्यवस्था होनी चाहिए.। तभी हमारे देश की जनता उस साहित्य के अ्रन्तस्तल 
में आसानी से प्रवेश कर सकेगी | यह बहुत आवश्यक है कि हमारे कुछ विद्वानों 
को अंग्रेजी भापा पर बहुत अच्छा अधिकार हो | कुछ आदमी अंग्रेजी लिखने 
ओर बोलने में बहुत पटु हों, यह बिलकुल ठीक बात है, इससे देश का कल्याण 
ही होगा; परन्तु यह सोचना कि जब तक हर क्कक और चपरासी इस भाषा को 
नहीं सीख लेता ओर हर चिथड़े पर यह भाषा नहीं छाप दी जाती, तब तक 
हमारा देश अनाथावस्था से मुक्त नहीं हो सकेगा बहुत ही गलत मनोबृत्ति का 
सूचक है | हमें इस संबंध में तनिक भी दुविधा या मिम्कक नहीं अनुभव करनी 
चाहिए, कि आज जिन-जिन स्थानों पर अंग्रेजी है उन-उन स्थानों पर निश्चित 
रूप से हिंदी को और यथास्थान अन्य देशी भाषाओं को बिठाना है, और जिस 
स्थान पर अंग्रेजी नहीं पहुँच पाई है उस विशाल जन समुदाय के चित्त-सिंहासन 
पर तो बेठाना ही है। जो लोग इस प्रकार के विचार का परिहास करते हैं, वे. 
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नहीं जानते कि राष्ट्र के किस ममस्थल पर चोट कर रहे हैं | वे सचमुच 'कृपण? 
हैं । इस समय देश में हर प्रकार के आत्मविश्वास के संचार की आवश्यकता है। 
इस समय ढुलमुल चिन्तन प्रणाली बहुत ही घातक सिद्ध होगी । 
(३) 

मित्रो, शुरू में मैंने कहा कि दो बातों में से एक को मैं अभी आपके 
सामने रखना नहीं उपस्थित कर रहा हैँ | वह प्रश्न अब मैं आपके सामने रखना 
चाहता हूँ । हिंदी और उदू का प्रश्न बहुत दिनों से हमारे देशवासियों के लिये 
टेढ़ा प्रश्न रहा है। मैं नहीं मानता कि यह प्रश्न अन्न उतना टेढ़ा रह गया है । परन्तु 
फिर भी कभी-कभी पुराने इतिहास का भूत डराता ही रहता है । अब भी कभी-कभी 
उदू का प्रश्न हमारे, साहित्यिक मनीषियों की दुश्चिन्ता का कारण बन जाता है। 
बहुत संक्षेप में में इस संबंध में अपना मत निवेदन किए देता हूँ । केवल इस 
प्रसड़ के उत्थापन के पहले निवेदन कर देना चाहता हूँ कि हिंदी की वास्तविक 
शक्ति जनता है। हमें राज सिंहासनों से शक्ति कभी भी नहीं प्राप्त हुई है, आज 
भी नहीं प्रात्त होगी । हमें डेपुटेशन भेजने की मनोवृत्ति छोड़कर ऐसे साहित्य का 
निर्माण करना चाहिए. जो जनता का वास्तविक कल्याण करे। उसमें उदात्त 
भावनाओं का संचार करे, उसकी जीवन-यात्रा में सहायता पहुँचावे और उसे संसार 
के किसी देश की जनता के सामने गवे पूर्वक खड़ा होने का बल दे । यही वास्त- 
विक काये है और वहीं हमारी शक्ति का वास्तविक भाण्डार सुरक्षित है। अस्तु । 

मैंने शुरू में कहा हैकि हिंदी के परिनिष्ठित रूप प्राप्त होने में दो बातों का 
महत्वपूण स्थान है। एक तो संस्कृत के तत्सम शब्दों का प्रवेश ही है और 
दूसरा उसका एक साबंदेशिक ढॉँचा । 

यह सावंदेशिक टाँचा खड़ी बोली है। मैं जहाँ तक समझ पाया हूँ, 
खड़ी बोली को सावंदेशिक महत्व प्राप्त कराने में मुसलमान शासकों की सेवा 
अविस्मरणीय है। ऐसा कह कर मैं कोई नई बात नहीं कह रहा हूँ । आज से कोई 
तीस-बत्तीस वर्ष पूव पडित चद्रधर शर्मा गुलेरी ने कहा था कि जिस हिंदी को 
आज कल हम साहित्यिक हिंदी कहते हैं वह उदू पर से बनाई गई है। उन्होंने 
लिखा था कि एक समय मैंने हिंदी के एक वैयाकरण मित्र से कहा था कि खड़ी 
बोली उदू पर से बनाई गई है श्रर्थात्‌ हिंदी मुसलमानी भाषा है। यह हँसी में 
कहा था परन्तु मेरे मित्र को बुरा लगा। मेरे कहने का तात्पर्य यह था कि हदिंदुओ्रों 
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की रचो हुईं पुरानी कविता जो मिलती है वह ब्रजभाषा या पूर्वी बैंसवाड़ी, 
अवधी, राजस्थानी, गुजराती आदि ही मिलती हैं अर्थात्‌ पड़ी बोली में पाई जाती 
है। खड़ी बोली या पक्की बोली या रेखता या वत॑मान हिंदी के आआारम्भ काल के 
गद्य और पद्म को देखकर यही जान पड़ता था कि उदू रचना में फ़ारसी अरबी 
तत्सम या तद्भवों को निकाल कर संस्कृत या हिंदी तत्सम तदूभव रखने से 
हिंदी बना ली गई है। इसका कारण यही है कि हिंदू तो अपने अपने घरों की 
प्रादेशिक ओर प्रान्तीय बोलियों में रंगे थे । उनकी परम्परागत मधुरता उन्हें प्रिय 
थी । विदेशी मुसलमानों ने आगरे दिल्‍ली सहारनपुर मेरठ की पड़ी भाषा को 
खड़ी बनाकर अपने लश्कर और समाज के लिये उपयोगी बनाया । किसी प्रांतीय 
भाषा से उनका परम्परागत प्रेम न था। उनकी भाषा सवंसाधारण या राष्ट्रभाषा 
हो चली । हिंदू अपने अपने प्रान्तों की भाषा को न छोड़ सके | अब तक यही 
बात है। हिंदू घरों की बोली प्रादेशिक है चाहे लिखा-पढ़ी और साहित्य की भाषा 
हिंदी हो | मुसलमानों में बहुतों के घर की बोली खड़ी बोली है। वस्तुतः उदू 
कोई भाषा नहीं है, हिंदी की जिभाषा है किन्तु हिंदई भाषा बनाने का काम 
मुसलम्रानों ने बहुत कुछ किया । उसकी सावंजनिकता भी उन्हीं की कृपा से हुईं । 
फिर हिन्दुओं में जाणति होने पर उन्होंने हिंदी को अपना लिया।”? मैंने इस 
लम्बे उद्धरण को इसलिये उद्धुत किया है कि इसमें एक अत्यन्त विचारशील 
भाषा शास्त्री की सुचिन्तित बात बहुत स्पष्ट रूप में कही-गई है। पिछले पतच्चीस 
तीस वर्षों में हिंदी के विद्वानों में उदू' के विरुद्ध एक प्रतिक्रिया का भाव रहा हे 
ओर इसी लिये बड़े परिश्रम से यह सिद्ध करने का प्रयत्न किया गया है कि हिंदी 
स्वृतन्त्र भाव से विकमित हुई है और उदू से उसका कोई संबंध नहीं है। गुलेरी 
जी का मत मुझे बहुत ठोक जान पड़ता है | शुरू-शुरू में खड़ी बोली मुसलमानों 
को भाषा मानी जाती थी पुराने हिंदू कवियों ने जब मुसलमान पात्रों से कोई 
काविनिबद्ध वक्त प्रौढ्ोक्ति कहलवाई है तो खड़। बोली में बोलवाया है। आज 
जिस भाषा को हम साहित्यिक हिंदी कहते हैं उसकी प्रथम भित्ति-प्रतिष्ठा मुसल- 
मान भाइयों के हाथों हुई है। यह नहीं कि यह भाषा ही कोई नई बनाई गई 
बल्कि यह कि इसे साहित्यिक, सामाजिक और सांस्कृतिक आदान-प्रदान का वाइन 
मुसलमानों ने बनाया | दीधकाल तक वह देश को वास्तविक अपनी सांस्कृतिक 
परम्परा से वश्चित रही । बाद में जाग्त हिंदू लेखकों ने इसे उस गुण से युक्त 
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किया । यह सम्मिलित प्रयत्न का फल है। पर बीच में हिंदी उदू का संबंध कुछ 
ऐसा रहा कि बहुत-सी अच्छी बातें भी धूमिल हो गई । उस इतिहास को थोड़ा 
जान लेना चाहिए । 

स्पष्ट है कि हिंदी मुसलमान भाइयों द्वारा स्वीकृत कंकाल को भारतीय 
सांस्कृतिक परम्परा से जोड़ने का शुभ प्रयत्न है । 

इस समय उदू के विषय में हिंदी साहित्यिकों में दो प्रकार से सोचने की 
प्रब्त्ति बल पकड़ रही है। कुछ लोग कहते हैं कि उद हिंदी की एक शैली मात्र 
है, श्रलग भाषा नही' है। हमें प्रयत्न करना चाहिए, कि उस साहित्य को सम्पूण 
रूप से हिंदी मं ले लें। एक बार यदि हमने उस पूरे साहित्य के पूरे को अपना 
लिया,तो हिंदी उर्दू की समस्या हमेशा के लिये समाप्त हो जाएगी । दूसरे विचार के 
लोगों का मत यह है कि यह प्रश्न इतना सीधा नहीं | उदू का प्रश्न केवल 
भाषा ओर साहित्य का प्रश्न नहीं है। आप अगर पूरे का पूरा उद का साहित्य 
हिंदी में ले भी लेंगे, तो भी उद के हिमायती अपना अलग अस्तित्व बनाए 
रखेंगे । आप केवंल अपने साहित्य को अस्वाभाविक और बोमिल बनायँँगे। 
उद्‌ वाले तब तक संतुष्ट नही हो सकते, जब तक उनका ख्वतंत्र अस्तित्व न 
बना रहे, और उनको पृथक्‌ भाषा-भापी न माना जाय | 

उद्‌ को हिंदी की विशिष्ठ शैली के रूप में बहुत से विद्वानों ने स्वीकार 
करने की बात पहले भी कही थी; परन्तु इस बात को उसको युक्ति-संगत परिणति 
तक ले जाने का विचार ञ्रभी तक या तो किसी के मन में आया ही नहीं और 
यदि आया भी तो किसी कारण वह मूर्त-रूप ग्रहण नहीं कर सका । यदि उद्‌ हिंदी 
की एक विशिष्ट शैली हैं, तो हिंदी साहित्य के इतिहास में तथा पाख्यक्रम में 
उसे पूर्ण रूप से स्थान मिलना चाहिए। हम इस शैली से अपने साहित्यिक 
इतिहास को अस्पष्ड रखकर अन्न तक उसे अधूरा रखते आए हैं । यह ठीक है 
कि इतिहास को रूप देने वाले सब तथ्य हमें मालूम नहीं होते, और कभी-कभी 
सामग्री के अभाव में ऐसे बहुत से तत्व अविवेचित रह जाते हैं, जो किसी समय 
पर्य्याप्त-प्रभाव शाली रहे । परन्तु उद्‌ का प्रश्न त्रिल्कुल सिन्न है। एक अलग 
भाषा रूप में उसके साहित्य का इतिहास बराबर विवेचित होता रहा है। उसे 
अज्ञात तत्व की श्रेणी में नहीं रख सकते । अब तक जो हमारे साहित्य के इति- 
हास में उसका समावेश नहीं किया गया; उसके दो कारण हो सकते हैं-- 

११ 
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( १ ) वह एक सम्पूर्ण भिन्न साहित्य है। ( २ ) हिंदी के श्रब तक के स्वीकृत 
साहित्य के इतिहास से उसका कोई संबन्ध नहीं रहा है और दोनों श्रपने-अपने 
रास्ते बिना एक दूसरे को प्रभावित किए, विकसित होते रहे हैं । 

हिंदी साहित्य के इतिहास को पढ़ने से दोनों धारणाएँ पुष्ट होती हैं। 
साहित्य के इतिहास में क्चित्‌ कदाचित्‌ उद्‌ की चर्चा न आती हो ऐसी बात तो 
नहीं है, पर उतनी चर्चा बंगला और गुजराती-मराठी साहित्य की भी आ जाती 
है। हिंदी साहित्य के इतिहास के विद्यार्थी के निकट उद अत्यत हाल में कृत्रिम 
ओर अनुचित उपायों से हिंदी साहित्य के मार्ग को जटिल, विक्ृत और कंटकी रण 
करने वाली शक्ति के रूप में ही चित्रित हुई है। राजाश्रय पाने के कारण वह 
क्रमशः हिंदी की श्रनुचित प्रतिद्दन्दिनी शक्ति के रूप म॑ साधारण जनता के 
सम्मुख उपस्थित रही है। पिछले डेढ़ सौ वर्षों के राजनीतिक इतिहास में भारत- 
वर्ष की जन-शक्ति और राजशक्ति बिल्कुल उल्टी दिशाओं म॑ चलती रही है । 
राजशक्ति ने जिस चीज की उपेक्षा की है या विरोध किया है वह निरंतर शक्ति- 
शाली होती गई है, और जिसको प्रश्नय दिया है, वह घृणा, आक्रमण और 
आक्रोश की वस्तु बन गई है| हिंदी उद्‌ के संबंधों में यह मनोद्वत्ति निरन्तर 
काम करती रही है। हिंदी जनता की आशा आबकांक्षाओं को व्यक्त करने वाली 
भाषा रही है। कृत्रिम आडम्बर और थोथ रोब-दाब का विरोध करने वाली भाषा 
रही है। इसीलिए. जनशक्ति निरंतर उसके पक्ष में ही आती गई है। मुझे 
उद के ऐसे गुणों का ठीक-ठीक पता नहीं हैं परन्तु जिस विकृृत साम्प्रदायिकता ने 
हमारे देश का चेहरा ही ब्रिगाड़ दिया, उसे उत्तेजित करने म॑ ओर अप्रत्यक्ष 
रूप से विदेशी राज-शक्ति को सहारा देने मे उस भाषा ने निःसंदेह योग दिया 
है । यही कारण है कि उसकी सुधरी हुई भापा शैली, मुहाविरों से अलंकृत और 
लाज्षणिक प्रयोगों से मेजी हुईं अ्रभिव्यंजना शेली जन-चित्त को आक्ृष्ट अवश्य 
करती रही है, परन्तु वह जनता की अपनी भाषा नहीं हो सकी है। सुना है, 
इधर, उद्‌ के रुख में घोर परिवर्तन हुआ है और “उस पर प्रगतिवाद छा गया 
है ।? यह शुभ संवाद है। 

पिछले पचास वर्षों मं हिंदी सामाजिक आन्दोलनों में बराबर प्रग+श्ीनल 
शक्तियों के साथ रही है, राजनैतिक संघर्षों मं चोट खाने वालों में सबसे आगे 
रही है, और जन-साधारण के पास तक पहुँचने का सर्वोत्तम साधन बनी रही 
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है। अन्य प्रदेशों म॑ जहाँ कहीं ऐसे आन्दोलन हुए हैं वहीं से उसने प्रेरणा 
संग्रह की है, परन्तु अपने ही प्रदेशों में पड़ोस में ही बसने वाले उदू साहित्थिकों 
से उसे प्राण-दायिनी प्रेरणा बहुत कम प्राम हुईं ह। क्चित्‌ कदाचित्‌ केवल 
बाहरी रूप और बनाव सिगार की प्रबृत्ति की प्रेरणा इस भाषा से अ्रवश्य मिली 
है, परन्तु वह क्षणिक और अ्रस्थायी ही बनी रही है। कारण अनेक होंगे, 
लेकिन सचाई यही है| कुछ आश्चर्य की बात नहीं, कि हिंदी साहित्य के इतिहास- 
कारों ने उर्दा के साथ अपनी नाड़ी का संबंध अनुभव नहीं किया, और उसे 
एकदम भिन्न भापा ही समझा | केवल यही नहीं, श्रत्र तक जो हिंदी साहित्य के 
इतिहास लिखे गए. हैं, उसमें उद अनुचित प्रतिद्न्दिता से माग-रोध करने 
वाली शक्ति के रूप में ही स्वीकृत ओर चित्रित हुई है। इधर कुछ वर्षों से 
हिंदी प्रधान रूप से मध्यम वर्गाय विद्वानों के नेतृत्व में आने लगी हैं। राज- 
शक्ति का संबल उसे मोहग्रस्त बनाने लगा ह | पुराना इतिहास यह है कि ज्या- 
ज्यों भारतीय स्वाधीनता का आन्दोलन उमग्र-रूप धारण करता गया, स्योन्त्या 
हिंदी और उद्‌ का व्यवधान बढ़ता गया, और हिंदी और डदू का प्रश्न हिंदू 
और मुसलमानों के मिलन के प्रश्न का अ्रग बनता गया। सम्मिलित संस्कृति 
ओर राष्ट्रीय एकता के पत्षपातियों ने दोनों भापाओ की अतिवादिता को दूर कर 
मिली जुली जबान का नारा लगाया। इस बात का प्रयत्न हुआ, कि राष्ट्रीय 
उदद श्य की सिद्धि के लिये एक ऐसी भाषा का निर्माण किया जाता, जो दोनो के 
बीच की ओर दोनों की अ्रनिवादिताशं से मुक्त भाषा रहें ; परन्तु जब कभी 
उच्च स्तर का साहित्य लिखने का प्रयत्न हुआ तभी इस मिली-जुली जबान का 
प्रयत्न असफल हआ | एक दसरे प्रकार के विचार के लोग उदू को हिंदी की 
एक विशिष्ट शैली कहकर इस कगड़े को समात करना चाहा, परन्तु इस बात से 

हू के पतक्तपातियों में चिढ़ पेंदा हुई, इस प्रयास में उदू को हिंदी की अनुचरी 
भाषा बनाने के कुचक्र की गंध भी मिली है समस्या कासमाधान नहीं हो सका है। 
हिंदी साहित्य के इतिहास नामधारी ग्रन्थों मं जिस भाषा साहित्य की 

चर्चा अब तक होती आई है,वह है क्या वस्तु ! उसमें राजस्थानी भाषा का साहित्य है, 
ब्रज भाषा का साहित्य है अवधी का साहित्य है, ब॒न्देलखंडी और बघेलखंडी का 
साहित्य है, भोजपुरी और मैथिली का साहित्य हे । केवल भाषा के ढाँचे को 
दृष्टि में रखकर विचार करने वाले लोग हैरान होकर पूछते हैं, कि इतनी विचित्र 
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भाषाओं में लिखे हुये साहित्य को एक भाषा का साहित्य कैसे कद्दा जा सकता है 
ओर तो और सरकारी कुर्सियों पर बैठे बड़े-बड़े अधिकारी भी कभी-कभी निष्ठु- 
रता-पूवक कद्द बैठते हैं कि तुलसीदास और सूरदास हिंदी के कवि नहीं थे । हिंदी 
के साहित्यिक इन बातों से क्षुब्ध होते हैं, परन्तु कोई भाषा शास्त्रीय युक्ति ऐसी 
नहीं है, जिससे वे इन बातों का सीधा जवाब दे सकें । परन्तु राजस्थान से विहार 
तक ऐसा कोई हिन्दी साहित्यिक नहीं है जो इस बात से क्रुद्ध न हो जाता हो कि 
तुलसीदास ओर सूरदास उसके कवि नहीं थे | वस्तुतः उसके हृदय में यह बात पूरी 
तरह जमी हुई है कि हिंदी वह भाषा है जिसमें कबीर, तुलसी, मीराँ आदि ने 
कविता लिखी थी जब कोई कहता है, कि ये लोग हिंदी के कवि नहीं थे, तो 
उसका दिल दुखता है| उसके अन्तरतर से यह उद्गार निकलना चाहता है कि 
भाषा शास्त्र चाहे जो कहे, वह सूर तुलसी, कबीर ओर मी रॉ|की अपना कवि माने बिना 
रह नहीं सकता अर्थात्‌ हिन्दी भापा शास्त्रीय भाषा की उपेक्षा मनोद्धत्ति प्रधान 
भाषा है। वे सब बोलियाँ जिनका मुख केन्द्राभिमुख है, अथत्‌ जिनके बोलने 
वाले की नाड़ियों में मूल केन्द्रीय भाषा से संबद्ध बने रहने के संस्कार दृढ निब्रद्ध 
हँ--हिंदी है । जो बोलियाँ केन्द्राभिमुख न होकर अपने आप में ही केन्द्रित हो 
जाती है, और तुलसी और सूर को अपना कवि नहीं मानना चाहती, वे द्वूट कर 
अलग हो जाती हैं | जिन बोलियों म॑ आत्मकेन्द्रित होने की प्रद्धत्ति नहीं आई 
है, वे सब केन्द्राभिमुखी भाषा के परिवार म॑ बनी रहती है, ओर हिंदी कहलाती 
हैं। हाल में कुछ सीमान्त-स्थित बोलियो में अलग होने की प्रवृत्ति दृष्टि-गोचर 
हुई है | हिंदी के हिमायती इससे टःखी हैं| परन्तु यदि वे बोलियाँ आत्म- 
केन्द्रित होकर विकसित हो तो हिंदी नहीं रह जाएँगी | असल बात यह है, कि 
हिंदी केन्द्राभ|ली सबको मिलने वाली, साथ-साथ रहने को प्रोत्साहन देने वाली 
मनोबृत्ति का वाचात्प्रक प्रतीक है। उदू अभी तक अश्रात्मकेन्द्रित भाषा बनी 
रही है, ओर दृहत्‌ हिंदी परिवार म॑ सम्मिलित होने में लज्जा और अगौरव 
अनुभव करती रही है, इसोलिये वह भिन्न भाषा बनी रही है, उसको हिंदी की 
शैली कहना उचित नहीं है, बल्कि वह एक और तरह की मनोदृत्ति का वाचा- 
त्मक प्रतीक है। केन्द्राभिमुखी-भापा होने में तो वह हिंदी के समान ही है, 
लेकिन सूर, तुलसी, कब्चीर की परग्परा को वह अपनी परम्परा नहीं मानती; तो 
'इजारों वर्गमील में फेले जन हुए! तसधारण की गँवारू बोलियों के अपना तादात्म्य 
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स्थापित करने में लज्जा और अगौरव अनुभव करती रही। संतों और भक्तों के 
सात्विक साहित्य को अपना साहित्य मानने में केंठा अनुभव करती रही । उसने 
इस देश की पुरानी परम्परा से अपश्र श, प्राकृत और संस्कृत के साहित्य से 
घनिष्ठ ओर अविच्छेद्य संबंध स्थापित करने का प्रयत्न कभी नहीं किया । हिंदी 
अपने कुक्षि-स्थित दर्जनों उपभाषाओं के साथ जिस मनोबृत्ति का प्रतिनिधित्व 
करती है उससे कहीं संकीर्ण और कितनी ही बातों में विपरीत मनोबृत्ति को 
उदू उपस्थित करती रही है ।जत्र तक यह मनोशृत्ति नहीं बदलती, तब तक उद्दू 
और हिंदी के प्रश्न को सुलकाया नहीं जा सकता | अगर हिंदी-साहित्य में 
पूरे उदू साहित्य का अन्तर्भाव कर लिया जाय और फिर भी उदू' की आत्म- 
केन्द्रित मनोज्त्ति बनी रहे तो समस्या जहाँ की तहाँ रह जायगी | मैथिली के 
साहित्य को हिंदी साहित्य के अन्तुभ क्त कर लिये जाने के बाद भी उस भाषा 
आत्म-केन्द्रित प्रवृत्ति उत्पन्न हुई है। हिन्दी की सर्व स्वीकारिणी बृत्ति से उसका 
मौलिक भेद है; यही कारण है कि जो लोग उस आत्म-केन्द्रित प्रवृत्ति के पक्तुपाती 
हैं वे मैथिली साहित्य को हिन्दी-साहित्य में अन्तभ॒ क्त करने के प्रयत्न से चिढ़ते 
हैं। अगर उदू -प्रेमियों की मूल मनोजृत्ति को बदले त्रिना उदू" साहित्य को हिन्दी 
में ग्रहण कर लिया गया, तो उनके चिढ़ने की आशंका बनी रह जाएगी, और 
जब भाषा ओर साहित्य का प्रश्न मनोबृत्ति का प्रश्न हो जाय, तो चिढ्॒ पैदा करने 
वाली बात से बचना श्रेयस्कर ही होता ह। क्‍योंकि चिढ् संदेह से उत्पन्न होती 
है, और संदेह सब प्रकार के मिलन का घोर बाधक हुआ करता है। मुझे व्यक्ति 
गत रूप से संपूर्ण उदू साहित्य को ग्रहण करके हिंदी को वैचिवन्न्य-युक्त समृद्ध- 
भाषा बनाने में हार्दिक आनन्द होगा; परन्तु संदेह पैदा होने की अशंका से मेरा 
उत्साह अत्यन्त क्षीण हो जाता है। 

फिर कतंव्य क्‍या है ! यह तो स्पष्ट ही है कि उदू किसी खास प्रदेश की 
प्रादेशिक भाषा नहीं है। उत्तर प्रदेश के सभी शहरों में कुछ न कुछ उद्‌ू प्रेमी 
अवश्य हैं। उदू का साहित्य इसी देश की भाषा में लिखा गया है। उदृ का 
भाषा शात््रीय ठाँचा हिंदी के भाषा शात्रीय दाँचे से अलग नहीं है | इसलिये 
उदू भाषा की रक्षा अवश्य होनी चाहिए: । ऐतिहासिक कारणों से हमारे देश की 
राजनीति ने जो करवट लिया है उसमें उदू को वद्द स्थान कभी भी प्राप्त नहीं 
हो सकता जो अब तक उसे प्राप्त रहा है। उप्से अधिक गौरव का पद उसे 


१६६ विचार ओर वितके 


दूसरे देश में प्राप्त हो गया है फिर भी मेरा विश्वास है कि उस देश के लोग 
ममता के साथ इस साहित्य को ममता के साथ नहीं अपना सकेंगे | अ्पनाएँ भी 
तो यहाँ के उद्दृ' प्रेमियों को तुलना में वहाँ के उदू प्रेमियों का दृष्टिकोण भिन्न 
कोटि का होगा, ओर कदाचित्‌ विपरीतगामी भी होगा । इस देश के लोग जिस 
प्रकार अल्प संख्यकों की समस्या उस देश के लोगों से बिल्कुल भिन्न तरीके पर 
सुलमभा रहे हैं उसी प्रकार यहाँ उदू के प्रश्न को भी बिल्कुल भिन्न ढड़ः से सुल- 
भाना होगा । हमारी आकांच्ता हे कि इस देश के रहने वाले एक महाजाति के 
रूप म॑ विकसित हों । निकट भविष्य यहाँ अल्प संख्यक रह ही नहीं जाँएगे। श्रभी 
अल्पसंख्यकों का प्रश्न जितना भयंकर मालूम हो रहा है उतना भयंकर वह नहीं 
रहेगा । जिस देश की ऐसी उच्चामिलापा दे उसके साहित्य मं द्विविधा और 
द्विमुखी प्रवृत्ति कान रहना ही अच्छा है । उदू को हमें संपूर्ण रूप से स्वीकार 
करना ही होगा; परन्तु अभी से उदू प्रेमियों की पुरानी मनोवृत्तियों की जीविता- 
वस्था में ही, और उनका रुख देखे ब्रिना ही उसे हिंदी-साहित्य का अंग बना 
देना संदेह का बीज बोयेगा, श्रोर एक महाजाति बनने की हमारी आकंत्षा में 
बाधक सिद्ध हो सकता है। 


सहज भाषा का तब्ररन 


“विश्वभारती पत्रिका? में नई समस्याओं के संबंध में मेरा जो विनम्र 
वक्तव्य प्रकाशित हुआ था अधिकांश लोगों ने उस वक्तव्य का समथन करके मुझे 
उत्साहित किया है, कुछ लोगों ने नई शंकाएँ भी उठाई है। एक प्रश्न मुझसे 
यह पूछा गया है कि क्या मैं सहज भाषा का पक्षपाती नहीं हूँ । मे इस सम्बन्ध म 
अपना विचार प्रकट कर देना अपना कत्तव्य समझता हूँ | ये पक्तियाँ इसीलिये 
लिखी जा रही हैं । 

निस्तन्देह में सहज भाषा का पत्तपाती हूँ | परन्तु सहज भाषा मैं उसे 
समभता हूँ जो सहज ही मनुष्य को आहार-निद्रा आदि पशु-सामान्य धरातल से ऊँ, 
उठा सके । सहज भाषा का अ्रथ है, सहज ही महान बना देनेवाली भाषा । वह भाषा, 
जो मनुष्य कों उसकी सामाजिक दुर्गति, दरिद्रता, अंधसंस्कार और परमुखापेक्षिता 
से न बचा सके, किसी काम की नहीं है, भले ही उसमे प्रयुक्त शब्द बाजार में 
विचरने वाले श्रत्यन्त निम्नस्तर के लोगों के मुख से संग्रह किए गए हों । अ्नायास 
लब्ध भाषा को में सहज भाषा नहीं कहता । तपस्या, त्याग ओर आत्म-बलिदान 
के द्वारा सीखी हुई भाषा सहज भाषा है । बाजार की भाषा को, मोटे प्रयोजनों की 
भाषा को, में छोटी नहीं कहता परन्तु मनुष्य को उन्नत बनाने के लिये जो भाषा 
प्रयोग की जायगी वह उससे भिन्न होगी । कब्नीरदास ने बड़ी व्यथा के साथ कहा 
था कि 'सहज?-सहज? तो सभी कहते फिरते हैं परन्तु सहज क्या है, यह बिरले 
ही जान पाते हैं | सहज वे हैं जो सहज ही विषय-त्याग कर सके हैं--- 

सहज सहज सब कोइ कह्दे, सहज न बूमे कोइ । 

जिन सहजें विषया तजी, सहज कटद्दीजे सोह । 
सहज ही विपय-त्याग करना सहज काम नहीं । कबीरदास ने इस रहस्य को समका 
था । वे जानते थे कि सहज वस्तुतः व्यक्ति हुआ करता है, वस्तु नहीं । दाता वे- 
सहज होने से ही दान सहज होता है । जो लोग सहज भाषा लिखना चाहते हैं 
उन्हें स््॑रयं सहूज बनना पड़ेगा | तपस्या और त्याग से मनुष्य 'सहज? होता है 
ओर उसी हालत में वह सहज भाषा का प्रयोग कर सकता है। भाषा तो साधन- 


१६८ विचार ओर वितके 


मात्र है। साध्य मनुष्य का सर्वाड्रीण विकास है। सड़क पर चलनेवाला आदमी 
क्या बोलता है यह बात भाषा का आदर्श नहीं होना चाहिए. | देखना चाहिए, कि 
क्या बोलने या न बोलने से मनुष्य उस उच्चतर आदश को प्राप्त कर सकता है 
जिसे संक्षेप में 'मनुष्यता? कहा जाता है। केवल संस्कृत या अरबी बोलने से वह 
उद्देश्य सिद्ध नहीं होगा और केवल अ्रशिक्षित या अ्रपढ़ लोगों की बोलियों से 
बटोरे हुए शब्दों से भी नहीं होगा। ये सनी आवश्यक हो सकते हैं, ये सभी 
अनावश्यक हो सकते हैं| जो व्यक्ति मनुष्यरूपी भगवान्‌ के हाथों अपने आपको 
निःशेष भाव से दान नहीं कर सका उसे सहज भाषा के विषय में कोई सिफारिश 
करने का हक नहीं है। यह बात हम रोषवश नहीं कह रहे हैं । हमारा विश्वास है 
कि ऐसा करनेवाले मनुष्य का कोई उपकार नहीं कर सकते क्योंकि वे बाहरी ज्ञान 
उगला करते हैं। शास्त्र वे नदीं जानते यह बात में नहीं कहता, पर शास््रगत 
सत्य उनका अपना सत्य नहीं होता । 

दुनिया में ज्ञान-विज्ञान की चर्चा बहुत हुई है। उसे प्राप्त करनेवाले और 
प्राप्त करने का प्रयत्न करने वाले कम नहीं हैं परन्तु समस्त ज्ञान-विज्ञान तब तक 
बाहरी सत्य ही होते हैं जब तक मनुष्य उनसे यह नहीं सीखता कि परमपुरुष के 
प्रति--जिसकी प्रत्यक्ष मूर्ति यह दृश्यमान चराचर जगत है--अ्पने आपको 
निःशेष भाव से समरपंण कर देना ही वास्तविक सत्य है। अपने को दान कर देने 
से ही समस्त ज्ञान और विज्ञान अपने? सत्य बनते हैं। भागवत में इसी बात को 
इस प्रकार कहा गया है--- 

धर्मारथंकाम दृति यो5भमिह्वितस्निव्ग-- 
ईच्षात्रयी नयदमी विविधा च वार्ता । 
मनन्‍ये तदेतद्खिल॑ निगमस्य सत्य | 


स्वास्मापंण स्वसुहृदः परमस्य पूुंसः ॥ 
भा० ७, ६. २६ 


अर्थात्‌ धम, अर्थ काम नाम से प्रसिद्ध जो त्रिवर्ग है उसके लिये आत्म- 
विद्या, करमकाए्ड, तक, दर्डनीति और विविध वार्ताएँ कही गई हैं, ये सब वेद के 
सत्य हैं। अपना सत्य तब होता है जब मनुष्य अपने सुहृद-स्वरूप 'परम-पुरुष! को 
आत्मसमपंण कर देता है। क्योंकि अपने को दे देना ही बड़ी वस्तु है। शान- 
विशान सब कुछ तभी साथंक होते हैं जब मनुष्य अपने आपको अपने सर्वश्रेष्ठ 
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लक्ष्य के हाथों निःशेष भाव से दे दे। ज्ञान-विज्ञान बड़ी चीज हैं---वे भागवत के 
शब्दों में “निगमस्य” हैं, परन्तु मनुष्य जब तक अपने को ही नहीं दे देता तब तक 
वे बड़ी चीज़ें भारमात्र हैं। उनसे मनुष्य का छोटा 'ममत्व? उद्धत होता है, उसमें 
घन, मान और यश की लिप्सा उत्तेजित होती है, जब तक अपने आपको हो दे 
देने का संकल्प मनुष्य नहीं करता तब्र तक अपना आपा ही समूचे, ज्ञान विज्ञान का 
मालिक नहीं बन जाता है | जिसने अपने को ही नहीं दे दिया वह ज्ञान का क्‍या 
पाठ पढ़ाएग़ा ? प्रह्मद ने ठीक ही कहा था कि वही वस्तुएँ मनुष्य की अपनी 
होती हैं जिन्हें वह निःशेष भाव से प्रभु को समपंण कर दिए होता है-- 
यद्यज्जनो भगवते विद्धीत मान तच्चात्मने प्रतिमुखस्यथ यथा मुखश्री: ( भा, ७. 
६, ११ )। भाषा के विषय में भी यही बात सत्य है। सरकारी नौकरियों की 
ऊँची तनख़ाहें पाने के बल पर ही जो लोग भाषा के सहजत्व के विषय में 
फेसला देने के अभ्यस्त हैं, वे अगर इतनी-सी बात समझ लेते तो हमारा काम 
बहुत आसान हो जाता । जिन लोगों ने जनता-जनाददन की सेवा के लिये अपने 
आपको थोड़ा भी नहीं दिया वे जब्ब सहज भाषा का उपदेश देने लगते हैं, तो 
अवश्य ही वाग्देवी अपना सिर धुन लेती होंगी । जिन लोगो ने कभी भी अपने 
आपको नहीं दिया वे भाषा-विपयक सलाह देने के अयोग्य और अनधिकारी हैं । 
कविवर रवीन्द्रनाथ ठाकुर ने बहुत पहले गाया था कि अरे ओ मेरे मन क्‍यों 
तूने दोनों हाथ फेला रखे हैं, हमें दान नहीं चाहिए,, दाता चाहिए. । जब तू सहज 
ही दे सकेगा तभी सहज ही ले भी सकेगा?--- 
केन रे तोर दु हात पाता, दान तो ना चाह, चाइ-ये दाता 
सहजे तुइ दिबि यखन, सहजे तुइ सकल न्बि । 
झारे मन सहज हबि ॥ 


अपने को सहज ही दे देने की योग्यता कठोर तप और संयम से प्राप्त होती है | 
कब्नीरदास और तुलसीदास को यह योग्यता प्राप्त थी, हरिश्चन्द्र ओर प्रेमचन्द 
को प्राप्त थी ; क्योंकि उन्होंने यह सत्य समझ लिया था कि मनुष्य जितना निःशेष 
भाव से दे सकता है उतना ही उसका अपना सत्य होता है। 

जब् मनुष्य सहज हो जायगा तो वह संस्कारों से मुक्त होकर सोचने की 
अनाविल दृष्टि पा सकेगा | वह दृष्टि कैसी होगी, यह मैं नहीं कह सकता, क्योंकि 
यह तक से समझने की बात नहीं है। इतिहास हमें थोड़ा ही बताकर रह जाता 
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है। उसके बल पर हम केवल अनुमान कर सकते हैं। इतना तो आसानी से 
समभ में आ जाता है कि जिन कारणों से भाषा विषयक प्रश्न आज हमें व्याकुल 
किए, हुए. हैं वे नितान्त ऊपरी हैं | जब किसी विचार में उत्तेजना का स्थान 
महत्वपूर्ण हो उठे तो मानना चाहिए. कि संयम का अभाव उत्पन्न हो गया है । 
उत्तेजना मनुष्य के अंध संस्कारों का वतेमान रूप है। जब हम यह सुनकर 
उत्तेजित हो जाते हैं कि अ्रम॒क व्यक्ति संस्कृत या अरबी-फ़ारसी से भरी हुई भाषा 
सुनना या बोलना पसंद करता है तो वस्तुतः हमारा रोप भाषा के ऊपर नहीं होता 
उस भाषा के बोलने या सुनने वाले के प्रति होता है। यह बात सिद्ध करती है 
कि हम उस मनुष्य से प्रेम नहों करते | यदि हम इस देश के प्रत्येक मनुष्य को 
प्रम करते तो हम उसकी रुचि ओर संस्कारों को भी समभने का प्रयत्न करते । 
यह सत्य है कि इस देश में करोड़ों मनुष्य हैं जो सस्कृत की परम्परा से घनिष्ठ 
भाव से परिचित होने पर अंधसंस्कारों के बोक से मुक्त हो सकते हैं ओर आत्म- 
गौरव अनुभव कर सकते हैं ओर यह भी सत्य है कि इस देश मे लाखों व्यक्ति 
हैं जिन्हें अरबी-मिश्रित भाषा से आत्मगौरव का अनुभव होता है | इसलिये 
संस्कृत या अरबी से चिढ़ने से हमारा प्रेम-दारिद्रय सूचित होता है । हमें सावधानी 
से विचार करने पर मालूम पड़ेगा कि नाना प्रकार की ऐतिहासिक परम्पराओं के 
भीतर से गुजरने के कारण भिन्न-भिन्न जनसमूह के लिये भिन्न-भिन्न प्रकार की 
भाषा आवश्यक है। यदि हम अपने परम लक्ष्य को सदा ध्यान में रखें तो इन 
ऊपरी बातों से चिन्तित या उत्तेजित होने का कोई कारण नहीं है । हमारा परम 
लक्ष्य मनुष्यत्व है। मध्ययुग म॑ जिस बात को अध्यात्म कहा करते थे वही वस्तुतः 
इस युग का मनुष्यत्व है। मनुष्य ही भगवान का प्रत्यक्ष विग्रह है। मनुष्य 
बनाना ही समस्त ज्ञान-विज्ञान का लक्ष्य है। मनुष्य अर्थात्‌ पशु-सामान्य क्षुद्र 
स्वार्थों से मुक्त, परम प्रेम स्वरूप | जब्च तक हम इस मनुष्य को प्रेम नहीं करने 
लगते तब तक हम रंक बने रहेंगे--रंक, अ्रथांत्‌ प्रवृत्तियों के गुलाम, उत्तेजनाओं 
के शिकार और क्षुद्र स्वार्थों के मुहताज | प्रेम ही बड़ी वस्तु है, वही भगवान्‌ 
का वास्तविक स्वरूप है। दावू ने कहा था-- 
बिना प्रेम मन रंक है, जांचे तीनड लोक । 
मन ज्ञागा जब सांह सो, भगे दरिदर शोक ॥ - 
मैं जब उपयुक्त पंडितों! की भाषा के विषय में शिकायत करता हैँ तो 
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बस्तुतः मैं उनके इस प्रेम-दारिद्रय की ही शिकायत करता हूँ। वे प्रेमहीन रंक 
चित्त को लेकर सहज भाषा और सामान्य संस्कृति की बात करते हैं, उनके मन 
में मनुष्य के प्रति कोई सहानुभूति नहीं है और इसीलिए, उनकी सारी विद्या और 
समूची कर्म-प्रचेष्टा व्यर्थ हो जाती है| वे स्वयं उत्तेजित होते हैं और सारे समाज 
को अन्याय भाव से उत्तेजित करते हैं। काश, वे समर सकते कि भावी मनुष्य 
के लिये वे कैसा कांटा बो रहे हैं । 

इस देश में हिन्दू हैं, मुसलमान हैं, छूत हैं, अछूत हैं, अरबी है, फ़ारसी 
है, संस्कृत है, पाली है--विरोधों और संघर्षा की विराट वाहिनी परन्तु इन सबसे 
बड़ा सत्य यह है कि इस देश म॑ करोड़ों मनुष्य इन समस्त विरोधों और संघर्षों 
को छापकर विराज रहा है यह “मनुष्य” । यदि हम इसी ध्यान में रखकर समस्याओ्रों 
का समाधान खोजें तो हम॑ आश्चय होगा कि संस्कृत भी हमारी सहायता कर 
रही है और अरबी फ़ारसी भी। केवल उचित स्थान पर उचित वस्तु का प्रयोग 
करना चाहिए.। सब अंगों पर एक ही दवा लेपनेवाला वेद्य अनाड़ी समझता जाता 
है । रोगी को स्वस्थ करना ही वैद्य का लक्ष्य होना चाहिए. । एक ही दवा को हाथ 
पर भी मलना और आँख में रगड़ना कोई तुक की बात नहीं हुई । बौद्ध दाश- 
निक वसुवंधु ने कहा था कि अस्थान में प्रयुक्त अम्ृततुल्य ओषध भी विष हो 
जाता है--ओपधं युक्तमस्थाने गरलं ननु जायते । जिस प्रकार औपध रोगमुक्ति 
का साधन है वैसे ही भापा भी मनुष्य को उसकी दुगति से बचने का साधन है। 
सामान्य ओपध एक खास सीमा तक काम कर सकता है, सामान्य भाषा का क्षेत्र भी 
सीमित है । बंगाल के हिन्दुओं ओर पेशावर के पठानों के लिये एक सामान्य 
भाषा की कल्पना हास्यास्पद है। परन्तु जिस व्यक्ति के चित्त मं मनुष्य के प्रति 
असाधारण प्रेम है वह दोनों ही जगह अपना काम निकाल लेगा । शान्तिनिकेतन 
में प्रत्येक बंगाली ने ख़ान अब्दल गफफ़ार खाँ की भाषा समझी । जहाँ कहीं शब्द 
समभमें नहीं आया वहीं उनकी सहज प्रेम मुद्रा ने शब्दकोश का काम किया । 
महात्माजी की हिंदी अटट देहाती भी समझ जाता था। कारण स्पष्ट है। इन 
महापुरुषों ने अपने को निःशेष भाव से देकर अपने को मनुष्य मात्रा का अपना? 
बना लिया | प्रेम बड़ी वस्तु है। 

भाषा वस्तुतः वक्तव्य वस्तु का वाहन है । हम क्या कहना चाहते हैं यही 
मुख्य बात है, कैसे कहना चाहते हैं, यह बाद की बात है। प्रायः आए, दिनों इस 
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प्रकार का तक सुनाई देता है कि हम कोश बनाएँगे और नये हिन्दुस्तानी? 
प्रत्ययों की रचना कर जब्च लिखना शुरू कर देंगे तो भाषा में वे प्रयोग आगे 
चलकर निश्चय ही गहीत हो जायँगे | पुराने इतिहास से इस प्रकार के उदा- 
हरण खोज-खोज कर निकाले जाते हैं कि किसी लेखक के चला देने मात्र से 
कितने ही प्रयोग भाषा में चल गए हैं | यही “दान” की मनोचजृत्ति है। दाता? 
बनने की योग्यता पाए, बिना दान? देना ग्रहीता का अपमान करना है, उसे तुच्छ 
समभना है । जो दान ग्रहीता के प्रति अश्रद्धा रखकर और अपने भीतर उद्धत 
अहमिका को पोसकर दिया जायगा वह निष्फल होगा । शास्त्र ने कहा है श्रद्धया 
देयम--श्रद्धापूबेक देना चाहिए, हिया देयम--अपने अंदर उद्धत गये न रखकर 
लजापूवेक देना चाहिए। (हमारे चला देने से चल जायगा? वाली मनोदृत्ति में 
दोनों का तिरस्कार हैं। वह दग्घधबीज की भाँति--यह उपमा शाख्त्रकार ने ही 
बताई है--निष्फल होने को बाध्य है। चलाता वह है जिसने दोष तप और कठिन 
समय के बाद चलाने की योग्यता प्राप्त की होती है । 

कविवर रबोन्द्रनाथ ठाकुर ने एक कविता लिखी है । उसका हिंदी 
भावार्थ और मूल कविता दोनों ही नीचे दिए जा रहे हैं । 

“तुम फूल नहीं खिला सकोगे, नहीं खिला सकोगे। जो कुछ भी कहो 
ओर जो कुछ भी करो, जितना भी उसे उठाकर पकड़ो और व्यस्त होकर रात 
दिन उसके बृन्‍्त पर जितनी भी चोट मारो--तुम फूल नहीं खिला सकोगे, नहीं 
खिला सकोगे । 

“बारबार नज़र गड़ा कर तुम उसे म्लान कर सकते हो, उसके दलों 
को तोड़कर धूल में रोंद सकते हो, ठुम लोगो के तुम॒ल कोलाहल से यदि वह 
कली किसी प्रकार मुंह खोल भी दे--तो रड्ड नहीं आएगा, ठुम उससे सुगंधि 
नहीं बिखरवा सकते । तुम फूल नहीं खिला सकोगे, नहीं खिला सकोगे । 

तोरा केड पारबिने गो पारबिने फूल फोटाते । 

यतह बलिस यतह करिस, यतइतारे तुले धरिस्‌। 

व्यग्न हये रजनी दिन अआधघात करिस बोठाते । 
तोरा केड पारबिने गो० ॥ 

दृष्टि दिये बारे बारे, मलान करते पारिस्‌ तारे, 

छिंड़ते पारि सद॒ल गुल्नि तार धुलाय पारिस्‌ लोटाते, 
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तोदेर विषम गणडगोले, यद्ह वा से मुखटि खोले । 
धरबे ना रड्र-पारबे ना तार गंधटुकु छोटाते । 
तोरा केड पारबिने गो० ॥ 
“जो खिला सकता है वह अनायास ही खिला सकता है, बह फूल खिला सकता 
है। वह सिफे आँख खोलकर थोड़ा-सा देख देता है, उसके आँखों की किरण 
लगते ही मानों पूर्ण प्राण का मन्त्र उस इनन्‍्त पर लग जाता है। जो खिला सकता 
है वह अनायास ही खिला सकता है, वह फूल खिला सकता है ! उसकी निःश्वास 
लगते ही फूल मानों ठुरत उड़ जाना चहता है, अपने दलों के पच्ड फैलाकर हवा 
में भूमने लगता है, फिर तो न जाने कितने रह्ढ, प्राणों की व्याकुलता के समान, 
खिल उठते हैं और न जाने किसे बुला लाने के लिये सुगन्धि को चारों ओर 
दौड़ाने लगते हैँ--जो खिला सकता है, वह फूल खिला सकता है ? 
ये पारे से आपनि पारे, पारे से फूल फोटाते। 
से शुधु चाय नयन मेले, दुटि चाखेर किरन फेले, 
अमनि येन पृण प्राणेर, मंत्र लागे बाटाते । 
ये पारे से आपनि पारे, पारे से फूल फोटाते । 
निःश्वासे तार! निमेषेते फूल येन चाय डड़े येत, । 
पातार पाखा मेले दिये, हावाय थाके लोटाते | 
रड ये फुटे ओठे कत, प्ाणेर व्याकलतार मतो, 
येन का रे शअनाते डे गन्ध थाके छोाटातें । 
ये पारे से आपनि पारे० | 

भाषा चला देने का ब्रत लेनेवाले इस सत्य को याद रखते तो अच्छा 
होता । 

जो लोग साहित्य-सष्टि करके, भाषा के माध्यम से, जनता रूपी जनादन 
की सेवा करना चाह्दते हैं वे महान्‌ हैं | उनका रास्ता प्रेम का रास्ता है | हमारा 
यह देश नाना प्रकार की जातियों-उपजातियों में विभक्त संप्रदायों और पन्‍्यों में 
में उद्भ्रान्त, शतच्छिद्र कलश के समान है। इसे सावधनी से प्रेमपूवक समभने 
की आवश्यकता है| ज्ञान इस पर लादना नहीं है। जितना भी मधुर रस आप 
इसे क्‍यों न दें यदि सब समय इसके स्वरूप क ,ध्यान में न रखेंगे तो उसके बह- 
कर गिर जाने का भय है। भाषा की साधना इनको इनकी वर्तमान दीनता से 
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उद्धार करने की साधना है| जिन लोगों ने यह ब्रत लिया है उनकी जिम्मेदारी 
बड़ी है उन्हें अपने छोटे स्वार्थी' और रक्नित संस्कारों से मुक्त होने की आवश्य- 
कता है। वे प्रेमवारि बरसाने वाले मेघ के समान हों, यही बांछुनीय है। परन्तु 
मेघ॒ से पानी की ही उम्मीद की जाती है, वज् की नहीं जिन लोगों को संयोग- 
वश भाषा ओर साहित्य के साध्यम से जनता की सेवा करने का सुयोग मिला. 
है उनसे हमारी नम्र प्राथना है कि वे यह न भूलें कि वे जनता की सेवा के 
लिये हैं । मेघ की शोभा यहो है कि वह अपन को निःशप भाव से दे दे । 
संस्कृत के कवि ने ठीक ही कह्य था कि हे मेघ्र, पव॑त-कुल को आश्वस्त करके, 
दावाग्नि को ज्वाला से दहकती हुईं वनभूमि को शान्त करके, नाना नद-नदियों 
को पूर्ण करके जो तुम रिक्त हो गए, यद्दी तुम्हारी उत्तम श्री है--अपने को 
सबके मंगल के लिये लुटा देना ही बड़ी सम्पत्ति है । 
आश्वास्य. पवतकुल तपनाष्मतप्त 
दुर्दाववष्िविधुराण च काननानि । 
नानानदीनदशतानि व पूरयित्वा 
रिक्तोडसि यज्जलद सेव तवात्तम्श्नीः । 

साहित्यकार की भी यही शोभा हैं कि वह अपने सर्वोत्तम से मनुष्य की सेवा 
करके रिक्त हो जाय, शृत्य हो जाय। शूत््यता ही पूर्णंता है, रज्जब जी ने कहा 
है कि शून्य की शोभा देखना हो तो ताराभरे आसमान की ओर देखो । शून्य- 
रूपी इस वृक्ष में नक्षत्रों के फल लगे हैं पर कैसी कमाल की पूर्णता हे कि ये 
इतने नक्षत्र जहाँ के तहाँ खड़े हैं, कोई भी छितरा नहीं रहा है--सुन्य तरीबर 
उडुगण क्‍यों हूँ बींटत नाहि ! 

दीघ साधना के बाद मनुष्य 'पशु? से विकसित होकर मनुष्य बना है । उसकी 
पशुमामान्य मनोवृत्तियाँ आज भी बनी हुई हैं। उनको उत्तेजित करने के लिये 
विशेष परिश्रम की ज़रूरत नहीं होती । ज़रा-सा छूने से ही वे ऋनभना उठती 
हैं। उन आहार-निद्रा प्रद्नति पशु-सामान्य मनोरागों को बार बार उत्तेजित करना 
कोई बड़े कृतित्व का काम नहीं हैं। कृतित्व का काम हे उसके संयम, त्याग ओर 
और प्रेम की भावना को जगा देना। साहित्यिक यही करके धन्य होता है। 
आदिम युग से ही मनुष्य छोटे-छोटे स्वार्थों के लिये लड़ता आया है, काम-क्रोध 
का गुलाम बना रहा है। अ्रगर साहित्य सेवा का अवसर पाकर उसी लड़नेवाली 


सहज भाषा का अरन ३७२ 


प्रवृत्ति को उत्तेजित किया गया ओर उसी इन्द्रिय-परायणुता को प्रश्नय दिया गया 
तो यह सेवा तो हुईं ही नहीं, निश्चित रूप से मनुष्य का अपकार हुआ । ऐसा 
साहित्यकार भी मेघ ही है पर पानी बरसाने वाला नहीं बच्र बरसाने वाला ! कवि 
ने बड़ी व्यथा से कहा था कि हे मेघ इन दावाग्नि से जलते हुए वृक्षों पर अगर 
पानी नहीं बरसा सकते तो कम से कम वज् तो न गिराओ्रो । 
एतेषपु हा तरुण मारुतवूयमान- 
दावानलेः  कविलितेषु महीरुहेषु । 
अम्भो न चेज्जलाद मुश्नसि मा विमुश्न 
वच्ध पुनः ज्षिपसि निदंय कस्त हेताः ! 

भाषा सहज होनी चाहिए,, साहित्य सहज होना चाहिए, पर सबके मूल में 
ओर सबसे बड़ी बात यह है कि भाषा और साहित्य के साधक को सहज होना 
चाहिए. | सहज हुए, बिना परम प्रात्व्य प्राप्त नहीं हो सकता। यह परम दुलंभ 
सहजत्व प्राप्त करने के लिये आदिम मनोब्त्तियो से ऊपर उठना होगा, कम ओर 
ज्ञान के इन्द्रियों को सन्तुष्ट करने वाले मनोरागों को वश में करना होगा ओर 
फिर अपने आपसे ही रास्ता पूछ लेना होगा । बाहर से आकर कोई रास्ता क्या 
बताएगा । संयत और तपोनिष्ठ आत्मा ही कार्याकाय के निरणय में प्रमाण है, 
क्योंकि वह राग और द्वेष से ऊपर उठा होता हैं। कबीर ने जो बात भक्तों के 
लिये कही है वही बात साहित्यकारों के लिये भी कही जा सकती हैं, क्योंकि सत्य 
अविभाज्य है। कबीर ने कहा हैं-- 

चिता चित्त निवारिये, फिर बूमिये न कोय | 
इन्द्री पलतर मिटाइये, सहजि मिलेगा सोह ॥ 
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सवषां या सुहन्नित्यं सवेषां यो द्विते रतः । 
कम णा मनसा वाचा स घम वेद जाजले ॥ 

-महाभारत, शान्ति० २६१-६& 
“हे जाजले, मन, वचन और कम से जो मनुष्य सब का मित्र है, ओर 

जो नित्य सब के हित में निरत रहता है, वही धम को जानता है।?” 
हिन्दुओं का सामाजिक संगठन धर्म के साथ इस प्रकार घुला-मिला है कि 
दोनों को अलग-अलग करके देखना असम्भव है | समाज में दोष है, यह तो 
स्पष्ट है, क्योंकि दोष न होते तो आज जो टुर्गति दिखाई दे रही, वह न होती । 
परन्तु वह दोष क्‍या है? और वह निर्दोष हिन्दू-समाज क्‍या था? यह जान 
लेना कठिन भी है श्रोर आवश्यक भी है | समाज-संस्कार की इच्छा रखनेवाले 
मनुष्य को, अर्थात्‌ उस व्यक्ति को जो समाज को नये सिरे से गढ़ने का स्वप्न नहीं 
देखता, बल्कि जो पहले से ही वतमान समाज को अपेक्षाकृत शुद्ध, सात्विक और 
निर्दोष बनाना चाहता है, हिन्दू-नमाज के संगठन के मूल में क्या छिद्धान्त थे, इस 
अतीत गाथा के जानने की जरूरत है। क्योंकि उसे जाने बिना वह अनर्थ कर 
सकता है और ऐसे परिवतन को बात सोच सकता है, जो समाज की मूल भित्तियों 
को ही कमजोर कर दे। भगवान्‌ श्रीकृष्ण ने इसीलिये गीता में किसी कार्य-अ्रकार्य- 
के निणुय में शास्त्र-विधि की जानकारी को आवश्यक बताया है। जो इस शास्त्र- 
विधि को जाने बिना कामकारवश कार्य करता है, वह न तो सिद्धि ही पाता है और 
न परम गति ही (गीता १६-२३)। भगवान इसीलिये कार्याकार्य की व्यवस्थिति 
के लिये और कार्य और अ्रकार्य के निर्णय के लिये शात्र को ही प्रमाण मानने 
का उपदेश देते हैँ (गीता १६-२४)। परन्तु यह शास्त्र-विधि क्या है ? नाना स्मृतियों 
ओर पुराणों में विधि-निषेघ के जो वचन दिये हैं, वे शात्त्र-वाक्य हैं, इसमें सन्देह 
नहीं; परन्तु भगवान्‌ का तात्पय उन विधि-निषेध वक्‍्यों से नहीं हो सकता | क्योंकि 
-विधि-निषेध वाक्यों से कार्या काये का निर्णय हो सकता, तो गीता के प्रवचन की 
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जरूरत ही नहीं पड़ती । अजन को जब मोह हुआ था, तो उस मोद्द के समर्थ- 
नार्थ उनके पास स्मृति-पुराणों की बहुत-सी युक्तियाँ थीं। गुरुजनों से लड़ने का 
अनुमोदन कोई स्मृति नहीं करती | परन्तु वहाँ स्मृति-पुराणोदित दो बड़े बड़े 
विधानों का विरोध हो रहा था । शास्त्र जहाँ गुरुजनों को मारने का निषेध करते 
हैं, वहाँ लड़ने के लिये तत्पर क्षत्रिय की चुनौती का जवाब लड़ाई से देने का 
विधान भी करते हैं | इन दोनों में से कौन-सा कतंव्य है और कौन-सा अकतंव्य ! 
इस प्रकार का विरोध केवल अजन के जीवन में ही हुआ्ना हो, ऐसा नहीं है । मह्दा- 
भारत में ऐसे सैकड़ों प्रसंगों का उल्लेख है, जहाँ पर इस प्रकार के विरोध उप- 
स्थित हुए हैं । सच पूछा जाय तो शास्त्र-वाक्य के कारण कार्याका्य निणय के 
रोधक जितने भी प्रसंग हो सकते हैं, महाभारत में उन सभी का संग्रह किया गया 
है ओर उनको समभाने का प्रयत्न किया गया है | इसीलिये महाभारत ने अपने- 
आपके विषय में कहा है कि जो इस ग्रन्थ में है, वहीं अन्यत्र है और जो इसमें 
नहीं है वह अन्यत्र भी नहीं है (यद्हास्ति तदन्यन्न यन्नेहास्तिन ततक्रचित्‌) | इसी 
विरोध के अवसर पर उचित कतेव्य का निर्णय जो विधि करा सके, उसे भगवान 
ने शास्त्रविधि कहद्दा है। महाभारत के बनपव के १३१ वे अध्याय में शिवि के प्रति 
श्येन के उपदेश-छल से कहा गया है कि “जो धम दूसरे धर को बाधा पहुँचावे, 
वह धर्म नही; अ्रधर्म है ।? वस्तुतः परस्पर विरुद्ध धर्मों के विरोधोपशम के बाद वा 
उनके गुरुत्व-लघुत्व-विचार के बाद जो ज्यादा महत्व का जान पड़े, वही घम है । 

धरम यो वाधत धर्मो नस घम: क्रवत्म तन्‌ | 

अविरोधातु यो धमः: स धर्मों सत्यविक्रम ॥ 

विरोधिषु. महीपाल निश्चित्य गुरुलाघवम | 

न बाघा विद्यते यत्र त॑ं धम समुपाचरेत्‌ ॥ 
वन० १३१०, ११-१३ 
अगर विचार पूवक देखा जाय तो ऐसे स्थलो पर कतंव्य का निणुय शास्त्र- 
वाक्थों से नहीं, बल्कि बुद्धि से ही हो सकता है । क्योकि शास्त्र-वाक्यों के अनुसार 
अआपतित धर्मो में कौन-सा गुरु है और कोन-सा लघु, इसके निणंय के लिये बद्धि 
के सिवा ओर साधन ही क्‍या है ! परन्तु बुद्धि का शुद्ध होना नितान्त आवश्यक 
है। भगवान्‌ ने स्वयं अजन को बुद्धि का शरणापन्न होने को कहा है (--बुद्धी 

शरणुमन्विच्छ), परन्तु साथ ही बुद्धि की शुद्धि पर भी जोर दिया है । 
5९२ 
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इस प्रकार हम फिर एक भमेले में पड़ जाते हैं। शास्त्र-विधि अगर 
समझ में आई तो शाजञ्ज-विधि के निणय में समर्थ यह बुद्धि समर में नहीं 
आई | महाभारत में ऐसे बीसियों प्रसंगों का उल्लेख करके पुराण मुनि व्यास ने 
इस शुद्ध बुद्धि की ओं इशारा किया है। केवल एक उदाहरण यहाँ दिया जा रहा 
है| सनत्कुमार के प्रसंग में सत्यवादिता जैसे अत्यन्त निर्विवाद धम के बारे में 
कहा था कि सबंत्र सत्य बोलना भी अच्छा नहीं है | जहाँ सत्य बोलने से लोक- 
कल्याण में बाधा पड़ती हो, वहाँ सत्य नहीं बोलना चाहिये । क्योंकि सत्य बोलना 
प्रशस्त है?, यह ठीक तो है, परन्तु सत्य से भी बड़ी वस्तु है प्राणिमात्र की दित- 
चिन्ता | इसीलिये सत्य वही है, जिससे सवभूत का आत्यन्तिक हित या कल्याण 
होता हो, वह नहीं जो मुँह से बोला जाता है। 
सत्यर्य वचन' श्रयः सत्यादपि हित॑ बदेत्‌ । 
यद्भूतहितमत्यन्त, एतत्सत्यं. मत॑ मम ॥ 
शान्ति० ३२३६-१७ 
ऐसे और भी प्रसंग हैं, जहाँ सर्व प्राशिमात्र की कल्याण-भावना को धर्म 
के मूल तत्वों, अर्थात्‌ अहिसा, सत्य, अस्तेय, शौच, इन्द्रिय निग्नह (मनुस्मृति 
१०-६३) आदि से श्रेष्ठ बताया गया है। ऐसे कथनों का तालय यह हुआ्रा कि 
सव भूतमात्र की कल्याण-बुद्धि से किया हुआ कार्य ही धर्म-कार्य है। उसके अनु- 
कूल सत्यादि धर्म ग्राह्म हैं ओर प्रतिकूल होने पर अग्राह्म हैं यही हिन्दू-ध्म और 
उसके आचरण के लिये व्यवस्थापित हिन्दू-समाज को मूच-भित्ति है। सत्य या 
अहिंसा, इसलिये धमम नहीं हैं कि वे सतयथ और अहिंसा हैं, बल्कि इसलिये कि 
प्राणिमात्र का कल्याण होता है | जहाँ प्राणिमात्र के कल्याण के साथ सत्य या 
अहिंसा समझी जानेवाली वस्तु का विरोध हो, वहाँ समभना चाहिए. कि वह तथा- 
कथित सत्य और अहिंसा वस्तुतः सत्य और अहिंसा नहीं हैं । इसीलिये तुलाधार 
ने जाजलि को उपदेश देते हुए कहा था कि जो व्यक्ति प्राणि-मात्र फे हित में 
नित्य रत है, वही धरम को जानता है। (शान्ति० २६१-६)। 
समाज-संस्कारक के लिये इस मृल तत्त्व को जान लेने पर आधा मार्ग ते 
हो जाता है। जब्र सत्य और अहिंसा के सम्बन्ध में ही कार्याकार्य-विनिर्णयात्मक 
महाभारत इस प्रकार बन्धन लगा देता है, तो जात-पाँत, छुआ-छूत आदि को 
तो बात ही सुदूर पराहत हो जाती है । अगर इन चीजों से प्राणिमात्र का हित 
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होता है, तब तो ठीक है और अगर नहीं तो समाज-संस्कारक का कतव्य है 
कि इन प्रथाओं के उन अंशों को जो उक्त महासत्य के विरोधी हैं, अनुकूल 
बनाने की चेष्टा करे | हमने कहा है कि उसका आधा माग ते हो जाता है। आधा 
जो रह जाता है, वह कम गहन नहीं है। क्योंकि एक व्यक्ति जिसको प्राणिमात्र 
का हित समझ सकता है, दूसरा उसे अहित समझ सकता है। ऐसे अवसरों पर 
क्या किया जाय ! 
(२) 
सवभूत-हित क्या है ? यह प्रश्न बहुत व्यापक है। हजारों वर्ष से पण्डित 
लोग इसके भिन्न-भिन्न पहलुओं को समझने की कोशिश करते आये हैं और 
आगे भी करते रहेंगे, इसीलिये इस व्यापक प्रश्न का उत्तर ढेंढ़ने के प्रयत्न में 
हमें सावधानी से काम लेना चाहिए.। 'सर्वभूत हित” के विविध पहलू हैं, आ्राध्या- 
व्मिक, राजनीतिक, अथंशास्रीय, और ओऔर भी अनेकों | इनकी ओर से यथा- 
सम्भव मुँह मोड़कर हम इस प्रश्न के केवल उसी अश पर दृष्टि रखेंगे, जिसका 
प्रत्यक्ष सम्बन्ध हमारे आलोच्य विषय समाज-संस्कार से है। प्रकृत-प्रसंग यह है 
कि सवभूत हित या प्राणिमात्र का कल्याण एक ऐसा अस्पष्ट कथन हैं, जिसके 
इच्छानुसार अर्थ किये जा सकते हैं | किश्नी के मत से यज्ञ में पशु-बलि देना 
सर्वभूत हिंत का एक अवश्य अंग है । इससे लोक का कल्याण भी होता है और 
विहित पशु भी स्त्रग में आसानी से चला जाता है। दूसरे लोग इस कार्य के 
उपहातात्पद मानते हैं | कहते हैं, अ्रगर ज्योतिशेम में पशु निहत होकर स्व 
चला जाता है, तो यजमान अपने पिता को ही बलि क्‍यों नहीं दे देता ! 
पशुश्चेन्निह्ठतः स्व ज्योतिष्ठोमे गमिष्यति, 
स्वपिता यज़मानेन तन कस्मान्न हन्यत 
शास्त्रों में भी परस्पर विरोधी-सी जेंचनेवाली व्यवस्थाओं का प्राचुय है । 
उदाहरणाथ समस्त शात्नरीय मत को एक ही श्लोक में व्यासदेव ने इस प्रकार 
कहा था कि-- 
अष्टाद्श पुराणानां सार सार॑ समुद्ध तम्‌ 
परोपकारः पुणययाय पापाय परपीड़नम्‌ 
अथांत्‌ अड्टारह पुराणों का सार यह है कि परोपकार ही पुण्य है ओर पर 
पीड़न द्वी पाप है। लेकिन महाभारत में ही व्यासदेव के मुख से जब सुनते हैं कि-- 
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नेशते पुरुष: कतुमुपकरं॑ परस्य वे। 
( बन पर्व ) 

अर्थात्‌ कोई भी किसी का उपकार करने में असमथ है, तो बुद्धि विश्रांव. 
हुए. बिना नहीं रहती | बात ठीक भी है। मनुष्य अपने दृष्टिकोण से सुख-दुःख 
को देखता है | मगर सुख-टःख का कोई एक ही मानदंड समस्त प्राणियों के 
लिये नहीं है | शास्त्र का यह कथन कि-- 

आत्मवत्‌ सब भूतंषु यः पश्यति-स-पश्यति । 

अर्थात्‌ अपने ही समान जो प्राणि मात्र के दःख-सुख को देखता है, 
वही वास्तव में देखता है; बहुत विचार सापेक्ष है। मुझे पानी में ड्रबे रहने से 
कष्ट होता है, इसी लिये मछली को भी कष्ट होगा, यह कल्पना नितान्त उपहासा- 
स्पद है। जिस व्यक्ति का हम उपकार करना चाहते हैं, उसका सचमुच उपकार 
कर रहे हैं या नहीं, इसका कोई प्रमाण हमारे पास नहीं है । ऊपर के उदाहरण 
से इतना तो स्पष्ट है कि उपचिकीपु ( उपकार करने का इच्छुक ) का अनुभव 
प्रमाण नहीं । रही यह बात कि उपकाय का अनुभव प्रमाण हो सकता है, तो यह 
भी ठीक नहीं जचती; क्योकि हजे के रोगी से पूछो तो वह ठडा पानी पीने से 
ही अपना उपकार मानेगा; परन्तु ह वह उसके लिये हानिकर। इन्हीं मंभटों 
को देखकर कवत्रिवर भारत ने सलाह दी है कि किसी कार्य के क॒तंव्याकर्तव्य 
विचार में दूसरों के मत की परवा न करो | केवल इस बात का ध्यान रखो कि 
तुम्हारी अन्तरात्मा इस विपय को स्वीकार करती है, या नहीं। अगर भीतर से 
तुम्हें इस बात का सन्तोष हो गया है कि तुम अन्याय नहीं कर रहे हो, तो ठीक 
है, दनिया चाहे जो कहे । 


घियाक्मनस्तावदचारु नाचरेत, 
जनस्तु यद्वद स तद्‌ वद्ष्यति 
जनावनायों द्यप्तिन जनादंन', 
जगत्कषये जीव्यशिवं शिवं वदन्‌ । 
यही पश्चिम के नीति-शास्नीयों का ईमानदारी के प्रयत्न ( 9700'8 
2८०८ ) का सिद्धांत है। अर्थात्‌ किसी काये के औचित्य या अ्नौचित्य का 
विचार उसके परिणाम पर नहीं बल्कि कत्ता के प्रयत्न की साधुता या असाघुता 
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की कत्तोटी पर कसना चाहिए । अगर करनेवाला ईमानदारी के साथ कार्य कर 
'रहा है, तो परिणाम चाहे जो हो, उसका कार्य अनुमोदनीय है। 

ऊपर-ऊपर से देखने से यद मत ठीक जान पड़ता है। पर यह भी 
चूर्ण सत्य नहीं हैं | कम से कम हिन्दू शाम्त्र इस विषय में एक मत नहीं है । 
भारमिक इिन्दुओं में वतेमान काल में एक ऐसी प्रवृत्ति पाई जाती है कि 
उनका विश्वास अगर ठीक हो तो फल अच्छा होगा ही । किसी वृद्ध धार्मिक 
पुरुष से इस विषय पर बात करके देखा जा सकता हैं| थश्रगर उसे समभराया 
जाय कि जिस पंडे को वह पैसा दे रहा है, वह व्यभिचारी है, तो वह कट जवाब 
देगा--मेरा विश्वास ठीक है, संकल्प पवित्र है, मुझे इस बात से कोई वास्ता नहीं 
कि पंडा कैसा है ओर क्या करता है। पुराणों मैं ऐसी बहुत-सी कथाएँ आती हैं, 
जिनमें दिखाया गया है कि संकल्प की पवित्रता ही प्रधान हैं, उसका नियोग 
गौण । बाल्मीकि का संकल्प शुद्ध था, इसलिये अशुद्ध नाम का जपना भी सिद्धि 
का कारण बन पाया | फिर ऐसी कथाएँ. भो बहुत हैं, जहाँ कार्य ही प्रधान है, 
संकल्प गौण । हराम? कहने वाले के मुख से असंकल्पित राम? के निकल जाने 
से उसको स्वर्ग हो गया था| अ्जामील की कहानी भी ऐसी ही है। ऐसे अर्थ- 
वाद मूलक कथानक पुराणों में इतने आये हैं कि उनपर से किसी निष्कर्ष पर 
पहुँचना आसान काम नहीं है। सोभाग्यवश गीता में भगवान्‌ ने इस विषय को 
इतने साफ शब्दों में समझाया है कि इन कथाओं की संगति लगाने में कोई भी 
ग्रड़चन नहीं पड़ सकती । 

भगवान्‌ का उपदेश यह है कि आत्यन्तिक सुख बदछ्ि ग्राह्य है और 
अतीन्द्रिय है-- 

मुखमात्यन्तिक यत्तदद्धि ग्राह्म मतीन्द्रियम्‌ । 

इस प्रसड़ के आरम्भ में ही जो प्राणिमात्र के कल्याण की बात उठाई 

आई थी उसे दृष्टि में रखकर भगवान्‌ की बात समझने का प्रयत्न किया जाय । 
(३) 
कृठोपनिषत्‌ ( १. ३. १२) में कहा गया है कि--( वह ) सृक्त॑ंतदरशियों 

से यूद्म बुद्धि द्वारा देखा जाता है।” प्रथम आलोचना में हमने देखा है कि 
बुद्धि तब्र तक प्रमाण नहीं हो सकतो, जब तक प्राणिमात्र की हित-चिन्ता द्वारा 
समर्थित न हो, ओर दूसरी आलोचना में इस नतीजे पर पहुँचे कि प्राणिमात्र 
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की हित-चिन्ता क्या है, इसका निणुय बुद्धि के बिना हो ही नहीं सकता। ऊपर- 
ऊपर से देखने घर यह बात एक भूल-भुलैया-सी जान पड़ेगी । वस्तुतः अजुन को 
भी जब भगवान्‌ ने ऐसी बात कही थी तो उन्हें भी यह भुल-भुलेया-जैसी ही 
लगी थी | गीता के श८ अध्यायो में प्रथम तो भूमिका है। दूसरे में भगवान ने. 
अपने सारे सिद्धान्त बता दिए हैं। तीसरे अ्रध्याय से अट्डारहवें अध्याय तक 
सोलह अध्यायों की जरूरत ही न होती, यदि अज़ुन ने भगवान्‌ की बातों की 
भलभलैया-जैसा न समझ लिया होता। तीसरे अध्याय के शुरू में ही अजुन ने. 
पूछा कि 'हे कृष्ण, अगर आपके मत से बुद्धि ही कम की अपेक्षा श्रेष्ठ है तो. 
मुझे घोर कम मे क्‍यों नियुक्त करते हो । संदिग्ध वाक्‍्यों से मेरी बुद्धि को मोहित 
कर रहे हो, कोई एक बात निश्चित करके बताओ ।?? ( गी० ३, १--२ ) जो 
लोग ऊपर की परस्पर विरोधी-सी बातो का ठीक-ठीक उत्तर जानना चाहते हैं, 
उनके लिये गीता के सोलह अध्यायों से अधिक उत्तम पथ-प्रद्शक और नहीं. 
है। यहाँ हमारा उद्देश्य उन समस्त आलोचनाओं के द॒हराने का नहीं है, ओर 
असल में टहरा कर हम उससे अ्रधिक स्पष्टीकरण की बात सोच भी नहीं सकते 
प्रकृत बात यह है कि यह बात वस्तुतः अस्पष्ट नहीं हे ओर परस्पर विरोधी तो 
है ही नहीं | असल में सबंभूत का हित तो लक्ष्य है, और ब॒द्धि उसका साधन । 
कोई वस्तु, गुण या क्रिया अपने आप मे कैसी है, वह निणय बुद्धि के द्वारा ही 
हो सकता है। जहाँ हमारे संम्कार वस्तु, गुण या क्रिया का याथाथ्य निणय करना 
चाहते हैं, वहाँ गलती होती है। सारी गीता में भगवान्‌ ने, और सम्पूर्ण महा- 
भारत में व्यासदेव ने बार-बार इस बात को दहराया है कि कभ तभी सात्विक 
होता है, जब वह राग-द्वेपादि इन्द्रों से चालित नहीं होता, जब वह फलाशा को 
त्याग करके किया जाता हैं। इसका कारण यह बताया गया हैँ कि राग-द्वंपादि 
के कारण वस्तु की यथाथता समर में नहीं आती । भारवि कवि ने अपने किरात- 
काव्य म॑ इसलिये इन्द्र से अजुन के प्रति कहलवाया है कि हिसादि-द्वेष के मूल 
कारण अथ ओर काम ( प्रयोजन और इच्छा ) हें, इन्हें मन में पोषण करो।. 
क्योंकि ये दोनं। तत्व या असलियत की जानकारी में बाधक हैं--- 

मूल दोषस्य हिसादे रथंकामोौस्म मा पुषः । 

तो हि तत्वावबोधस्य दुरुच्छेदाबुपप्लवी ॥ 

( कि० ११, २० ) 
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ये सभी संस्कार मन के धर्म हैं। यद्यपि इन्द्रियों की अपेक्षा मन सूचछम है 
(गी० ३. ४२ ) और इसीलिये इन्द्रियों की अपेक्षा वह वस्तु की अ्रसलियत को 
अधिक जान लेना है, परन्तु अपने संस्कारों के कारण वह गलती कर जाता है । 
ऐसी अवस्था में बुद्धि ही, जो सूक्ष्म है, (गी० ३. ४२ ) वस्तु के याथाथ्य 
निर्णय में समर्थ होती है । अत्यन्त आधुनिक भाषा में इस बात को कहें तो इस 
प्रकार कहेंगे, किसी वस्तु, गुण या क्रिया को 5प0]०८४ ९८४ देखने से हम 
उसके याथार्थ्य को नहीं देख सकते, बल्कि उसे ०9]९८४८टा> देखने से ही 
जान सकते हैं | इसी ०0]८८४९८ ७ या आत्म-निरपेकज्ष भाव से देखने को 
भगवान ने कद है--“बुद्बोशरणुमन्विच्छ |? और कठोपनिषत्‌ में इसी को 
“अ्रग्रया सूच्षमया बुद्धया”” देखना कहा है । 

समाज-संस्कारेच्छु को भी बुद्धि को ही साधन बनाना चाहिए! | उसे किसी 
वस्तु, गुण या क्रिया को आत्म-निरपेक्ष भाव से देखना चाहिए. और फिर उसकी 
ख्सलिय जान लेने के बाद निणंय करना चाहिए! कि जानी हुई वस्तु, गुण या 
क्रिया प्राशि-कल्याण का साधक है या बाधक | अगर इस प्रकार निरणय नहीं 
किया जायगा तो पद-पद्‌ पर गलती होने का अन्देशा है । एक ब्राह्मण के संस्कार 
उसे डोम का अन्न ग्रहण करने में बाधा पहुँचा सकते हैं, अगर वह “६ोम'” वस्तु, 
डोमत्व गुण और अन्न ग्रहण की क्रिया को अपने संस्कारों के चश्मे से देखेगा 
तो कभी असलियत तक नहीं पहुँच सकता, यद्यपि वह काफो ईमानदार हो सकता 
है। पर ब॒द्धि पूवेक अर्थात्‌ आत्म-निरपेन्ष भाव? से देखे तो उसे डोम की भी 
असलियत जान पड़ेगी और अन्न-ग्रहण की भी । उस ग्रसज्तियत के जानने के बाद 
उसका कतंव्य स्पष्ट हो जायगा | यह बात नहीं है कि बंद्धि पूवक अधिकांश लोग 
असलियत तक नहीं पहुँच सकते । असल बात यह है कि अधिकांश न्षेत्र में ब॒द्धि 
मानसिक संस्कारों से पार नहीं पाती ओर दबा दी जाती हैं| समाज संस्कर्ता को 
द्रव्य, गुण ओर क्रिया पर जोर न देकर बुद्धि पर जोर देना चाहिए । बुद्धि की 
प्रधानता प्रतिष्ठित हो कर जाने पर समाज की को समस्या बहुत सरल जायगी । 

इतनी आलोचना के बाद हम समाज? नामक वस्तु को सीधे आलो चनाथं 
ले सकते हैं | सबसे पहले “हिंदू समाज? असलियत जान लेनी चाहिए । यह है 
क्या ? क्‍योंकि यह तो शुरू में ही स्पष्ट हो गया है कि वस्तु के याथा्थ्य को 
समझे बिना अग्रसर होना खतरनाक है । “हिंदू समाज? बड़ा व्यापक शब्द है और 
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“हिन्दू घम! तो एक भ्रामक शब्द है। हम लोग प्रायः ही हिन्दू धम की बातें किया 
करते हैं और समझता करते हैं कि हिन्दू धर्म, ईसाई या मुसलमान धर्म जिस 
अथ में धर्म हैं, उसी अर्थ में धम है। हम आगे देखेंगे कि बात ठीक ऐसी ही 
नहीं है । हिन्दुओं के प्रामाणिक ग्रंथों की सूची बनाकर देखा जा सकता है कि 
यह समाज सारी दुनिया के समाजों से विचित्र है। संस्कृत में अब तक लाखों 
ग्रन्थ लिखे गए, हैं । इनमें अधिकांश को ही हिन्दू पवित्र और प्रमाणिक मानता 
है| धर्म के निर्णयार्थ लिखे गए, निबन्ध ग्रन्थों में श्रुति स्मृति, पुराण, इतिहास, 
दशन आदि सभी को तत्त्व निर्णय के लिये उद्धुत किया गया है। प्रायश्चित्त तत्त्व 
में विष्णु पुराण से श्लोक उद्धत किए. गए हैं, जिनमें अड्डारह प्रामाण्य समझी 
जाने वाली विद्याञ्रों का उल्लेख है। ये विद्याएँ इस प्रकार हैं-- 
अंगानि वेशश्रत्वारो मीमांसा न्याय विस्तर 
घम शास्त्र पुराण च विद्या ह्वंताश्तुदंश ॥ 
आयुवदो घनुवंदों गांधवंश्चेति ते त्रयः | 
थ्रथेशास्र॒ चतुर्थन्च॒ विद्याद्मशद्शेव ता; ॥ 
अर्थात्‌ चारों वेद, अंग ( व्याकरण, छन्द, ज्योतिष, निरुक्त, शिक्षा ) 
मीमांसा ( पूर्व और उत्तर ), न्याय, धर्मशास्त्र, पुराण, आयुर्वेद, धनुर्वेद, गांधवें 
वेद, अर्थशास्त्र । ध्यान से देखा जाय तो किसी भी आधुनिक विश्व-विद्यालय में 
इतने विषय से अधिक नहीं पढ़ाये जाते | इस प्रकार यह समूचा शान-विज्ञान का 
साहित्य अपने-अपने स्थान पर प्रमाण है । इनमें परस्पर विरोध है, पर वह 
विनियोग की परिस्थिति के अनुसार । स्पष्ट ही है कि कोई सम्प्रदाय इतने ग्रन्थों 
को प्रमाण नहीं मान सकता | इसलिये यह भी सिद्ध है कि इतने विशाल साहित्य 
को प्रमाण माननेवाला समाज कोई सम्प्रदाय नहीं है। वस्वुतः हिन्दू धर्म कोई 
धर्म नहीं एक संस्कृति का नाम है। हिन्दू संस्कृति को ही हम लोग गलती से 
हिंदू धर्म कहा करते हैं । इस संस्कृति को सभी सम्प्रदाय स्वीकार कर ले सकते 
हैं । जो इस संस्कृति को अपनी समभता है, उसके लिए, अभिमान करता है, उसे 
प्रचलित देखना चाहता है, वही हिन्दू है। वह जिस किसी सम्प्रदाय में रह 
सकता है| लेकिन इसका मतलब यह नहीं कि “हिंदू-समाज? नामक कोई वस्तु 
नहीं है । वस्तुतः हिन्दुओं का अगर समाज नहीं है तो उनका कुछ है ही नहीं । 
अ्रत्र इसके दूसरे प्रधान लक्षण अन्तर्जातीय विवाह के विषय में विचार 
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पिया जाय । वस्तुतः जाति-भेद के बताने वाले प्राचीन दृष्टिकोण को समभने के 
लिये यह विषय सर्वाधिक महत्वपूर्ण है। मनुस्मृति में लगभग ६ दर्जन जातियों 
और ब्रह्म-नैव्त पुराणों आदि में शताधिक जातियों कि उत्पत्ति बणों के अन्त- 
जातीय रक्त-सम्मिश्रण से ही बतायी गयी है। किसी-किसी आधुनिक नृतत््व-विज्ञानी 
ने भी कहा है कि भारतवर्ष की जातियों का मूल रक्त के सम्मिश्रण से ही हुआ 
है। प्रसिद्ध ृतत््वविद रिजली का भी यही मत है | उन्होंने इसी सिद्धान्त के 
आधार पर यह स्थिर किया है कि जो जाति जितनी ही ऊँची समभी जाती है, 
उसमें आये-रक्त का उतना ही आधिक्य है और जो जितनी ही छोटी समभझ्न 
जाती है, उसमें उतना ही कम । 

मनु स्मृति और उसके बाद के धमंशास्त्र में जातियों को भिन्न-भिन्न वर्णों 
के प्रस्तार या 'परम्युटेशन-कंब्रिनिशन? से उत्पन्न बताया गया है। इसका अगर 
विश्लेषण करें, तो मन्वादि-शास्त्रों के मत से निम्नलिखित पाँच प्रकार से जातियाँ 
जनी हें कर | 

( १ ) वर्णा के अनुलोम-विवाह-जन्य जातियाँ । 

( २ ) वर्णो के प्रतिलोम-विवाह-जन्य जातियाँ । 

( ३ ) वर्णों के संस्कार-भ्र शता-जन्य जातियाँ । 

( ४ ) वर्णो में से निकाले हुए व्यक्तियों की सन्‍्तानें | 

( ५ ) भिन्न-भिन्न जातियों के अन्तजातीय विवाह-जन्य जातियाँ । 

इससे इतना तो स्पष्ट ही है कि वर्णों में रक्त-मिश्रण हुआ है। शुरू-शुरू 
में ऐसा विधान था कि उच्च व के लोग अपने-अपने वर्ण के अतिरिक्त निचले 
यरण्णों की स्त्रियों से भी विवाह किया करते थे। मनु-स्मृति में भी यह व्यवस्था है, 
पर साथ ही इस स्मृति में ब्राह्मणादि वर्णा का शूद्र सहवास निपिद्ध भी बताया गया 
है। ऐसा जान पड़ता है कि वर्ण-संकरता का जो दोष आ्रागे चलकर बहुत बिकट रूप 
धारण कर गया, वह शुरू में ऐसा नहीं था ब्राह्मणों और उपनिपदों में पिता के 
वर्ण के अनुसार पुत्र का वण मना जाता था। वैदिक साहित्य में इस प्रकार के 
अनुलोम-विवाहोत्पन्न सन्‍्तानों को जो पिता का वर्ण ही माना जाता था, इसके कई 
उदाहरण मौजूद हैं | प्रतिलोम-तजिवाह के उदाहरण बदुत कम देखने में आते हैं । 

किसी-किसी पंडित ने पारस्कर ओर गोमिल के ग्रह्म सूत्रों में से अन्तजातीय 
विवाह के प्रमाण निकाले हैं। परन्तु अन्त्जातीय विवाह का श्रगर प्रतिलोम 


पथ विचार ओर वितके 


विवाह भी अश्रथ हो तो यह वक्तव्य कुछ विवादास्पद हो जाता है | ऐतरेय ब्राह्मण 
में ( २-१६-१ ) कवष को दासी-पुत्न बताया गया है, पर इससे उनके ब्राह्मण 
होने में कोई बाधा नहीं पड़ी | इसी तरह पंचविंश ब्राह्मण ( १४-६-६ ) में वत्स 
का शूद्रा से उत्पन्न होना बताया गया है। जाबाला नाम दासी के पुत्र सत्यकाम. 
को, जिसके पिता का कोई पता नहीं था, हारीतद्रुम ने सत्यवादी देखकर ब्राह्मण- 
रूप में अपना शिष्य स्वीकार किया था, यह कथा बहुत प्रसिद्ध है, ( छान्दोग्य 
४-४-४) ! शर्यात-पुत्री क्षत्रिया सुकन्या ने ब्राह्मण-यवन से विवाह किया था, यह 
कथा न केवल महाभारत ओर पुराणों में पाई जाती है वरन्‌ शतपथ ब्राह्मण 
( ४-१-५-७ ) में भी कही गयी हैं| इसी प्रकार रथवती की पुत्री से श्यावाश्व से 
विवाह किया था ( बृहद्देवता ५-४० ) | इस प्रकार के अनुलोम-विवाह की चर्चा 
कुई जगह वैदिक साहित्य में आई है, पर कहीं भी ऐसी ध्वनि नहीं है कि इन 
अनुलोम-विवाहों से उत्पन्न सन्‍्तान किसी तीसरी जाति की हो जाती थी आचाये 
सेन ने अपनी पुस्तक 'भारतवष में जातिभेद? में इस विपय के और भी बीसियों 
उदाहरण संग्रह किये हैं| पर ऐसा जान पड़ता है कि धर्म श्रोर गह्य यूत्रों के काल 
तक आकर अनुलोम ओर प्रतिलोम-विवाह के सांकर्य से अन्य जाति के बन 
जाने की धारणा बद्धमूल होने लगी थी। 

इन वर्ण-संकर जातियों के विषय म॑ जो शास्त्रीय विचार है, उससे प्रकट है 
कि यह संकरता तीन प्रकार की हो सकती है--( १ ) माता पिता दोनों दो शुद्ध 
वबर्णों के व्यक्ति हों, ( २ ) एक शुद्ध वर्ण और दूसरा वर्ण संकर हो, ( ३ ) और 
दोनों वर्णं-संकर हों । वशिष्ठ-घमं-शास्त्र में दस वर्ण संकर जातियों की चर्चा है 
और गीतम-घम-सूत्र ने दो मत उदध्ृत किये हैं--एक के अनुसार वर्ण संकर 
जातियाँ दस थीं और दूसरे के अनुसार बारह । परन्तु ऐसा जान पड़ता है कि इन 
दोनों शास््रकारों म॑ ऊपर बताये हुए तीन प्रकारों में से केवल पहले को लक्ष्य 
किया गया है। बीधायन ने जरूर इन तीनों प्रकार के वर्ण संकरों की चर्चा की 
है, पहली श्रेणी के ग्यारह, दूसरी के दो और तीध्षरी के भी दो । 

हम इन जातियों की सूचो देकर पाठकों को नीरस धमंशात््रीय बखेड़ों में 
नहीं ले जाना चाहते। इनकी चर्चा केवल इसलिये की गयी है कि पाठक इस 
बात को अच्छी तरह मन में बैठा लें कि वर्ण-संकरता की भावना धीरे-धीरे 
बलवत्तर होती जा रही थी । 


समाज-संस्कार पर विचार बृद्धऊ- 


( ४ ) 

अब तक हम तीन परिणामों पर पहुँचे हैँं--( १) हिन्दू-समाज को जिन्होंने ' 
रूप दिया था उनका लक्ष्य सवभूत-हित या प्राणिमात्र की कल्याण-चिन्ता थी; (२) 
उस लक्ष्य के अनुकूल कायथ और प्रतिकूल बाधाओं का निणय करने का कारय- 
रागद्रेषर आदि से अपरिचालित तथा उक्त लक्ष्य को प्राप्त करने का निश्चय करने 
वाली बुद्धि है ओर (३) इस बुद्धि की सहायक हैं चौदह या अड्भारह विद्याएँ, 
ग्रथांत्‌ संसार के समस्त विज्ञान, दशन, इतिहास, पुराण और अन्यान्य शास्त्र । 
अ्रत्॒ तक हम यह नहीं विचार कर सके कि वह कार्यक्रम या उपाय क्या है, जिससे 
उक्त लक्ष्य तक पहुँचा जा सकता है | सामाजिक संगठन और उसके लिये किए. 
गए. विधि-निपरेध ही यह कार्यक्रम है, परन्तु ऊप्र हमने जो विवेचन किया है उससे. 
स्पष्ट हो जाता है कि कोई भी विधि-निषेध या संगठन अपरिवतेनीय या अन्तिम 
नहीं हो सकता, जब तक ब॒द्धि के लिये उसम॑ अ्रवकाश हो । क्योंकि बुद्धि के द्वारा 
हम जब् तक हिन्दुओ्रों के संगठन की, उनके शास्त्रों की, उनकी रीति-नीति की 
वास्तविकता न जान लें, तब तक उनके विनियोग की बात भी ठीक-ठीक नहीं 
जान सकते । एक ही विधान, जो आ्राज लक्ष्य के अनुकल जान पड़ता है, परिस्थिति 
के बदलने पर प्रतिकूल हो सकता है । शास्त्रों में ऐसे सैकड़ों प्रसगा की चर्चा है, 
जब परिस्थिति के परिवतन के साथ ही साथ उपाय में परिवर्तन किया गया है । 
महाभारत के आदि पं (११२ अर०) में श्वेतकेत॒ की कथा में बताया गया है कि 
पहले म्त्रियों का विवाह नहीं होता था, पर श्वेतकेतु के सामने ही जब किसी ने 
उनकी माता को अपहरण किया तो उक्त ऋषि ने इस अपहरण-प्रथा का निषेच 
कर दिया और विवाह का विधान किया। मनुस्मृति में (३.२९१--३४) जिन श्राठ 
प्रकार के विवाहों की चर्चा हैं, वे निश्चय ही किसी य॒ग में व्यवहृत होते थे, परन्तु 
अ्रब उनमे से अधिकांश की चलन उठ गई है| पाराशरस्मृति म॑ स्पष्ट ही निर्देश 
है कि कलियुग का घम-विधान अन्य युगो से भिन्न है (१.२१--३३) । प्रत्येक 
निबन्ध-ग्रन्थ में कलिवज्य प्रकरण हैं। महाभारतादि इतिहास ग्रन्थों से पता चलता 
है कि ऐसी बहुत-सी बातें अन्य युगो में नहीं थीं, जो इस युग में मान ली गई हैं। 
जैसे शान्ति-पवं के राजधम के प्रकरण में (अध्याय ५६) भीष्म ने युधिष्ठिर को 
बताया था कि सत्य-युग म॑ राज-व्यवस्था नहीं थी, पर अन्य युगां मे जब मनुष्य 
कुछ पाप-प्रवण होने लगे तो जगत्‌ के मंगल के लिये राज व्यवस्था का सूत्रपात . 


वैपद विचार ओर बवितक 


किया गया। मनु ने अपनी संहिता के आरम्भ में ही स्पष्ट रूप से कह दिया है कि 
थुगों के अनुसार घम भी बदलते रहते हैं (१,४५४; पराशर १,२१)। भीष्मपितामह 
-ने इसीलिये युधिष्ठिर से कहा था कि किसी सव-हितकर आचार की कल्पना नहीं 
की जा सकती, जो एक ही साथ सवकाल में मान्य हो सके | एक आचार बनाओरो 
तो दूसरा और दूसरा बनाञ्रो तो तीसरा उसे बाधा देने को उपस्थित हो जाता है 
(महा० शान्ति० २५८) । इस प्रकार यह स्पष्ट है कि कोई भी सामाजिक संगठन 
या कोई भो धार्मिक विधि-निषेध अन्तिम या अपरिवतंनीय नहीं है । सबमें परि- 
(स्थिति के अनुसार परिवतन की गुज्लाइश है | कोई मनुष्य अगर चाहे भी कि 
“किसी खास प्रकार के विधि-निषेध को हठपूवंक पालन करे तो वह नहीं कर सकता | 
गीता में भगवान्‌ ने स्पष्ट शब्दों में कहा है कि कित्ती कार्य के पाँच कारण होतें 
'हैं--वह स्थान, जिस पर करने वाला स्थित है, करने वाले को आत्मा, उसके 
साधनभूत कारण, नाना प्रकार की पृथक्‌ चेशएँ, और देव । ऐसी अवस्था में 
अपने को किसी कार्य का कर्ता मानने वाला निश्चय ही मूखे है (१८ १४-१६)। 
अगर हम इतिहास को देखें तो स्पष्ट ही पता चल जायगा कि इस धमम- 

अवाह के हजारों वर्ष के और लाखों वगगमील के विस्तार में ऐसे हजारों विधान, 
निषेध और विश्वास आदि प्रचलित थे और हैं, जो परस्पर विरोधी जँंचते हैं | 
बैदिक काल की और गुप्त काल की राजनीति आपस में नहीं मिलती और न गुप्त 
काल की ओर मुगल काल की ही मिलती है । मन्वादि शास्त्रों में इसीलिये केत्रल 
कालगत घधर्म-मेद को ही नहीं कहा गया है, देशगत धर्म को भी प्रामाण्य माना 
गया है। मनु ने कहा है जिस देश में जो आचार परम्परा-क्रम से चला आ रहा 
है, वह उस देश में निश्चय ही प्रमाण है (२.६, १८) । इसीलिये मनु ने श्रुति- 
स्मृति के साथ सदाचार को भी सक्षाद्धम का लक्षण माना है (२ १२)। इस 
ग्रकार देशगत और कालगत-मभेद को स्त्रीकार कर लेने के बाद इस बात में कोई 
सन्द्रेह नहीं रह जाता कि हिन्दू-शास्त्र धर्म के निर्णय में न केवल वस्तु का याथार्थ्य 
जानने का निर्देश करते हैं, बल्कि उसके विनियोग के लिये परिस्थिति को भी 
पर्यालोच्य मानते हैं | यह सहज बुद्धि से समझ में आ जाने वाली बात है कि 
वस्तु का याथार्थ्य ज्ञान जब तक साधघु-लक्ष्य के लिए. विनियुक्त नहीं हो, तब तक 
वह किसी काम का नहीं है । यही नहीं, उससे खतरे की भी सम्भावना है। विज्ञान 
की प्रयोगशाला में बेठकर वेज्ञानिक बुद्धिपूवक गेसों के गुणों का विश्लेषण करता 


समाज-संस्कार पर विचार (६: 


है, परन्तु अगर उसका विनियोग किसी साधु-लक्ष्य द्वारा प्रणोदित न हो तो कितना 
खतरनाक हो जाता है, यह आधुनिक युग के किसी भी विचारशील को समभाना/ 
नहीं होगा । 

इस वक्तव्य के साथ हम अपने प्रतिपाद्य विषय (समाज-संस्कार) की 
भूमिका का उपसंहार करते हैं। भविष्य में हम हिन्दुओं के सामाजिक संगठन को 
समभने की कोशिश करेंगे। केवल एक बात कहना और बाकी है, जो उक्त 
विषय के उत्थापन के पृव स्पष्ट हो जानी चाहिए | हमने देखा है कि हिन्दुओं की' 
दृष्टि में संसार के समस्त ज्ञान-विज्ञान के ग्रन्थ प्रमाण कोटि म॑ आते हैं। यह बात 
ऊपर-ऊपर से बहुत बेतुकी जान पड़ती है। एक ही आदमी कामसूत्र ओर शांकर- 
भाष्य को कैसे प्रमाण मान सकता है ? ये स्पष्ट ही परस्पर विरोधी हैं | पुराणों को 
जो प्रमाण मानेगा, वह ज्योतिष-शास्त्र को प्रमाण नहीं मान सकता। सिद्धान्त- 
शिरोमणि में भास्कराचार्य ने पौराणिकों की बहुत-सी कल्पनाओ्रों की (जैसे पथ्वी 
का चपटा होना या सूथ का अस्ताचल गमन) खिल्ली उड़ाई है (गोलाध्याय) राहु 
से चन्द्र का ग्रस्त होना और पथ्वी की छाया से आच्छादित होना स्पष्ट ही परस्पर 
विरोधी कल्पनाएँ हैं | ऐसी अवस्था में दोनों केसे प्रमाण हो सकते हैं । ऊपर- 
ऊपर से देखने से यह बात जरूर बेत॒ुकी दिखती है, पर वस्तुतः यह ऐसी नहीं है। 
प्रत्येक शास्त्र का कुछ सीमित लक्ष्य है, उस लक्ष्य के सम्बन्ध में हो वह शास्त्र 
प्रमाण है | उसका क्‍या लक्ष्य हे, ओर उस लक्ष्य से निर्धारित कौन-सा अंश 
उसका गआह्य है ओर कोन-सा श्रग्राह्म; इस बात का निणय करने के लिये भी अलग 
शास्त्र है । मीमासा दशन ने स्पप्ट रूप से दिखाया है कि किसी शास्त्र का तात्पय 
कैसे निणंय किया जाता है। विपय को रोचक ओर सहज बनाने के लिये शास्त्रो में 
बहुत-सी अवान्तर बातें भी होती हैं, वे प्रमाण-कोटि में नहीं आती | ऐसी अवान्तर 
बातों का शास्त्रीय नाम अर्थवाद है। कोई भी श्त्रोय विचार अन्तिम नही होता, 
उसमें परिवर्तन और परिवधन की गुज्लाइश रहती है । आजकल अ्रद्टारह विद्यात्रों 
में से प्रत्येक में से कई-कई शाखाएँ फूटी हैं । प्रत्येक शाखा का अपना क्षेत्र सट्डीर 
ही है। समग्र विश्व ओर प्राणिमात्र को दृष्टि में रखकर ही इन शास्त्रों की सहायता 
की बात सोची जा सकती है । वही सत्य वास्तविक सत्य है, जो सब सत्यों से मेल 
खाता है। हिन्दू शास्त्रों ने ज्ञान की वृद्धि और परिवृद्ध ज्ञान की प्रामाणिकता 
स्वीकार की है। ज्यों-ज्यों ज्योतिष-शासत्र की उन्नति होती गई, त्यों त्यों हिन्दुओं के 


48० विचार और बवितके 


अतादि निणंय परक निबन्ध-प्न्थों में परिवर्तन होता गया, यह बात सिद्ध हो चुकी 
है। लगध मुनि प्र॑णीत वेदांग ज्योतिष की गणना के अनुसार यदि आज अधिमास 
बनाये जायें ओर तदनुसार ही यदि दिनमान की ज्ञयवृद्धि का निर्देश किया जाय 
तो कोई धमंशात््री उसके अनुसार आचरण करने को तैयार न होगा, मंह से वह 
जो कुछ भी क्‍यों न कहे। सूर्य-सिद्धान्त में आश्चयजनक परिवर्तन हुआ है, 
अहलाधव ने और भी अधिक परिवतन स्वीकार किए. हैं और उन्हें ही ज्योतिष 
विधायक, विधि-निर्देश, का विधायक मान कर प्रकारान्तर से यह स्वीकार किया 
गया है कि प्रवृद्ध ज्ञान न तो अप्रामाणिक है और न ज्ञानचर्चा अन्तिम और 
अपरिवतेनीय । व्याकरण शास्त्र के कक्षपुट से जो भाषा विज्ञान शास्त्र उत्पन्न हुआ 
है, वह भी इसी नियम के अनुसार मान्य शास्त्र है। न्याय दर्शन के 'मनः पदार्थ 
को प्रमेय स्वीकार करके मनोविज्ञान ने जो प्रयोगात्मक प्रमाणों का संग्रह किया 
है, वे उपेक्षणीय नहीं हैं | भू-तत्त्त विद्या, जो ज्योतिष के भूसंस्थान अध्याय का 
विषय थी, अब फल-फूलकर अलग विकसित हो गई है; जाति-निर्णय और कर्म- 
निर्णय विद्या, जो स्मृति और पुराणों की विवेच्य थीं, अब न्॒तत्त्व विज्ञान और 
समाज विज्ञान के रूप में प्रकट हुई हैं | पुराणों और इतिहासों का आधुनिक 
विकास एकदम अन्य रूप से हो गया | अगर हम हिन्दू-धर्म के स्पिरिट को देखें 
और शास्त्र ग्रन्थों में उसकी पोपक पंक्तियों को खोजने में मेड़ न मारते रहें, तो 
इन अभिनव शास्त्रों की उपेक्षा नहीं कर सकते । आगे जहाँ से हम मूल प्रतिपाद् 
पर आनेवाले हैं, स्थान-स्थान पर इन शास्त्रों की सहायता अ्रपेन्षित हो सकती है । 
( ५४ ) 

समाज की रचना की दृष्टि से हिन्दुओं की विशेषता बताना बड़ा आसान 
है | जात-पाँत, छूुआ-छूत और सदा-सवंदा के लिये निर्धारित ऊँच-नीच का 
स्तर-भेद हिन्दुओं को संसार के सभी धर्मों, समाजों, सम्प्रदायों और जातियों से 
अलग कर देता है। सुधारक लोग भी आये दिन इन्हीं विशेषता-विधायक 
प्रथाओं के उच्छेद का स्वप्न देखते रहते हैं । एक तटस्थ आलोचक को ये 
प्रथाएँ जितनी ही बेहूदी लगती हैं उतनी ही दर्बोच भी, पर उससे भी अधिक 
दुर्बाध लगते हैं इन सुधारकों के व्याख्यान जो हिन्दुओं की रक्षा करने के नाम 
पर उनकी विशेषताओं को ही नष्ट कर देना चाहते हैं। ऐसे श्रालोचक की 
समक में यह बात नहीं आती कि हिन्दू समाज की अगर यह विशेषता ही जाती 


समाज संस्कार पर विचार १३१ 


रही तो बचेगा क्या ? हिन्दू समाज वह चीज तो है ही नहीं जिसे श्राधुनिक समाज 
शास्त्र की भाषा में ॥])०0)0)77/07ए7 या मजहबी सम्प्रदाय कहते हैं । ऐसे 
समाज के पास अगर जात-पाँति के करंट न भी ही तो उनक्री विशेषता बची 
रहती है; पर हिन्टओं का क्या बच रहेगा ? समाज-शास्त्र की प्रश्न भरी मुद्रा बार- 
बार इस प्रश्न पर आकर टकराई है। समाज-शास्त्र के यूरोपियन विशेषज्ञों ने 
नाना अटकल लगा-लगाकर समस्या को जटिलतर बना दिया है। आ्राज जब हम 
समाज-संस्कार की वैज्ञानिक विवेचना करने चले हैं, तो इन तथा इनके आनु- 
घंगिक प्रश्नों की उपेक्षा नहीं कर सकते । अपने वक्तव्य के इस उपच्छेद में हम 
उन जिज्ञासाओं की ही विवेचना करेंगे । ऐसा करके हम पूव॑वर्ती आर्प-प्रथा का 
अनुसरण ही करेंगे जिसके अ्रनुसार शास्त्र के आरम्भ ही जिज्ञासा का उत्थापन 
किया जाता है। 

१--वर्णा श्रम-व्यवस्था से जात-पाँत का क्या सम्बन्ध है ? यह पहला और 
सर्वप्रधान प्रश्न है। मद मशुमारी की रिपोर्ट के अन्वसार ३००० के करीब 
जातियों क| पता चलता है; जो सारे देश के कोने-कोने में फेली हुई हैं । यह 
समभना गलत है कि ये जातियाँ चातुवंण्य-व्यवस्था ( जो निश्चिय ही “गुण 
कम विभागशः? रचित हुई थी और अपने विशुद्ध रूप में एक आदर्श समाज- 
व्यवस्था है ) के अन्तगंत श्रा जाती हैं | यह गलती बहुतेरे ज्षेत्रों में की गई है । 
कभी-कभी समूचे हिन्दू-धम वर्णाश्रम-धर्म कह कर यह बताने की चेष्टा की गई है 
कि जातियाँ वरणू-व्यवस्था के श्रन्तगंत ही हैं । स्मृतियों में ओर पुराणों में कभी- 
कभी यह प्रयत्न किय्रा गया है कि इन जातियों को वर्णों का सांकय या अपमिश्रण 
रूप में भूल बताया जाय | इसमें कोई सन्देह भी नहीं कि सांकय के कारण 
बहुत-सी जातियाँ पैदा हुईं थीं; पर पूरा प्रयत्न करने के बाद भी समस्त स्मृतियों 
ओर पुराणों को मिलाकर सौ दो सौ से अधिक जातियों का निरंय नहीं किया जा 
सका । इसीलिये इन हे हजार जातियों की जाँच अब भी समाज-शासत्री और 
समाज-तपंस्कारेच्छू दोनों के काम की बात है। 

२--जातियाँ बनी कैसे ओर उनको कहाँ तक एक जाति में बदला जा 
सकता है ! यह दूसरा प्रश्न असल में दो प्रश्नों का समुच्चय है, पर हमारा आलोच्य 
विषय समाज-संत्कार है और जब तक प्रश्न के पहले हिस्से को दूसरे हिस्से से 
सिद्ध नहीं कर देते तब तक वह समाजशास्त्री के कुतूहल का विषय द्वो सकता दे 
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पर समाज-हितैषी के काम का कम ही होगा। इस दूसरे प्रश्न के सम्बन्ध 
में एक विरोधाभास मूलक बात यह है कि यद्यपि हिन्दुओं का समाज ही जाति- 
व्यवस्था पर अवलम्बित है, पर समूचे हिन्दू साहित्य में जाति शब्द जैस 
अस्पष्टार्थक शब्द शायद ही हो । जन्म को तो “जात्य? कहते ही हैं, इसके सिवा 
आधुनिक समाजशास्त्री के कम से कम एक दजन शब्दों का वाचक अकेला यह 
जाति शब्द ही है। २8०९, ध779९, ०8०९, ८0ग्रपातए, शा॥[0774 
£४7००])5, प्रभ्मति कई शब्द तो साधारण बोलचाल में भी अन्य भाषाओ में 
ऐसे विशेष अ्रथों को लेकर व्यवहृत होते हैं जिनके लिये हम केवल जाति? शब्द्‌ 
का व्यवहार करते हैं; पर शास्त्रीय आलोचना के लिये इतना व्यापक शब्द नितान्त 
अनुप्युक्त है और इसीलिये इस प्रश्न पर विचार करते समय हमें आधुनिक ढंग के 
शास्त्रीय शब्द भी गढ़ने पड़ेंगे । कभी-कभी आधुनिक अंग्रेजी समाज-शास्त्र के 
शब्दों को भी हमे पाठकों से क्षमा माँगे बिना ही काम में लाना पड़ेगा । 

३--जातियों को परस्पर में बाँधनेगला ऐक्यसूत्र क्या है १ यह प्रश्न जाति 
व्यवस्था के अध्ययन के लिये परमावश्यक जैसा तो है ही, हमारी प्रस्तुत आलो- 
चना का यह सर्वाधिक जीवन सूत्र है। क्योंकि हम इन परस्पर विच्छिन्न जातियों 
के भीतर के ऐक्यसूत्र का ठीक-ठीक पता लगा सके तो भविष्य के लिये समस्त 
मानव महाजाति को अपनी-अपनी जातिगत, विश्वासगत और आचरणगत विशेष- 
ताओं की रत्ला करते हुए. एक महाजाति में परिणत हो सकने की बात ओरों के 
लिये चाहे जैसा भी अप्राप्य आदर्श क्यो न हो, पर हमारे लिये वह बहुत सहज- 
साध्य और अनुभूत बात होगी । यही नहीं हिन्दू समाज का संस्कार कामी, जिसका 
लक्ष्य ही प्राणि-मात्र की हित-चिन्ता है चौगुने उत्साह से अपने ब्रत में दृढ़ 
निश्चय हो सकेगा। 

४--मत, मार्ग और संप्रदाय क्‍या है, उनका आश्रम-व्यवस्था से क्या 
सम्बन्ध है ? जातियों के साथ इनका क्या नाता है १ इस प्रश्न के भीतर से हमें 
देखना होगा कि कया कोई ऐसा मत या मार्ग या सम्प्रदाय है जो समूची हिन्दू 
जाति को मिलाये हुए है ! ओर साथ ही हमे फिर एक बार समस्त मानवता के 
भविष्य के विषय मे चिन्ता कर लेना होगा कि मतो, मार्गों ओर सम्प्रदायों की 
एकता (या प्रतिवर्ष ससार में पाँच, सात, दस हो जानेवाले सव॑ धर्म समन्वयों का 
प्रतिपाद्य उद्देश्य) क्या मानवता की दृष्टि से नितान्त आवश्यक है ! 
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४--पाँचवीं और अन्तिम महत्वपूर्ण जिशासा हमारी यह होगी कि इस 
प्रतिदिन-परिवरतमान जगत्‌ में हिन्दू समाज का भविष्य क्या है ? क्‍या वह संसार 
को महाजाति का एक अंग हो सकेगा, महाजाति बनने का नेतृत्व करेगा, या 
बाधा देगा ! यह प्रश्न हिन्दुओं के लिये ही नहीं, सारे संसार के मानव समाज के 
लिये महत्तपूर्ण होगा। क्योंकि संसार ग्रगर भावी महा सम्मिलन के लिये तैयार 
हो रद्दा है, तत्र भी हिन्दुओं को डस तैयारी में नेतृत्वमूलक सहयोग देना होगा; 
अगर वह विनाश को ओर दौड़ रटाहे तो अपनी विशाल संस्कृति से उसे उस महा- 
नाश से बचाना भी कम दायित्व का काम नहीं है ? हमें अपने अ्रध्ययन से 
देखना होगा कि हजारों वर्षों के हमारे इतिहास से हिन्दुओं की किस प्रकृति का 
पता चलता है। उस प्रकृति को लेकर वह किस रूप में मानवता की प्रवर्धमान 
समस्याओं का समाधान कर सकता है । यदि उसकी प्रकृति में ऐसी कोई बात नहीं 
है तो समाज-संस्कारक को उतावली द्वारा उसमें ऐश्नी किसी प्रकृति का आरोप 
करके काम नहीं करज़ा चाहिये | क्योकि ऐसा करने से लाभ के बदले हानि की ही 
आशड्डा है। इन प्रश्नों को अच्छी तरद जाँचे बिना हम अपना कार्य ठीक-ठीक 
निर्धारित नहों कर सकते | 

अब यह स्पष्ट हैं कि यद्यपि हिन्दुओं के धर्मशात्र के नाम पर केवल 
आर्यों के संस्कृत ग्रन्थ ही पाये जाते हैं तथापि समूचो भारतोय जनता उन ग्रन्थों 
के प्रतिपाद्य से अधिक विस्तृत है। पहले वैदिक साहित्य से शुरू किया 
जाय | न जाने कबसे भारतवप में यह प्रथा रूढ़ हो गई है कि किसी भी विषय 
का मूल वेदों म॑ खोज निकालने का प्रयत्न किया जाता है। आ्राधुनिक शोधों से 
इस प्रथा को और भी बल मिल गया है| भारतीय समाज की सबसे जटिल और 
महत्वपूण विशेषता इस जात-मभेद को भी वेदों में से खोज निकालने का प्रयत्न 
किया गया हैं| पर इस विषय में बड़ा भारी मतभेद है। भारतीय परिडतों में तो 
इस विषय में काफी मतभेद होना स्वाभाविक ही है, क्योंकि जाति-भेदवाली प्रथा 
उनके लिये केवल पाडित्य-4दर्शी वाद-वित्द या सामाज-शास्त्रीय कुतृहल का 
विषय नहीं है, बल्कि एक ऐसी बात है जिसकी अच्छाई या बुराई उसके राष्ट्रीय 
जीवन-मरण का प्रश्न है, किन्तु विदेशी पंडित भी इस विषय में एक मत नहीं हैं । 
किसी-किसी के मत से इस प्रथा का कोई भी उल्लेख समूचे वेदिक साहित्य में 
नहीं है, पर दूसरों के मत से जाति-भेद का मूल बीज वदिक साहित्य में वर्तमान 
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है । वस्तुतः जाति-प्रथा का कोई एक मूल नहीं है | इसीलिये उसके भिन्न-भिन्न 
पहलुओं के मूल भिन्न-भिन्न स्थानों पर खोजने चाहिये | जहाँ तक वर्तमान लेखक 
ने अपने साहित्य को समकमा है, वहाँ _तक उसे यह कहने में सकोच नहीं कि 
वैदिक साब््त्य में इस प्रथा के कुछ मूल बीज जरूर वतंमान हैं, परन्तु उस युरा 
में यह प्रथा धर्म और समाज का इतना जबदस्त अंग निश्चय हो नहीं थी । समस्त 
वेदों, ब्राह्मणों, उपनिषदों और घम्म-गह्मश्रौत सूत्रों में शायद्‌ ही कहीं जाति शब्द 
का व्यवह्ार आधुनिक अर्थ में हुआ हो, यहाँ यह इशारा भी नहीं किया जा रहा 
है कि वैदिक साहित्य में बार-बार आनेवाले चार वर्णों के नाम को ही जाति प्रथा 
का मूल रूप माना जाय, क्योंकि वर्ण और जाति को समानार्थक शब्द नहीं माना 
जा सकता | परन्तु यह कहने में कोई सकोच नहीं कि वरण-व्यवस्था जाति-भेद के 
बहुत से लक्षणों के जटिल होने के लिये उत्तरदायी जरूर है । मूल संदिताश्रों, 
ब्राह्मणों ओर उप्निषदों में ब्राह्मण, क्षत्रिय या राजन्य, विश या वैश्य तथा शूद्र 
इन चार वर्णो का भूरिशः उल्लेख है। इनके अतिरिक्त अन्य जातियों की चर्चा 
तो नहीं है, पर प्रसंग-क्रम से चाण्डाल, पील्कस, निषाद, दास, शबर, भिषजू, 
रथकार और वृषल शब्दो का प्रयोग इस प्रकार किया गया है जिससे जान पड़ता 
है कि ये चार वर्णों से बाहर हैं । 

अगर हम जाति-भेद के आधुनिक रूप का विश्लेषण करें, तो तीन प्रधान 
लक्षण स्पष्ट ही जान पड़ेंगे। (१) जन्म को प्रधानता, (२) छुश्रादूत, (अन्य 
जाति में विवाह-सम्बन्ध का निषेध । वस्तुतः इन तीनों बातों का कोई-न-कोई रूप 
वैदिक साहित्य में मिल जाता है | जन्म की प्रधानता को हम फिलहाल छोड़ते हैं, 
क्योंकि वह विवाह के प्रश्न से अत्यधिक सम्बद्ध है। यहाँ बाकी दो लक्षणों के 
विषय में चर्चा की जायगी। 
ह छुआछूत का विश्लेषण किया जाय तो स्पष्ट ही जान पड़ेगा कि उसके चार 
मोटे-मोटे तह हैं; इन तहों के और भी कई परत हैं। चार मोटे तह ये हैं-- 
(१) वे जातियाँ जिनके देखने से ऊँची जाति के आदमी का अन्न और शरीर 
दोषयुक्त हो जाते हैं, (२) वे जातियाँ जिनके छूने से ऊँची जाति के आदमी का 
शरीर अपवित्र हो जाता है, (३) वे जातियाँ जिनके छूने से ऊँची जाति के 
आदमी का शरीर तो नहीं पर पानी या घृतपक्क श्रन्न टृष्ट हो जाते हैं और (४) वे 
जातियाँ जिनके छूने से पानी या धृतपक्क अन्न तो नहीं, परन्तु कच्ची रसोई दुष्ट हो 
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जाती है। ये उत्तरोत्तर श्रेष्ठ होती हैं। विशेष ध्यान देने की बात यह है कि ऐसा 
प्रायः देखा गया है.कि एक ही आगि जो बंगाल में तीसरे तह में हैं, मद्रास में दूसरे में 
आर राजस्थान में चौथे में | इस पर से यह अनुमान करना बिल्कुल उचित ही है 
कि यद्यपि हिन्‍्दू-शास्त्रों की प्रद्गत्ति तत्तज्जातियों के तबके को हमेशा के लिये स्थिर 
कर देना रहा है, तथापि व्यवहार में कारणवश यह कठोरता कम या अधिकभी 
होती रही है । 

यह प्रायः सबंवादि-सम्मत मत हे कि समूची संहिताओों ओर ब्राह्मणों तथा 
उपनिषदों म॑ इस प्रकार की छुआछूत का कोई उल्लेख नहीं मिलता । ध्मसत्रों में 
संसग-दष्ट, काल-दुष्ट और आश्रय-ट॒ष्ट इन तीन प्रकार के दोषयुक्त अन्न को अभोग्य 
बताया गया है। इनमें आश्रय. प्रवा में छुआछूत का कुछ आभास मिलता है । 
गौतम धर्मसज् में संसग दुष्ट और कालदुए अन्न का वन करने के बाद सूत्रकार 
ने दो ओर सूत्र लिखे हैं, जिनमें उन आश्रयो का उल्लेख है जिनके यहाँ अन्न 
अमोज्य हो जाता' है (गौतम-घमंसूत्र १७-१४-१६) । 

वशिष्ठ घमशास्र मे (१४-१-४) में भी अभोज्यान्नों की एक लम्बी सूची 
दी हुई है। परन्तु उसी अध्याय में शास्त्रकार ने ऐसे अनेक ऐतिहासिक उदाहरण 
दिये हैं (जैसे अगस्त्य मुनि का मगया करने पर भी अपविन्न न होना) जिनसे स्पष्ट 
हो जाता है कि प्राचीन काल में इन नियमों के पालन म॑ काफी शिथिलता थी। 
इसी प्रकार आपस्तंब धमंसूत्र में भी ऐसे बहुत से कम ओर जीविकाएँ हैं, जिनके 
करने वालों का अन्न अभोज्य बतलाया गया ह। उक्त सूत्र मं एक मनोरंजक बात 
यह है कि एक स्थान पर (२६१८-६) ब्राह्मण के लिये ज्ञत्रियादि तीनों बर्यों का 
अन्न अभोज्य बताया गया है, फिर थ्रागे चलकर दो बात उद्धृत की गयी हैं । 
पहले में कहा गया है कि--स्वबर्णानां स्ववर्मं बतमानानां मोक्तव्यं शूद्रवज्वमिन्ते 
(२६१२) अर्थात्‌ किसी-किसी आचाये के मत से शूद्ध को छोड़ कर स्वधर्म में 
वर्तमान सभी वर्णों का अन्न ग्रहण किया जा सकता है और दूसरे में (२६-१३) 
कहा गया है कि “तस्यापि धर्मोपनतस्य अर्थात्‌ दूसरे आचायों का मत है कि शुद्ध 
भी अगर अपना धर्म पालन करता हो हो उसका अन्न ग्रहदणीय है। इन सूत्रों को 
अगर ऐतिहासिक दृष्टि से विचार करें तो स्पष्ट ही जान पड़ेगा कि सूत्र-काल में 
छुआछूत से अपवित्र होने की भावना दृढ़ होती जा रही थी; पर उसके विषय में 
नाना प्रकार के मतभेद तब भी वतंमान थे । 





लोकसाहित्य का अध्ययन 

हमारे देश में 'पौरः ( नगर के रहनेवाले ) ओर जानपर? ( गाँवों में 
रहनेवाले ) लोगों में अन्तर तो बहुत पहले से स्वीकार कर लिया गया था, परंतु 
आज के यंत्रयुग में शहरों और गाँवों के जीवन में जैसा अन्तर आ गया है, वैसा 
पहले कभी नहीं आया था। प्राचीन ग्रन्थो में 'लोक' ओर “वेद” या 'लोक' और 'शास्त्र! 
का भेद तो स्वीकार किया गया था, परन्तु 'लोक” की किसी अलग संस्कृति और उसके 
किसी पृथक्‌ साहित्य का कोई उल्लेख नहीं मिलता । 'लोक-साहित्य”ः और “लोक- 
संस्कृति! जैसे शब्द बहुत हाल में प्रचलित हुए हैं| पुराने आचाये लोग विद्वानों 
द्वारा अनुशीलित और गुरु-शिष्य परम्परा से प्रचारित परिष्कृत ज्ञान और आच- 
रण को 'शास्त्रीयः कहते थे ओर जन-साधारण के व्यावहारिक ज्ञान और अल्प 
परिष्कृत परम्परा-लब्ध आचरण को लोकिक? कहते थे | जन-जीवन से संबद्ध होने 
के कारण लोकिक आचार प्रत्यक्ष और यथाथ होते हैं और बौद्धिक विवेचना 
ओर धार्मिक विश्वास पर आधारित आचार अप्रत्यज्ञ फल देनेवाले और आदश। 
नास्यशास्त्र के चौदहवें अध्याय म॑ अनेक नास्यवर्मी' और “लोकघर्मा!? प्रश्नत्तियों 
का उल्लेख है । शाख्त्रकार ने उस स्थल पर नास्यधर्मी शब्द से परिष्कृत रुचि के 
लोगों में रूढि रूप में स्वीकृत ( कनवेंशनल ) नियमों का संकेत किया है और 
“ललोक-धर्मी' शब्द से साधारण जनता में व्यवह्बत होनेवाले आचार परम्परा को 
(रियलिस्टिक)। इस प्रकार केवल ज्ञान ओर आचार के क्षेत्र में ही नहीं रसानुभूति 
के च्षेत्र में भी लोक ओरशास् का अन्तर प्राचीन काल में स्वीकृत हो चुक! था। 

लोक! शब्द का अर्थ 'जानपद या 'ग्राम्य” नहीं है बल्कि नगरों और 
गाँवों में फेली हुई वह समूची जनता है जिनके व्यावहारिक ज्ञान का आधार 
पोथियाँ नहीं हैं । ये लोग नगर के परिष्कृत रुचिसंपन्न सुसंस्कृत समझे जानेवाले 
लोगों की अपेक्षा सरल और अकृत्रिम जीवन के अभ्यस्त होते हैं और परिष्कृत 
रुचिवाले लोगों की समूची विलासिता और सुक्रुमारता को जिला रखने के लिये 
जो भी बस्तुएँ आवश्यक होती हैं उनको उत्पन्न करते हैं। परन्तु कभी-कभी 
अपरिष्कृूत और शाखस्त्र-बहिभू त भाषा और आचार को '्राम्यः भी कद्दा जाता 
था । बहुत बाद में यह प्रवृत्ति बहुत व्यापक हो गई थी। हेमचंद्र ने अ्रपने 
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प्राकृत व्याकरण में अपभ्र श के दो भेद किये हैं| एक शासत्रीय और दूसरा 
ग्राम्य | ग्राम्य अपकभ्र श में ही उन्होंने 'डोम्बिका? 'हल्लीसक? 'रासक? “श्रीगद्त? 
आदि काव्य-रूपों को गिना था। श्राजकल इन्हीं रूपों को लोक-साहित्य? कहा 
जाता | तुलसीदास जी ने जिस भाषा में रामचरितमानस लिखा था उसे “गिरा 
ग्र'म्यः कहा था | आजकल ठुलसीदास जी की रामायश को लोकसाहित्य” नहीं 
माना जाता | वस्तुतः आज +ल॒ दम जिम श्रेणी के साहित्य को 'लोकसाहित्य? 
कहते हैं वह सारा-का-मारा पुराने आचार्यों द्वारा न तो कभी उपेक्षित ही समझा 
गया था ओऔ न उस सारे-के सारे साहित्य को जिसे दम लोकसाहित्य नहीं कहते 
कभी शाश्नीय और समादर योग्य ही माना गया था। 

वस्तुतः हम लोकसाहित्य शब्द का प्रयोग अंग्रेजी के 'फोक लोरः और 
'फोक लिटरेचर? शब्द के ञ्र५ में अधिक करते हैं और अपने पुराने आचार्यों 
द्वारा प्रयुक्त साधारण जनता में प्रचलित व्यावहारिक ज्ञान और आचार के अर्थ 
में कम | उन्नीसवीं शताब्दी के मध्यभाग तक यूरोप में लोकसाहित्य (फोक लोर) 
को पुरातत्व का ही अंग माना जाता था। उसका आरम्भ मानव-विज्ञान के साधन 
के रूप में हुआ था और उसी के साथ वह दीघेकाल तक जुड़ा रहा । 'फोकलोर? 
शब्द का प्रथम व्यवहार डब्ल्यू० जे० थॉम्स ने किया था। कहते हैं कि उन्हीं के 
शक्ति-शाली लेखों ने इस शब्द को समूचे यूरोप में प्रचारित किया और अब यह 
समूचे विशुद्ध मानव-विज्ञान से थोड़े भिन्न अ्र्थों म॑ प्रयुक्त होने लगा है| मिन्न- 
भिन्न देशों में यह शब्द कुछ विशिष्ट श्रथों में प्रयुक्त होता है। स्टिथ थाम्पसन 
ने लिखा है कि फ्रांस और स्केएडिनेत्िया में यह शब्द परम्परा से चले आते हुए 
गहनिर्मांण-शिल्प, कृषि-विषयक नियम ओर विश्वास, वस्त्र-वययन-कला जैसे 
उद्योगों के अ्रथ में व्यवह्मत होता है और इंग्लैश्ड में जनता के किसी वर्ग के 
लिखित या अलिखित परम्परा, सोंदय की अभिव्यक्ति तथा रसानुभूति के तौर- 
तरोकों के अ्रथ में । हमारे देश में इस शब्द के तोल पर गढ़े हुए! 'लोकसाहित्य!, 
पगआमसाहित्य” आदि शब्दों का प्रयोग बहुत कुछ इन्हीं अ्रर्थों में होने लगा है । 
जिन देशों में लोकइसाहित्य को छान-बीन बहुत सावधानी से की जा रही है वहाँ 
भी भिन्न-भिन्न विद्वानों में यह मतभेद दिखाई देता है कि क्या-क्या बातें लोक- 
साहित्य ( फोर लोर) में स्त्रीकार की जायें और क्या-क्या उसके बाहर रखी जायें । 
कुछ विद्वान्‌ जिस चीज़ को लोकसाहित्य कहते हैं उसे दूसरे विद्वान बैसा नहीं 
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मानना चाहते । परन्तु साधारणतः लोककथानकों, लोकगीतों, अ्रन्धविश्वासों, 
प्रादेशिक निजंघरी कथाओं, लोकोक्तियों और पहेलियों को इस साहित्य का विवेच्य 
विषय माना जाता है। फ्रांस ओर स्कैंडिनेविया में जिन परम्परा प्रचलित शि्पों, 
कलाओं और उद्योगों को 'फोक़ लोर? माना जाता है वे लोक-साहित्य शब्द से 
सूचित नहीं हो पाते । उनके लिये अपने देश के कई विद्वानों ने 'जन संस्कृति? 
लोक सस्कृति? जैसे शब्दों का प्रयोग अधिक उचित समझता है। इस प्रकार इस 
देश में लोक-साहित्य का प्रयोग तो साधारण जनता में प्रचलित आ्रालोचित 
शब्दमय साहित्य को कहा जाने लगा है और लोक-संस्कृते लोक-जीवन से संबद्ध 
शिल्प-कलाओं को । 

शुरू-शुरू में यूरोप के विद्वानों ने आधुनिक सभ्यता के कारण बनी हुई 
जटिल समाज-व्यवस्था को समझने के लिये आदिम जातियों के विश्वासों, कथा- 
नकों, लोकगीतों और रीतिरस्मों की जानकारी का संग्रह और अध्ययन शुरू किया 
था। पिछले सौ वर्षों में इस प्रयत्न के कारण बहुत ही महत्वपूर्ण सामग्री का 
संग्रह हुआ है और उसके फलस्वरूप मानव-विज्ञान और समाज-विज्ञान जैसे 
महत्त्वपूर्ण शास्त्रों का जन्म हुआ है। आज हम सभ्य और नागरिक कहे जाने 
वाले लोगों के अनेक प्रकार के सामाजिक नियमों, बौद्धिक आलो चनाओं, सामाजिक 
विधि-निषेधों ओर मनोवैज्ञानिक ग्रन्थियों के मूलूूप को आसानी से समझ 
सकते हैं और अनेक सामाजिक रोगों का निदान और उपचार करने की परि- 
स्थिति में हैं | धीरे-धीरे विद्वानों ने अनुभव किया कि केबल आदिम और 
असभ्य समभी जाने वाली जातियों के साहित्य और संस्कृति के अध्ययन पर हो 
बहुत अधिक बल नहीं देना चाहिये, उन लोगों के साहित्य और संस्कृति का भी 
अध्ययन होना चाहिये जो अपेक्षाकृत अधिक सभ्य हैं और नागरिक जीवन के संपर्क 
में आ सके हैं | इस प्रकार उनका ध्यान नगरों से दूर गाँवों में फैली हुई उस 
जनना की ओर गया जो न तो आदिप श्रंणी को जातियों की भाँति पिछड़ी हुई 
हैं और न यंत्रयुग की सुविधाओं और आधुनिक ढंग की वैज्ञानिक और मानवता- 
वादी शिक्षा द्वारा सुसंसक्ृत नगरवासियों के समान अग्रसर ही हैं | इन्हों विद्वानों 
ने साहित्य के विध काव्यरूपों को समभने के उद्देश्य से भी ग्रामों में प्रचलित 
विविध वर्ग की जनता के गीतों, कथानकों आदि का संग्रह किया | गंभीर अध्ययन 
ओर मानसिक आलोड्न-ग्लोड्न के फलस्वरूप ऐसे साहित्य का महत््त निश्चित 
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रूप से स्वीकृत हो गया। अब लोकसाहित्य केवल नागरिक जन की जटिल 
समाज-व्यवस्था और बौद्धिक विवेचना का आवश्यक साधन ही नहीं माना जाता 
बल्कि समूची मानव जाति के विकास और गतिविधि के अध्ययन का आवश्यक 
अंग माना जाने लगा है। भारतवष जैसे प्राचीन सभ्यता के देश में इस साहित्य 
का अध्ययन बहुत जठिन व्यापार है क्योंकि शास्त्रीय चिन्तन-धारा यहाँ बराबर 
लोक-विश्त्रासों को प्रभावित करती रही है और साधारण जनता के प्रचलित 
साहित्य रूप भी उपरले स्तर के साहित्यक प्रयत्नों को प्रभावित करती रही है। 
भारतीय शास्त्रों ने लोक प्रचलित साहित्य रूपों की कभी उपेक्षा नहीं की 
है | नवीन छुंद, नवीन गीत पद्धति, नवीन नाग्य रूण्क बराबर ही लोक-चित्त से 
छुनकर उपरले शास््रीय सतह तक पहुँचते रहे हैं। भारतीय नाव्यशास्त्र ने लोक 
प्रचलित नाटकों को भी अपनी विवेचना का विषय बनाया है। पुराने नास्य- 
शास्त्रीय ग्रंथों के अध्ययन से यह बात प्रकट होती है। उन दिनों के अभिनीयमान 
नाटकों में सत्न प्रकार के मनोर॑जक और रसोद्दीपषक रूपक होते थे । शड़रार, वीर, 
या करुणरस प्रधान ऐतिहासिक नाटक), नागरिक रईसी को कवि-कल्पित प्रेम- 
कथाओं के “प्रकरण? ; धूतों और दुष्ठों का हास्योत्तेजक उपाख्यानमूलक 'भाण” ; 
सत्रीहीन, वीररस प्रधान एकांकी व्यायोग” ; और तीन अक का 'समवकार? ; 
भयानक दृश्यों को दिखाने वाला भूत-प्रेत पिशाचों का उपस्थापक 'डिम?; स्वर्गीय 
प्रेमिका के लिये जूक पड़ने वाले प्रेमियों की सनसनीखेज प्रतिद्वंद्वितावाला 
“इहामृग” ; स्री शोक की करुण-कथा-सम्बन्धित एकांकी अंक? ; एक ही पात्र 
द्वारा अभिनीयमान विनोद और »खूार-प्रधान 'बीथी? ; हँसाने वाला 'प्रहसन? 
आदि रूपक बहुत लोक प्रिय थे । फिर बहुत तरह के उपरूपक भी थे, जिनमें 
न'टिका का प्रचलन सब्से अधिक था। यह स्त्री प्रधान चार अंक का नाटक 
होता था ओर इसका कार्यक्षेत्र साघारणतः राजकीय अ्रन्तःपुर तक ही सीमित 
था । प्रकरशिका, सद्कक और त्रोटक इसी श्रेणी के हैं। गोष्ठी में नौ-दस पुरुष 
ओर पॉच या छः स्रियाँ अभिनय करती थीं, हल्लीश में एक पुरुष कई स्त्रियों 
के साथ जत्य करता था। इसी प्रकार के और बहुत से छोटे-मोटे रूपकों का 
श्रमिनय होता था । परवर्तो ग्रन्थों में अद्वारह प्रकार के उपर्पक गिनाए गए हैं । 
उपयुक्त उपरूपकों के सिवा नाख्य-रासक है, प्रख्यान है, उल्लास्प है, काव्य है, प्रेखय 
है, रासक है, संलापक है, श्रीगदित है, शिल्पक है, विलासिक्ना है, दुर्मल्लिका है, 
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भाणिका है। अचरज की बात यह है कि इतने विशाल संस्कृृत-साहित्य में इन 
उपरूपकों में से अधिकांश को उदाहरण स्वरूप समभने के लिये भी मुश्किल 
से एक-आध पुस्तक मिल पाती है। कभी-कभी तो एक भी नहीं मिलती । सम्मवतः 
ये लोकनास्य रूप में ही जीते हों । उदाहरण के लिये सकवकार नामक रूपक 
का--जिसमें देवासुर-संघप ही बीज होता था ; नायक प्रख्यात और उदात्त चरित 
का (असुर ?) होता था और जिसमें तीन एकार के प्रेम, तीन प्रकार के कपट 
तथा तीन प्रकार के विद्रव तथा उत्तेजनामूलक घटनाएँ हुआ करती थीं ; जिसमें 
बारह या अ्रधिक अभिनेता हो सकते थे तथा जो लगभग सात सवा सात घरटे 
में खेला जाता था--पुराना नमूता नहों मिलता। वत्सराज का समुद्र मंथन 
( १२वीं शताब्दी ) बहुत बाद की रचना है और भास के 'पंचविंश? नाटक के 
समवकार होने में संदेह प्रकट किया गया है। सात-सात घंटे तक चलने वाले 
ऐसे पोराणिक नाटक को लोक-नाटक समभना ही उचित जान पड़ता है। परवर्ती 
काल में जब रंगमच बहुत उन्नत हो गया होगा ओर कालिदास जैसे कल्प-कवि 
के नाटक उपलब्ध होने लगे दह्ोगे तो थे लम्बे नाटक उपरले स्तर के समाज में 
उपेक्षित हो गए होंगे । साधारण जनता म॑ ये फिर भी प्रचलित रहे होंगे । इनके 
लक्षणों को पढ़कर आजकल की रामलीला के पुराने लोकिक रूप का थोड़ा 
अन्दाजा लगाया जा सकता है । इसी प्रडशार “ईहामृग? 'डिम? आदि के भी पुराने 
नमूने नहीं प्राप्त होते | बारहवीं शताब्दी के कत्रि वत्सराज ने नाग्य लक्षणों का 
अध्ययन करके इनके नमूने बनाए थे। इसी कवि के समवकार की चर्चा ऊपर 
हो चुकी है। इनका 'रुक्मिणीहरण? ईहामृग का उदाहरण है। परन्तु पुराना 
उदाहरण नहीं मिलता । स्पष्ट है कि नास्यशास्त्रकार ने केवल पुस्तकी विद्या का 
ही विश्लेषण नहीं किया है बल्कि उन दिनों जितने प्रकार के नाटक और अभिनय 
प्रचलित थे सबका विश्लेषण किया है| परवर्ती शार्त्रकारों की दृष्टि इतनी उदार 
ओर व्यापक नहीं थी । 

भारतीय साहित्य का विद्यार्थी जानता है कि किस प्रकार संस्कृत, पाली 
ओर प्राकृत में लोककथानकों ने लिखित साहित्य का रूप धारण किया है। जातकों 
की कहानियाँ, पंचतंत्र की कथाएँ ओर बडुकहा ( बृहत्कथा ) की निजंघधरी कथाएं, 
केवल साहित्य का अंग ही नहीं बनी हैं परवर्ती काल के अत्यन्त अलंकृत कथा- 
साहित्य को प्रेरणा भी देती रहती हैं | सुबंधु की वासवदत्ता, ओर बाण की 
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कादंबरी जैसे अत्यधिक अलंकृत साहित्य का वक्तव्य विषय गुणाढ्य की बृहत्कथा 
से ही लिया गया है। इस कथा का मूल रूप पैशाची प्राकृत में लिखा गया. 
था जो अनत्र खो गया है। परन्तु उसके तीन संस्कृत रूपान्तर प्राप्त हैं। सबसे 
झधिक परिचित रूप “कथा -सरित्सागर” है। मध्ययुग के अनेक श्रेष्ठ प्रकरणों, 
चंपूकाव्यों और निजधरी कथाओं का मूल रूप लोक-कथानक हैं। कथा-सरिःसागर 
की प्रस्तावना में बताया गया है कि कथा का मूल वक्ता कोई अभिशक्त 
गंधव था जो शापवश विंध्याटवी में थ्रा गया था। अनुमान किया जा सकता है 
कि गुणाव्य पंडित ने मूल रूप में कथा को नगर से दूर रहने वाले ग्राम्य या वन्य 
लोगों से सुनी थी | इस प्रकार भारतीय साहित्य का अत्यन्त महत्वपूर्ण भाग 
लोकसाहित्य पर आधारित था | कहना व्यथ है कि यहाँ के लोक-कथानकों का 
अध्ययन बहुत सहज नहों है । न जाने कितनी बार वह साहित्य उपरले स्तर के 
ग्रन्थों से प्रभावित हुआ है और कितनी बार उसने उसे प्रभावित भी किया है। 
परंतु यह स्पष्ट रूप से समझ लेना आवश्यक है कि लोकसाहित्य के 
अध्ययन का उद्देश्य पुनः प्रवर्तन का प्रयास नहीं है। लोकसाहित्य के अनेक 
विद्वानों में इस प्रकार के भाव आ जाते हैं | परन्तु इस प्रकार के भाव तो पुराने 
इतिहास ओर पुराबृत्त के अध्ययन करनेवालों में चित्त में भी आ जाते हैं। लोक- 
साहित्य के संकलन और सम्पादन का प्रयत्न बड़े उद्देश्य से होना चाहिये। यह 
तो स्पष्ट ही है कि नवीन विज्ञान ने हमें ऐसा दृष्टिकोण दिया है जो अब तक 
संसार के इतिहास में अपरिचित था। नवीन साधनो ने जीवन के प्रायः प्रत्येक 
विचार और आचार के मूल्यों में परिवतेन का भाव ला दिया है | समूचा समाज 
मथित हो रहा है। पुराने मूल्यो के स्थान पर नये मूल्यों की प्रतिष्ठा घढ़ रही है । 
वैज्ञानिक साधनों ने गाँवों के स्थिर और शान्त जीवन में भी हलचल उत्पन्न कर 
दी है। अ्रब॒सारी समाज-व्यवस्था को नये सिरे से ढालने का विचार प्रभल से 
प्रबलतर होता जा रहा है। गाँवों को अब शहरी जीवन से असंपकत नहों रखा 
जा सकता और नवीन सुविधासंपन्न जनमंडली के संपक में आने से उनके भीतर 
जो असन्तोष उत्पन्न होगा उंसे रोका भी नहीं जा सकता । ग्राम-सुधार का काय 
अब शहरी नेताओं की कतंव्य-बुद्धि का विषय नहीं रह गया है। उनके अस्तित्व 
के लिये ही आवश्यक हो गया है। सुधार का अथ है कि अधिक व्यवसाय और 
उद्योगों का प्रवर्तन, अधिक स्कूल-कालेजों का खोलना, अधिक वैज्ञानिक सुविधाश्रों: 
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की आयोजना। इन्हीं बातों की जनपदीय जनता के मंगल का द्वार समझा जा रहा 
है। अभी तक इससे भिन्न श्रणी के सुझाव देखने को नहीं मिले । जो सुझाव 
थोड़ी भिन्न श्रेणी के लगते हैं उनके बाह्य रूप में ओर गति की मात्रा में ही 
अन्तर है | ऐसा लग रहा है कि इन सुधारों की ओर जनता और राज्य का ध्यान 
आगे भी केद्रित होता जाएगा और ऐसी अवस्था में ग्रामीण साहित्य, कला और 
शिल्प के अविमिश्र शुद्ध रूप के बचे रहने की आशा करना व्यर्थ है। अ्रभी से 
से इस बात के लक्षण प्रकट होने लगे हैं कि लोक-जीवन पर आधुनिकता के 
प्रभाव पड़ते जा रहे हैं । यह चिन्ता की बात नहीं है। जहाँ जीवन होगा वहाँ 
प्रभाव भी पड़ेगा । उससे घबराना बेकार है। यह केसे संभव है कि सारे संसार 
में मानवीय आचारों और विचारों के मूल्य में परिवर्तन होता रहेगा और हमारे 
जनपद उससे एकदम अस्पष्ट रहेंगे | मिश्रण भी होगा, नवीन विनो-द-साधनों का 
प्रचार भी बढ़ेगा और नई समाज-व्यवस्था का आयोजन भी होगा। चिंता की 
बात यह नही है, दूसरी है । 

वैज्ञानिक युग के क्रान्तिकारी साधनों में एकदम नवीन युग को सूचना 
दी है। गाँवों में स्थितिशील या मंदगतिशोल समाज में जो आलोड्न-विलोड्न 
के लक्षण प्रकट हुए हैं उनका प्रभाव बहुत दूर तक व्याप्त होगा। ग्राम-जीवन अब 
उस प्रकार परंपरावाहक नहीं बना रहेगा जिस प्रकार अब तक रहा है। शहरों में 
काम करनेवाली साधारण जनता भी दीघ्रकाल तक और पुश्तोंतक एक ही स्थान पर 
नहीं बनी रहेगी। जीवन संघर्ष की कठोरता प्रतिदिन बढ़ती जा रही है। जीविका के 
लिये शहर और गाँव दोनों के रहनेवाले यायावार बनते जायेंगे। ऐसी अ्रवस्था 
में पुरानी परंपरा के टूटने ओर बदलने की संभावना बहुत बल देकर सिद्ध करने 
की जरूरत नहीं है। हमने ऊपर देखा है कि लोक-साहित्य परंपराप्राप्त साहित्य 
है। उससे हमारे पुराने इतिहाध की कड़ियाँ जुड़ती हैं, मनुष्य की मानस- 
ग्र'थियों पर प्रकाश पड़ता है ओर सामाजिक विकास के स्तरों को समभने में मदद 
मिलती है | इस बहुमूल्य सम्पत्ति को नष्ट हो जाने देना किसी प्रकार बांछुनीय 
नहीं है । उसे यथासम्भव विशुद्ध रूप में सुरक्षित रखने का प्रयास हमारा राष्ट्रीय 
कर्तव्य है। चिन्ता का कारण लोक-जीवन में दिखनेवाले परित्र्तन नहीं है बल्कि 
नव न युग के जन्म लेने के समय उत्पन्न होनेवाली हलचलों के कारण वर्तमान 
लोकसाहित्य के खो जाने की आशंका है। इस युग-सन्धि के समय यदि हम 
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अनासक्त दृष्टि लेकर श्रपनी इस बहुमूल्य सम्पत्ति को यथार्थ रूप में सुरक्षित नहीं 
कर सके तो यह अपार राष्ट्रीय क्षति होगी | इसीलिये हमें सावधानी से अपने इस 
अआलोचित और अनालोचित साहित्य-सम्पत्ति का जल्दी से जल्दी संकलन और 
संपादन करना चाहिये | इस कार्य में शिथिलता और लापरवाही से भयंकर क्षति 
होगी । इनके संकलन-संपादन में अधिक विलम्ब नहीं होना चाहिये। ठीक-ठीक 
संकलन और संपादन हुए. बिना हम वास्तविक लाभ नहीं पा सकेंगे | संकलन- 
कर्ताओं की दृष्टि में किसी प्रकार का आग्रह ओर आसक्ति का होना एकदम बांछ- 
नीय नहीं है। न तो यह पुनः प्रवतेन का प्रयास है न स्थानीय गौरव + प्रचार 
की आसक्ति । अनासक्त अनाविल को दृष्टि की इसमें सर्वाधिक आवश्यकता है । 

संसार के जिन देशों ने अपने देश के लोकसाहित्य का संकलन-संपादन 
किया है उन देशों के परिष्कृत और अभिजात साहित्य में कभी-कभी यह प्रयत्न 
हुआ है कि साहित्य के विविध रूपों को लोकसाहित्यिक रूप दिया जाय | कई 
बार यह प्रयत्न बहुत सफल भी हुए हैं, पर यह पुनः प्रवतेन का प्रयास नहीं 
चल्कि नयी जीवन-शक्ति से अभिजात साहित्य को कृत्रिमता भंग करने का प्रयास 
सिद्ध हुआ है। 

इस संबंध में ध्यान देने की बात यह है कि भारतीय सभ्यता का इतिहास 
पश्चिम के उन समृद्ध देशों के इतिहास से थोड़ा भिन्न है जहाँ सभ्यता के मूल 
उत्स नगरों के रहनेवाले तत्वचितक विद्वान्‌ थे। यद्यपि इस देश में बहुत प्राचीन 
काल से ही पीर और जानपद जनों का अन्तर स्वीकार कर लिया गया था पर जिन 
विचारकों, ऋषियों और आचायों को यह देश अपना मार्गदर्शक मानता आया 
है वे नगरों के निवासी नहीं थे। यहाँ के सभी आचार्यों और सन्‍्तों ने अपनी 
साधना-भूमि नगरों से बाहर बनाई थी। कथा-पुराण और गीतन-नत्यों के द्वारा 
जनपदों के निवासी निरन्तर उच्चतर ज्ञान को प्राप्त करते रहते थे। नगरों के 
निवासी भी इन्हीं सांस्कृतिक आदर्शा से प्रेरणा पाते थे | इस प्रकार यहाँ केवल 
नगर और ग्राम के भेद से नागरिक ओर लोकसंस्कृति को भिन्न-भिन्न नहीं समझा 
जा सकता | संस्कृति एक ही थी, उसके उन्नायक आचाये एक ही थे, नगरों से 
छन-छन कर बह ग्रामों में नहीं पहुँचती थी बल्कि ग्रामों से नगरों की ओर जाती 
थी | सन्‌ ईसवी के कुछ पूर्व से समृद्ध नगरियों की संख्या बढ़ने लगी थी और 
आमों के साथ उनका व्यवधान भी बढ़ने लगा था। साधारणतः नगरों में रहने- 
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वाले लोग भोक्ता वर्ग के थे या उनकी सेवाओं में ,नियुक्ति होते थे और गाँवों में 
रहनेवाले लोग उत्पादक वर्ग के थे । नगर राजाओं, राजपुरुषों और श्रेष्ठियों के 
आवास थे; गाँव कृषिजीवी लोगों ओर उनके सहायकों के वासभूमि थे । राजाश्रों 
और श्रेष्ठियों के यहाँ आश्रय पाने के लिये बड़े-बड़े कलावन्त-- कवि, गायक, 
चित्रकार, शिल्पी--नगरों की ओर जाते थे । इन्हें अपना सारा समय तत्तत्‌ 
कलाओओं को ओर भी निखारने और मोजने में लगाना पड़ता था। राजदरबार 
प्रतिद्वंदियों से भरे रहते थे | गाँवों में इतनी प्रतिद्वंदिताभी नहों होती थी, अच्छा 
पुरस्कार भी नहीं मिलता था और कला को मॉज-पघिसकर निखारने का अवसर 
भी नहीं मिलता था | इसीलिये शहरों में कलाओं ओर विद्याओं के संस्कार हुये, 
सूक्ष्म बौद्धिक विवेचनावाले ग्रंथ लिखे गये। गाँव की जनता को न इतना समय था न 
इतनी जरूरत। दिन भर काम-काज करने के बाद अपने मन-बहलाव के लिये वह भी 
उत्य, गीत, उत्सवों का आयोजन करती थी पर ये आयोजन अधिक सहज, अधिक 
प्रत्यक्ष होते थे और अधिक अमार्जित रह जाते थे। शहर के वृत्तिजीवी कलावन्तों 
को यह गंवारू मनोरञ्नन भोंडे लगते थे और गाँव के लोगों को दरबार के बहु 
विद्योषित कला-गुण दुर्बोध | गाँव ओर शहर का व्यवधान धीरे-धीरे बढ़ता 
गया । गाँव के जो लोग शहरी द्रबारों में जाकर अपनी विद्या माँज-घिस लेते 
थे, वे भी गाँवों से ऊब्रने लगते थे | बिहारी कवि ने एक बार पछता कर कहा 
था कि “गयो गरब गुन को सचै बसे गँवारे गाँव !” शहरी गुणों का गव में रहना 
संभव ही नहीं था। यह व्यवधान बढ़ता ही गया है। परन्तु फिर भी भारतवर्ष की 
संस्कृति के उन्नायक शहरों से चलकर गाँव की ओर नहीं आए, बल्कि गाँव से 
चलकर शहरों की ओर गये हैं। मुसलमानी शासन काल में गाँव ओर शहर 
का अन्तर काफ़ी अधिक बढ़ गया था परन्तु भारतीय संस्कृति को उस समय भी 
प्रायः निरक्षर सन्‍्तों का नेतृत्व मिल गया । वे जनता के अपने आदमी थे, उन्हीं 
में जनमे हुये, उन्हीं में पले हुये और उन्हीं में बढ़े हुये | वे सच्चे अर्थों में नगर 
आर गाँव के व्यवधान के मिलनसेतु थे। उन्होंने अपने सहज शान और उच्च 
चरित्रबल से समूची जनता को प्रभावित किया था। ऐसा कभी नहीं हुआ कि 
उनका ज्ञान गाँवों तक ही समिति रह गया हो। वह शहर के गण्यमान्य लोगों 
को प्रभावित किया करता था । 

इन मध्ययुग के सन्‍्तों का लिखा हुआ साहित्य--कई बार तो वह लिखा 
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भी नहीं गया कबत्रीर ने तो 'मसि कागद? छुआ ही नहीं था |--लोकसा-त्य कहा 

जा सकता है या नहीं १ आजकल हिन्दी साहित्य के इतिहास-प्रन्थों में इन सन्तों 

की रचनाएँ विवेच्य मानी जाती हैं अर्थात्‌ उनकी गणना अभिजात और परिष्कृत 

साहित्य में होने लगी है | सीमा-रेखा कहाँ है ! क्यों कब्रीर की रचना लोकसाहित्य 

नहीं है ? सच पूछा जाय तो कुछ थोड़े से अपवादों को छोड़कर मध्ययुग के 

संपूण देशीभाषा के साहित्य को लोक-साहित्य के अन्तगत घसीट कर लाया जा 

सकता है। इसीलिये इस देश में लोक-साहित्य करी खोज का काम बहुत जटेल 

है । केवल पर्ष्कित और लौकिक कहे जानेवाले साहित्य की अध्ययनप्रणाली को 

“ही भेदक माना जा सकता है। लोकसाहेत्य मौखिक परम्परा से प्राप्त और संग- 
हीत होता है जब्च कि मध्ययुग का तथाकथित परिष्कृत साहित्य सन्त पाइलिपियों के 

आधार पर सपादित होता है। 

साधारणतः मौखिक परम्परा से प्राप्त और दीघकाल तक स्मृति के बल 

पर चले आते हुये गीत और कथानक ही लोक-साहित्य कहे जाते हैं । इसी प्रकार 
किसी पुस्तक के आधार पर न होकर जो नृत्य परम्परा क्रम से चला आ रहा है 

उसे लोकनृत्य कटद्दा जाता है । तुलसीदास जी की रामायण को आश्रय करके जो 

रामलीलाए उत्तर भारत में प्रचलित हैं वे लोकनाख्य हैं या नहीं १ रामलीलाश्ों 

में तुलसीदास का रामचरित मानस अक्षरशः पठित ओर अभिनीति होता है। इनमें 

न तो कोई यव्रनिका होतो है न प्रवेशक--विष्कंभक, न नांदीपाठ, न सूतजधार । 
संस्कृत के शास्त्रीय नाटकों की जो नाख्यधर्मो बृत्तियाँ है--अपवाय-भाषण, 
आकाश-भाषित, स्व॒गत-उक्ति--वे इसमें कुछ भी नहीं होतीं। रामल॑.लाश्ों में 

क्रिया की परवा कम की जाती है; तुलसीदास के रामयण को प्रत्यक्ष करके मूर्ति- 

मान बनाने की अधिक | इन लीलाओं से अधिक पुस्तक-निबद्ध नाटक कम खेले 

जाते होगे फिर भी वे लोकनास्य से भिन्न नहीं हैं | इसीलिये यूरोप के कुछ 

विचारकों ने लोकसाहित्य ( फोक लोर ) को लिखित साहित्य न कह कर परम्परा- 

प्रथित साहित्य ही कहना पसन्द किया था। इंग्लैंड में इस बात पर काफी बहस 
हुई थी कि शेक्सपियर के नाटकों के जो अभिनय तीन सौ वर्षों से चले आ रहे 

हैँ वे परम्पराप्रथित होने के कारण लोकनास्य की श्रेणी में आ सकते हैं या नहीं | 

अ,धघकांरा विचारक उन्हें लोकनाय्य मानने के पक्ष में नहीं थे | इन बातों से 

पता चलता है कि लोकशहित्य को ठोक-ठीक परिभाषा में बाँ बना बड़ा कठिन है। 


२०६ विचार ओर वितके 


देश का इतिहास जितना ही विपुल और विशाल होगा उतना ही जटिल होगा 
उसके लोकसाहित्य का अध्ययन । ऐसा मान लिया जा सकता है कि जो चीजे 
लोक-चित्त से सीधे उत्पन्न होकर सबंसाधारण को आनन्‍न्दोलित, चालित और 
प्रभावित करती हैं वे ही लोकसाहित्य, लोकशिल्प, लोकनाव्य, लोककथानक आदि 
नामों से पुकारी जा सकती हैं। 'लोक-चित्त? से तात्पष॑े उस जनता के चित्त से 
है जो परम्पराप्रथित बौद्धिक विवेचनापरक शास्रों और उन पर की गई टीका- 
टिप्पणियों के साहित्य से अपरिचित होता है। 

जहाँ एक ओर भारतीय लोकसाहित्य का अध्ययन जटिल और गहन है 
वहीं वह प्रेरणादायक और नवीन आलोक की उत्स भूमि भी है। लोकसाहित्या 
ओर लोकिक आचारों के अध्ययन से कभी-कभी हमारे भूले हुये और विश्वंख- 
लित साहित्य पर आश्चरयजनक प्रकाश पड़ता है। ऐसे सैकड़ों उदाहरण प्रस्तुत 
किए. जा सकते हैं जहाँ लोक-प्रचलित आचार-परम्पराञ्नों, लोकोक्तियों और 
पहेलियों ने भूले हुये इतिहास को आलोकित किया है। हमने ऊपर लोकसाहित्य 
के छुः मुख्य विभाग किये हैं । उनकी अलग-अलग चर्चा करते समय लोक- 
साहित्य के इत महत््वपृण पहलू पर भी कुछ लिखने का प्रयास किया जायेगा। 
जहाँ कहीं भी इस अलिखित मौखिक साहित्य की ओर पंडितों का ध्यान गया है 
वहीं इन गीतों के अत्यन्त ममभेदी और प्रभावशाली काव्यतत्व को देखकर 
आश्चर्य प्रकट किया गया है । इंग्लैंड के रोमांटिक काल के कवियों और आलो 
चकों में से कई लोग इन गीतों की मोहक चारुता और हृदयसंवादभाक वेदना 
आर उल्लास से इतने अधिक प्रभावित हुये ये कि वास्तविक कवित्त्व के लिये इन 
लोकगीतों का आदश स्वीकार करने लगे थे । लोकगीतों की अव्यवहित प्रभाव- 
शालिता ने साहित्य में प्रमिटिविज्म ( आदिम बृत्तिवाद ) नामक नवीब तत्त्व- 
दशन को जन्म भी दिया था और उसमें उत्तेजना का संचार भी किया था। 


लोकसाहित्य के अध्ययन को उपयोगिता 


साधारण जनता के कई स्तर हैं। कुछ अत्यन्त आदिम श्रेणी के हैं जो 
आधुनिक या मध्ययुगीन सम्यता के संपक में ही नहीं आए। कुछ जातियाँ तो ऐसी 
हैं जिनमें १० तक की ही गिनती प्रचलित है। इनकी सबसे बड़ी संख्या १० 
है। कुछ में यह संख्या २० तक पहुँचती है। साधारणतः मनुष्य दस को ( दोनों 
हाथों की ) अंगुलियाँ, या बीस ( दोनों हाथों और दोनों पैरों को ) अंगुलियाँ ही 
संख्या की नियामिका हैं। प्रायः सर्वत्र इन जातियों में दस या बीस की सख्या का 
वाचक शब्द उन जातियों में प्रचलित “मनुष्य” शब्द समनाथंक शब्द हैं। हिंदी 
का कोड़ी? और बड़ला का 'कुड़ी”, जिनका अर्थ बीस होता है, आस्ट्रिक जातियों 
में प्रचलित मनुष्यवाचक शब्द से बने बताए जाते हैं। अनेक आसस्ट्रिक जातियों 
में सर्वोच्च संख्या दस या बीस है। इस श्रेणी की जातियाँ सम्यता में बहुत 
पिछड़ी हुईं हैं। परंतु इन में प्रचलित कहानियों सृष्टिप्रक्रियापरक पौराणिक 
कथाओं, गानों, मुद्यवरों ओर कलाओं का बहुत अधिक महत्त्व है। ये बातें 
आदिम मनुष्य के सोचने समझने और कल्पना करने के अविसंवादित मांग का 
निर्देश करती हैं | जो जातियाँ सम्यता के थोड़े सम्पक में आ गई हैं, किन्तु 
स्वयं लिखना-पढ़ना नहीं जानती' प्रचलित मौखिक 'साहित्य”ः कुछ जटिल हो 
जाता है | परंतु उतययोग उसका” भी है। बड़ी आसानी से इन जठिलताओं के 
मूलभूत कारण खोज लिये जा सकते हैं। नाना दृष्टियों से इन जटिलताओं का भी 
अपना महत्व होता है। वे मनुष्य के विचारों के क्रमशः जठटिलता ग्रस्त होने का 
संकेत बताती हैं और आधुनिक मनुष्य के मानसिक गठन के क्रम-विकास का 
रास्ता दिखाती हैं। ऐसी जातियों में प्रचलित सामाजिक आचारों के विधि-निषेधों 
की बँधी प्रणालियों को देख कर आधुनिक मनोविश्लेषण के परिडतों ने सम्य 
मनुष्य की मानस ग्रन्थियो' का वास्तविक स्वरूप पहचाना है | फ्रॉयड जैसे मनीषी 
को आदिम जातियों के “टेबृज” ( निषेध ) के अध्ययन से उन मानस प्रन्थियों 
का परिचय प्राप्त हुआ था जो आज भी सभ्य मनुष्य के चेतन चित्त के नीचे 
दबी पड़ी हैं और मौक़ा पाते ही अपना प्रभाव फेलाती हैं। माक्संवाद के 


श्ध्प विचार और वितक 


आचायों को अपने सिद्धांत पर स्थिर करने में इन आदिम जातियों के आचार 
ओर “साहित्य? से बड़ी मदद मिली है। 

यूरोप में अद्डारह॒वीं शताब्दी से हो आदिम जातियों के 'साहित्य”ः का 
महत्त अनुभव किया जाने लगा था। जैसे-जैसे नये देशों का आविष्कार हुआ 
ओर नई-नई जातियों से परिचय बढ़ता गया वैसे-वेंसे उनके आचार-विचार, 
रीति-नीति ओर विश्वासों तथा उनमें प्रचलित पौराणिक कथाओ्रों से भी यूरोप का 
परिचय बढ़ता गया । यूरोप ने पहली बार बड़े आ्राश्चय से देखा कि संसार को 
परस्पर विदिन्न नाना जातियों में प्रचलित आदिम विश्वासों और उनपर श्राधारित 
संस्कृतियों की उपरली सतह पर जितनी विविधताएँ क्‍यों न हों, मूल में सबंत्र एक 
ही अभिप्राय” या “मोटिफ़? काम कर रहे हैं | इस जानकारी ने यूरोप के विचार- 
शील मनीषियों के निकट यह बात त्िल्कुल स्पष्ट कर दी कि नाना जातियों में 
विभक्त मनुष्य वस्तुतः एक हैं। मनुष्य का मस्तिष्क का मूलतः सवत्र एक ही दड्ू 
से काम करता है। अदट्ठारहवीं शताब्दी के अन्तिम चरण में इस समानता की 
-उपलब्धि ने अभिजात साहित्य को भी खूब प्रभावित किया और उस काल में 
इस प्रकार की अनेक पुस्तकें लिखी गईं जिनका प्रतिपादन यह था कि मनुष्य 
आदिम अवस्था में अधिक शुद्ध ओर पविन्न था और सभ्यता के संपर्क में आकर 
वह क्रमशः भ्रष्ट और मलिनचेता हो गया है । सेट पायरे की 'पाल एट विजिनी! 
-(१७८्ण) को इस श्रेणी की रचनाओं में सवश्रेष्ठ बताया जाता है। जो हो, 
अदिम जातियों के मेखिक 'साहित्य' के संकलन ने अद्ठारहवीं शताब्दी के यूरोप 
में निःस्सन्देह मानवता के महान्‌ विश्वास को बहुत अधिक बल दिया ओर उन्नी- 
सवी शताब्दी के यूरोप के दुदम्य आदशवादी मनस्तियों का नया तत्त्ववाद दिया। 








राल में मनुष्य रुचि एक है, उसके सोचने समभने का माग एक है उसके प्रेम. 

ओर द्ेष करने का दड़ः एक है, उसके उत्साहित और हतोत्साह होने की प्रक्रिया 

एक है. इस विश्वास ने मानवीय समानता के महान सिद्धान्त को जन्म दिया इस विश्वास ने मानवीय समानता? के महान सिद्धान्त को जन्म दिया 

जो आगे क्रमशः निखरता गया । इस प्रकार ञ्रादिम जातियों के 'साहित्यः और 
रीति नीति के अध्ययन ने मनुष्य के सामूहिक मंगल का माग प्रशस्त किया । 

अनुन्नत आरिम जातियों के विश्वासों के अध्ययन से उन्नत समभी जाने 

वाली जातियों के अनेक पोराणिक आख्यानों का रहस्य प्रकट होता है और कई 


लोकसाहित्य का अध्ययन ९०४ 


बार क्रमबद्ध दशनों के मूलभूत विचार भी आसानी से समर में आ जाते हैं। 
भारतवर्ष के मध्यप्रदेश और बिहार-उड़ीसा में बसी हुई आदिम जातियों की 
सृष्टिप्रक्रियाविषयक कथाओं के “अभिप्रायों? के अध्ययन से स्पष्ट हो जाता है कि 
इन जातियों के सम्मुख प्रथम पुरुष और प्रथम स्री के आविर्भाव के विषय में 
एक ही प्रधान समस्या बनी हुई है। यदि भगवान्‌ ने एक ही साथ दो व्यक्ति 
पैदा किए--एक पुरुष और एक स्त्री-तो ये भाई-बहन हुए।। इनका दाम्पत्य सम्बद्ध 
सामाजिक नैतिकता की दृष्टि से अनुचित है। इस अनौचित्य को दढँकने के लिये 
कथाओं में जटिलता लाई गई है। कभी दोनों अलग शोतला रोग से आक्रांत होकर 
एक दूसरे को नहीं पहचानते, कभी अन्धकार में उनका मिलन हो जाता है, 
कभी, प्राकृतिक विपयय से दोनों अ्रलग हो जाते हैं और फिर मिलते हैं 
इत्यादि | कभी भगवान्‌ पुरुष के रूप रहकर एक स्त्री की सृष्टि करता है, या फिर 
वह पराशक्ति (स्त्री) के रूप में रहकर पुरुष की सृष्टि करता है। दोनों ही अवस्था 
में सामाजिक विधि-निषेध मार्ग रोध करते हैं | इस प्रकार कहानी में जगिलता आा 
जाती है। कभी-कभी जटिलता नहीं भी आती । जहाँ वह नहीं आती वहाँ वह 
अधिक आदिम होती है। दिन्दू पुराणों में दोनों ही प्रकार के कथानक मिल जाते 
हैं । अनेक पुराणों म॑ कथा अत्यन्त सहज है परन्तु अनेक पुराणों में उसमें 
जटिलता आ गई है। क्रमशः उस दाशनिक सिद्धांत का जन्म होता है जहाँ परम 
पुरुष स्वयं अपन आपको ही दो भागों में विभक्त कर लेता है और इस प्रकार 
कथंचित्‌ विधि-निषेध के दारुण जाल से छुटकारा मिलता है। सब समय 
छुटकारा भी नहीं मिलता । सब्र प्रकार से श्रचिन्तनीय अनादि माया कि कल्पना 
करके इस समस्या से बचने को राह खोजने का प्रयत्न होता है । शास्त्र-पुराणों 
में शक्ति ने ही शिव और ब्रह्मा आदि को उत्पन्न किया था, ऐसा बताया गया 
है | कबीर पंथी बीजक में उसका उपहास करने के उद्दे श्य से दूसरी रमैनी में 
ही कहा गया है कि-- 
'तब बरम्दा पूछल महतारी | को तोर पुरुष केकरि तुम नारी ।? 
“इम-तुम तुम-हम झौर न कोई । तुम मोर पुरुष तोहर हम जोई ।? 
बाप पूत की नौरि एक, एके माय बियाय। 
ऐस सपूत न देखिया; बापहिं चीन्हे घाय।। 
परन्तु उपहास करने से समस्या का समाधान नहीं हो जाता और अनेक 
१४ 


२१० विचार ओर वितक 


प्रकार की 'धोखा ब्रह्मः और “ठगिनिया माया? की कल्पना करने के बाद भी 
समस्या जहाँ की तहाँ रह जाती है १ हिंदू दर्शनों ने अनक प्रकार से इस समस्या 
को सुलभाने का यत्न किया है। यही कहानी संसार के अन्य देश के पुराणों और 
दशनों की भी है। अस्तु । 

यद्यपि लोक साहित्य'--विशेष करके आदिम जातियों का 'साहित्य!--- 
दीघेकाल से यूरोप के विद्वानों का चित्त मंथन कर रहा है ओर उसके परिचय से 
यूरोपीय मनीष ने कई महत्वपूर्ण सिद्धांत स्थिर किए हैं परन्तु यह कुछ आश्चर्य 
की ही बात कही जानी चाहिए कि इस विपुल लोक साहित्य! का कोई 
उपयोग दीघेकाल तक अभिजात साहित्य के समझने म॑ नहीं किया गया। अट्ढा- 
रहवीं शताब्दी के अन्तिम चरण म॑ ओर उसके पश्चात्‌ इंग्लेंड और अन्य 
यूरोपीय देशों में सजनात्मक साहित्य पर जो निस्संदेह इस श्रेणी के साहित्य का 
प्रभाव पड़ा है, ( इंगलेणड की रोमान्टिक भाव धारा के गठन में भी इस श्रेणी 
के साहित्य” का हाथ बताया जाता है ) परन्तु अभिजात के काव्यरूपों, अलंकृत 
कथाओं, निजंघरी कथाओं की कथानक-रूपियों और व्यज्ञक अ्रभिप्रायों को सम- 
भने के लिये इनका बहुत कम उपयोग हुथ्रा । 

जिन देशों में यूरोपीय साहित्य के सपक में आने के कारण नव जाग्रति 
आई उन में तो स्वभावतः यह प्रयत्न देर से हुआ। संसार के कितने ही नव- 
जाग्रत देशों में थ्राज भी यह चेतना नहीं था पाई है। यह अत्यन्त सौभाग्य की 
बात है कि भारतवप में यह चेतना आ गई है और वह क्रमशः सुर खल और 
क्रमबद्ध अध्ययन का रूप ग्रहण करती जा रही है । परन्तु अपने अभिजात साहित्य 
के अ्रध्ययन के लिये इस श्रेणी के साहित्य का यथोचित उपयोग नहीं हुआ । 
आज संसार के अनेक अन्वेषक विद्वानों द्वारा संग्रहीत सामग्री की मात्रा पर्याप्त है। 
हिन्दी में अभी यह कार्य आरंभ ही हुआ है परन्तु अनेक क्षेत्रों की विश्वसनीय 
सामग्री संकलित की जा रही है और कुछ की भी जा चुकी है| यदि इस सामग्री 
का उपयोग तुलनामूलक आलोचनात्मक साहित्यिक अध्ययन के उद्देश्य से किया 
जया तो निस्संदेह भारतीय काव्यरूपों और कथानकरूपों के अ्रध्ययन में सहायता 
मिल सकती है । अंग्रेजी में इस दृष्टि से कुछ विद्वानों ने इस शताब्दी में यह 
कार्य किया है। एम० एफ० ए.० मांटेग्यू ने बताया है कि इस प्रकार के तुलना- 
मूलक अध्ययन का सर्वोत्तम प्रयास एच० एम० चिडविक और एन० के० चिड- 
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विक द्वारा लिखित 'दिग्रोथ ऑफ़ लिटरेचर” नामक अंग्रेजी ग्रन्थ है। यद्यपि 
इस ग्र'थ में अब तक की उपलब्ध सभी सामग्री का उपयोग नहीं किया गया है 
तथापि यद्द ठीक दिशा में ठीक प्रयत्न है। इस प्रयत्न के फलस्वरूप यूरोपीय 
साहित्य के अत्यन्त जटिल आधुनिक रूप का रहस्य समझा जा सका हैं। चिडविक 
बंधुओं का दावा है कि आधुनिक साहित्य के जटिलतम कथावस्तु वाले उपन्यासा 
के सभी तत्व अपने विशुद्ध रूप में लोकसाहित्य में मिल जाते हैं। जिन मानव 
मंडलियों में ये तत्त्व विशुद्ध या आदिम रूप मे प्राप्त होते हैं उनकी सांस्कृतिक 
परम्परा बहुत उलमी हुई नहीं होती, उनका संगठन ठोस होता ह ओर विचार 
श्र'खला सहज ही समऊ में श्राने लायक होती है । इसलिये उनकी वह नीतियाँ 
मानव मस्तिष्क के सहज रूप को सममभने में सहायक होती हैं। यही कारण है 
कि आदिम जातियों के कथानकों के अध्ययन से आधुनिक साहित्य के अध्ययन 
का मार्ग सुगम हो जाता है। हम कथाकार के मानसिक उतार-चढ़ाव और बढ़ाव 
को अधिक गाढ़ भाव से उपलब्ध कर सकते हैं। इस प्रकार के साहित्य रूपों के 
वतेमान जटिल विधान को समभने में यह “साहित्य” सहायता पहेँचा रहा है। 
अपने देश की अभिजात साहित्यिक परम्परा बहुत पुरानी है। किन्तु 
जीवन में प्रचलित ऋत्य, नाथ्य, गान कथानक निरंतर उसे शक्तिशाली बनाती 
रही है। संपूर्ण रूप से लोक विच्छिन्न वह कदाचित्‌ कभी नहीं हुई। भरत नास्य 
शास्त्र नाव्यधर्मी रूढियों का विशाल संग्रह ग्रथ है निस्संदेह उसके पीछे विशाल 
परम्परा है। इतना विशाल और श्रमसाथ्य विधान एक दिन में तेयार हो ही 
नहीं सकता । स्वयं नास्यशास्त्र पुरानी परम्परा की बात बतलाता है। कई पुराने 
आचार्यों के नाम भी उसमें श्राते हें और आनुवंश्य श्लोकों की संख्या 
भी काफी अधिक है। ये “आनुवंश्य श्लोक? परम्परा क्रम से प्राप्त नाव्य-नियम 
हैं। परन्तु यह सब होते हुए! भी नाट्य शास्त्र के लेखक ने यह कभी नहीं भुलाया 
कि वाह्तबिक प्रेरणाभूमि लोकजीवन है और सफलता की वास्तविक कसोटी भी 
लोकचित्त ही है। नाग्य-शास्त्र के २६ वें अध्याय में उन्होंने विस्तार के साथ 
अभिनय-विधियों का निर्देश किया है। बहुत विस्तार पूवेक कहने के बाद उन्होंने 
कहा है कि मैंने इतना सब तो कह दिया पर दुनिया यहीं नहीं समाप्त हो जाती, 
इस स्थावर-जंगम चराचर सृष्टि का कोई भी शास्त्र कहाँ तक हिसाब बता सकता 
है। सैकड़ों प्रकार की भाव चेष्टाओ्रों का हिसाब बताना श्रसंभव कार्य है। लोक में 
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न जाने कितने प्रकार की प्रकृतियाँ हैं, इसलिये नाग्य प्रयोग के लिये असल में 
लोक ही प्रमाण हैं, क्योंकि साधारण जनता के आचरण में ही नाटक की प्रतिष्ठा 
है ( २६, ११८-११६ )। वस्तुतः नास्य-शास्त्र का मत यह है कि जो भी शास्त्र 
हैं, धम हैं, शिल्प हैं ओर आचार हैं वे यदि लोक धर्म में प्रवृत्त हैं तो वे नाव्य 
कहे जाते हैं-- 
यानि शाख्त्राणि ये धर्मा यानि शिल्पानि या; क्रिया: । 
लोकधमंप्रद्तानि तानि नाटय॑ प्रकीतिंतम्‌ ॥ 

लोक के अतिरिक्त शास्त्राकार ने दो और बातों का प्रमाण माना है-- 
वेद और अध्यात्म । विद? से उनका मतलब नास्य वेद अश्थांत नाग्यथशास्त्र से 
है और अध्यात्म से मतलब उस अन्तर्निहित तत्ववाद से है जो सदा कलाकार को 
सचेत करता रहता है कि वह जो कुछ कर रहा है वह खेल नहीं है बल्कि पूजा है, 
परम शिव को पूर्ण रूप से परितृत्त करने की साधना है | दोनों के ही मूल रूप 
लोक साहित्य” कहे जाने वाले आदिम और अद्धंसमभ्य जातियों की मौखिक 
परम्परा और रीति-नीतियों में खोत्ा जा सकता है। इस प्रकार नाग्चश सत्र के 
“ध्रमाण” भूत बातों की छान बीन करने पर स्पष्ट हो जाएगा कि इच्त प्रकार के 
के श्रमसाध्य और जटिल विधान के मूल में भी लोक जीवन से साक्षात्‌ संबंधित 
प्रथाएँ हैं । 

मेंने पहले दिखाया था कि किस प्रकार साधारण जनता का मौखिक 
परंपरा में सुरक्षित काञ्य रूप क्रमशः सन्‍्तों और काव्यों द्वारा लिखित साहित्य 
में जाकर अभिजात-साहित्य का अंग बन गए हैं। गंभीरता के साथ अध्ययन 
किया जाय तो हमारे सभी काव्यरूपों मूलभूत रूप लोकसाहित्य में खोजे 
जा सकते हैं। कम से कम सामान्य '“अभिप्रायों' का पता तो आसानी से लग 
सकता है । हमारे अत्यन्त जटिल छुन्दोविधान और परमपरिष्कृत संगीत शैलियों 
का आरंभिक रूप लोकसाहित्य में मिलना चाहिये । जिस प्रकार उत्तम-से-उत्तम 
मिठाई का मूल रूप साधारण अन्न और फल में मिल जाना एक दम निश्चित 
बात है उसी प्रकार अत्यन्त परिष्कृत और जटिल काव्यरूप, छंंदोविधान और 
संगीत शैली का मूल रूप लोक में प्राप्त होना चाहिये । 

इस दृष्टि से साहित्य का अध्ययन अभी आरभम्भिक अवस्था में ही है। 
साहित्य के इतिहास लेखकों ने केवल लिखित श्रौर लिखित ग्रन्थों में उललखित 
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साहित्य के आधार पर ही साहित्यिक विचारधारा और काव्यरूपों के विकास का 
इतिहास लिखा है । इसमें तो कोई संदेह ही नहीं कि हमारे आधुनिक अभध्येताओं 
को दृष्टि में क्रमविकास के रूप में विचारों ओर काव्यरूपों के अध्ययन की महत्ता 
प्रतिष्ठित हो चुकी है परन्तु इस दृष्टि से अभी भी साहित्य का मूल्यांकन और 
विकास का अध्ययन नहीं किया गया । लोकभाषा और लोक 'साहित्य? म॑ ऐसे 
अनेक संकेत सुरक्षित हैं जो साहित्य के इतिहास को अर्थात्‌ विचारों और काव्य- 
रूपों के विकासक्रम को समभने में अपूर्व सहायता पहुँचा सकते हैं | अंग्र जी में 
इस दृष्टि से कुछ महत््वपूण रचनाएँ. प्रकाशित हुई हैं। चैडविक बन्धुओं की 
पुस्तक की चर्चा उपर हो चुकी है । एस० गेंडूज की ददि डान ऑफ लिटरेचरः 
इस दिशा में एक अच्छा-सा प्रयास है ओर एस० जी० चेम्पियन का 'रेसियल 
प्रोवर्वस! और ई० एस० हाटलैणड का दि साइंस ऑफ फेयरी टेल्स? भी उत्तम 
प्रयास हैं | हमारे देश के साहित्यिक इतिहास को समभकने में हमारे देश का लोक 
साहित्य” निश्चय ही बहुत महत्वपूर्ण सिद्ध होगा। अरब तक इसका विनियोग 
केवल सामाजिक संगठन ओर विधि-निपेधों के अध्ययन में ही अधिक किया गया 
है। साहित्य, धर्म और दर्शन के विकास मं इन लोक प्रचलित गानों, मुहावरों, 
कहावैतों और गाथाओं का क्या उपयोग है, यह हम नहीं जानते । न तो इस 
संबंध की सामाग्री का प्रचुर मात्रा में संकलन ही हुआ है न उनका मनुष्य के 
समूचे इतिहास को उद्धाटन करने वाले तथ्यों की दृष्टि से इन पर विचार ही किया 
गया है। हिन्दी आदि आधुनिक भाषाओं के काव्य रूपों पर विचार करनेवाले भी 
इनकी ओर कम ही ध्यान देते हैं। आशा की जानी चाहिए कि जैसे-जैसे इस 
'साहित्य? का प्रकाशन होता जाएगा वैसे-बेसे हमारे विचारक इनका उपयोग भी 
इन सब कार्यों में करते जायेगे | तथास्तु । 


साहित्य में लोक-प्रचलित काव्य-रूपों का प्रवेश 


उत्तर-मध्यकाल का हिंदी साहित्य प्रधान रूप से लोक-साहित्य है। उसके 
यथाथ अध्ययन के लिये लोक प्रचलित काव्य-रूपों का अध्ययन अत्यन्त आवश्यक 
है । कभी-कभी इस काल के साहित्य के काव्य-रूपों के अध्ययन के लिये व्यर्थ ही 
संस्कृत के अलंकृत काव्य की आलोचना करनेवाले आलंकारिक आबचार्यों को 
घसीटा जाता है। यह प्रवृत्ति हास्यस्यद बनती जा रही है। जब तक मध्यकाल के 
साहित्य के लौकिक रूप को नहीं समभा जाता, जब तक इस पूरी साहित्यिक 
साधना को ठीक से नहीं समझा जा सकता दुर्भाग्यवश, इधर लौकिक काव्य- 
रूपों के अध्ययन की उपेक्षा की जा रही है। यह रास्ता ठीक नहीं है । 

आगे जिन काव्य-रूपों का परिचय दिया जा रहा है वे बहुत थोड़े हैं । 
केवल उदाहरण के लिये ही इनका उल्लेख किया जा रहा है| यह विषय बहुत 
विस्तृत है और इसके लिये बहुत घेये और चिन्तन-मनन की तथा अनुसन्धान 
की आवश्यकता है। 


सबदी या शब्द 
“शब्द” गेय पद हैं। पुराने सिद्ध गेय पदों को किसी न क्विसी राग का 
नाम देकर ही लिखते थे | यह प्रथा सूरदास, तुलसीदास आदि सन्तों में भी पाई 
जातो है| गुरु ग्रथ साहब में भी पदों के राग निर्दिष्ट हैं और कब्नीरदास के जो 
पद उसमें संकलित हैं, उनके रागों का भी निर्देश कर दिया गया है। कबीर 
ग्रन्थावली में भी पदों के गेय रागों का निर्देश है। यहाँ तक कि रमेणी का भी 
राग यहों निर्दिष्ट है। यह प्रथा कब से शुरू हुई, यह विवादास्पद प्रश्न है। बौद्ध 
सिद्धों ने तो निश्चित रूप से पदों के साथ राग का नाम दिया है । इसीलिए. यह 
नहीं कहा जा सकता कि राग नाम देकर लिखने की प्रथा मुतसलिम काल के बाद 
चली है । शकुन्तला नाटक में यूत्रधार ने निम्नलिखित श्लोक कहा है--- 
तवासर्मि गीतरागण द्वारिया प्रसभं हतः । 
एव राजेव दुष्यन्तः सारज़् णातिरंइसा || १-२ 
इसमें पाए जानेवाले सार॑ग? शब्द पर थोड़ा विवाद हुआ है| कुछ 
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'लोग बताना चाहते हैं कि यहाँ 'सारंग” शब्द पर श्लेष है। उसका एक अथे 
शाड़ या सारंग नामक राग है और दूसरा हरिण । यदि यह बात सत्य हो, तो 
मानना पड़ेगा कि रागों का प्रचलन छठीं शताब्दी से ही है; परन्तु इसके बारे में 
कुछ निश्चित रूप से नहीं कहा जा सकता, अस्तु । 

केवल बीजक में इस नियम का अपवाद है। वहाँ केवल “शब्द! कृहकर 
सन्‍्तोष कर लिया गया है। क्यों ऐसा हुआ, इसका कोई स्पष्ट कारण नहीं मालूम | 
विचारदास जी ने लिखा है कि इन पदों में मायिक या भ्रामक वचनों से होनेवाले 
बन्धनों का वर्णन है। परन्तु इन्हें शब्द क्‍यों कहा गया है; इसका कोई कारण नहीं 
बताया गया है । आदि ग्रन्थ में बीजक के कुछ शब्द मिल जाते हैं? परन्तु अधि- 
कांश शब्द उसमें नहीं हैं | हमने “कबीर! नामक पुस्तक म॑ दिखाया है कि 
गोस्वामी तुलसीदास जी को १०६ का पता था? जिसमें “दसरथ सुत तिहुं लोक 
बखाना, राम नाम को मरम है आना? कहा गया है । गोस्वामी जी को 'साखी 
सबदी दोहरा? से परिचय अवश्य था ओर सम्भवतः कब्रीरपन्थी साहित्य से भी वे 
परिचित थे३ | गोरखवानी में भी सबदी नामक एक प्रकरण है | यह संवत्‌ १७१५ 


१ निम्नलिखित पदों की तुलना कीनिए : 


बीजक आदिंयग्रन्थ 
शब्द्र ७३ सोरठ २ 
दब्द ११२ गोड़ी ४२ 
शब्द ६७ प्रभाती २ 


इसके श्रतिरिक्त चांचरी २ भी गोड़ी ५७ से मिलती है । 

२ लोग बोले दूरि गए कबीर | ये मति कोई कोई जानेगा धीर ॥ 
दसरथ सुत तिहुं लोक बखाना । राम नाम को मरम है आना ॥ 
जेहि जीव जानि पराजस लेखा । रजुका कहे उरग सम पेखा॥ 
यद्यपि फल उत्तिम गुन जाना । हरि छोड़ि मन मुक्ति उन साना ॥ 
हरि अधार जस मीनहि नीरा। ओर जतन कछु कहे कबीरा॥ 

3 दोहावली के निम्नलिखित दोहे द्रष्टव्य हैं : 

बादहिं सुद्र द्विजन्ह सन हम तुम ते कछु घाटि । 

जानहिं ब्रह्म सो विप्रवर आंखि देखावति डांटि ॥ ५७२॥ 
साखी सबदी दोहरा, कहिं कहनी उपखान। 

भगति निहूपहिं भगत कलि, निन्द॒हिं वेद पुरान ॥ ५५४ ॥| 


२१६ विचार ओर वितक 


की लिखी एक प्रति से संग्रहीत है । इस प्रकार यह स्पष्ट है कि सबदी (-- शब्द) 
शब्द का प्रचार बहुत पुराने काल से है और सम्भवतः मूलतः वह नाथपन्थी 
योगियों का शब्द है! | कबीरपन्थ में वह सीधे वहीं से आया है । परन्तु यह महत्व- 
पूर्ण है कि केवल बीजक की परम्परा में ही 'सब्रद” का रूपान्तर शब्द? प्रचलित 
हो सका | आदि ग्रन्थ में कबच्चीर ग्रन्थावली की परम्परा म॑ं यह नहीं गया। इस 
प्रकार बीजक में संग्रहीत पदों का नाम 'सबदी? से मिलता-जुलता होना एक विशेष 
प्रवृत्ति का द्रोतक है। यह प्रवृत्ति अपनी भक्ति-परम्परा के साथ एकात्मता स्थापित 
करती है| निःसन्देह हमारे आलोच्य काल में इस टंग के पद बहुत प्रचलित थे । 
गोरच्ननाथ के नाम पर मिलने वाले पद हमारे अ्रनुमान के सहायक हैं, यत्रपि 
उनमें प्रक्षेग और परिवतन बहुत हुआ है । कई पद गोरक्षनाथ और कबीर दोनों 
के नाम से मिले हैं, जो गडुमडु के साक्षी हैं । 

यद्यपि बीजक जिस रूप में आज मिलता है, वह बहुत पुराना नहीं है, 
तो भी यह मान लिया जा सकता है कि इसमें जितने प्रकार के काव्य-रूपों का 
प्रयोग है वे सभी कत्नीरदास के समय में लोक-प्रिय थे। तुलसीदास की भाँति 
कब्रीर ने भी अपने आस-पास के लोक-प्रचलित विनोदों और काव्य-रूपों को 
अपनाया होगा, ओर उसमें अपने उपदेशों को भरकर जनता के उपयोग के 


श्र तिसंमत हरिभक्ति पथ, संयुत विरति विव्रेम । 

तेहि परिहरहिं विमोहवस, कल्यहि पन्थ अनेक ॥ ५०५ ॥ 
सकल धरम विपरीत कलि, कल्पित कोटि कुपन्थ | 

पुन्य पराय पहार बन, दुरे पुरान सुभ ग्रन्थ ॥ ५०६ ॥ 
ब्रह्मज्षान बिनु नारिनर, कहहिं न दूसरि बात । 

कीड़ी लागि ते मोह बस, करहिं विप्र गुरुघात॥ ५०२ ॥ 

१ स्वयं कबीरदास ने अपने एक पद में एक जगह लिखा है कि ऐसे भ्रमग्रस्त 
साधु हैं जो साखी और सबदी गाते गाते भ्रम के मार्ग में भटक रहे हैं । उन्हें 
आत्मा की खबर ही नहीं है। सम्भवतः नाथयोगियों की ओर ही उनका 
इशारा है । 

आसन मारि डिंभ धरि बेठे मन में बहुत गुमाना। 
पीतर पाथर पूजन लागे तीरथ बत भल्ञाना॥ 
माला पहिरे टोपी पहिरे छाप तिलक शअनुमाना | 
साखी-सबदी गावत भूले आतम खबरि न जाना ॥ 


साहिल्‍्य में लोक-प्रचलित काबव्य-रूपों का प्रवेश २१७ 


लिये प्रचारित किया होगा । सन्त लोग प्रायः ही ऐसा करते आए. हैं। कभी-कभी 
सन्‍्तों ने लोक-प्रचलित ऐसे विनोद-रूपों का उल्लेख किया है, जिनका साहित्य में 
बहुत बाद में प्रवेश हुआ है। कबीरदास के प्रयुक्त बहुत से काब्य-रूप जो बीजक 
में सुरक्षित हैं आज भी जी रहे हैं, जैसे बिरहुली साँप का विष उतारने का गाना 
है। कबीरदास ने उसका प्रयोग विपय रूपी सप॑ के विष उतारने के लिये किया 
है। कभी-कभी उनके द्वारा प्रयुक्त काव्य-रूपों की परंपरा बहुत पुरानी भी सिद्ध 
होती है । 


साखी ओर दोहरा 


'साखीः और “दोहरा? क्‍या है ? साखी भी दोहा ही है और दोहरा तो 
दोहा है ही | फिर दोनों को अलग-अलग क्यों कहा गया ? क्या साखी कहना ही 
पर्याप्त नहीं था ? 'साखी” शब्द गोरखपथियों के साहित्य म॑ं भी मिलता है और 
कबीरपंथी साहित्य म॑ं तो मिलता ही है। संभवतः बौद्ध सिद्धों को भी इसका पता 
था, क्योंकि कण्हप्नू के एक पद में 'साखि करब जालंघर पाए? में जालंघरपाद 
को साक्षी करने की बात है| यहाँ मतलब यह मालूम होता है कि जालंघरपाद 
के बचनों को कण्हपा साखी रूप में उल्लेख कर रहे हैं । धीरे-धीरे गुरु के वचनों 
को साखी कहा जाने लगा होगा । बौद्ध सिद्धों के ये उपदेश दोहा छुंदों में लिखे 
गए. थे | इसलिये दोहा और समानाथंक शब्द मान लिए गए होगे | सरहपाद 
ने अपने एक दोहे में उसे 'उएस? या उपदेश कहा है। 'उणएस” या उपदेश 
परवर्ती काल में साखी बन गया है। परवर्ती कब्नीर साहित्य में तो दोहे का अ्रथ 
ही साखी हो जाता है। अन्य निगशिया सन्तों के सम्प्रदाय में भी 'साखी? शब्द 
का प्रचलन है। प्रायः साखी की पुस्तकों का विभाजन अंगों में हुआ करता है ; 
अर्थात्‌ साखी साक्षात्‌ गुरु स्वरूप है | इसलिये सन्त लोग अन्य दोहो से साखी को 
भिन्न मानते हैं | रमैनियों को साखी के साथ उनकी *:- “- » ' बढ़ाने के लिये 
जोड़ा जाता है। मेरा विश्वास है कि रमैनी शब्द कबीर स्रम्प्रदाय में बहुत बाद 
म॑ चला है ; परन्तु साखी शब्द निश्चय ही पुराना है। 

इन विवेचन से स्पष्ट है कि यद्यपि पहले 'साखी' शब्द साधारण रूप में 
उपदेश के अ्थ में ही रूढ़ हो गया था, परन्तु बाद में वह दोहा छुंद के श्र में 
ही प्रयुक्त होने लगा । पर सभी सम्प्रदायों में वह दोहा का समानाथंक शब्द नहीं 


श्रम - विचार ओर वितके 


बन पाया । कितने ही आध्यात्मिक उपदेश मूलक दोहे--जो प्रधानतः निगुण 
भावापन्न थ---उन दिनों अन्य सम्प्रदायों में भी प्रचलित थे। जैन साथकों में 

जोइन्दु ( परमात्म प्रकाश, योगसार ) और म॒नि रामसिंह के दोहे ऐसे ही हैं । 
इन्हीं दोहों को साखी से भिन्न समझा जाता होगा। तुलसीदास ने जब साखी से 
भिन्न किसी दोहरा? नामक काव्य-रूप का उल्लेख किया था, तब उनका कुछ 
ऐसा ही तात्पये था फिर उन दिनों »ंगार-रस के दोहे भी बहुत प्रचलित थे । 
कबीर आदि सन्तों ने इन शंगार परक दोहों को कभी ज्यों का त्यों ले लिया है, 
केवल थोड़े से शब्दों के हेर-फेर से उनका तात्पय 'साहेब” मुख कर दिया है। 
“दोलामारूरा दूष्दा! के संपादकों ने ऐसे कई मिलते-जुलते दोहों को ओर 
विद्वन्मएडली का ध्यान पहले ही आकृष्ट किया है) | दोहरा? से इन दोहों 
का भी तात्यय हो सकता है। ! 


ज+.. नव यन->«»न«म-नन 


१५ (१) ढोला--रीति जु सारस कुरलिया गुजि रहे सब ताल । 
जिणकी जोड़ी बीछड़ी तिशका कवरण हवाल ॥ 
कबीर--अंबर कुजाँ कुरलियाँ गरजि भरे सब ताल। 
जिन पै गोविन्द बिछुरे तिनके कोन हवाल ॥ 
(२) ढोला--यहु तन जारों मसि कर यों धेआ जाहि सरग्गि । 
सुक पिय वदहल होइ करि बरसि बुमावह शअ्ररिंग ॥ 
कबीर--यहु तन जालों मसि करों जसु धुआँ जाइ सरग्गि | 
मति बे राम दया करें बरसि बुझावे अग्गि ॥ 
कबीर--यह तन जालों मसि करो लिखों राम का नाउँ। 
(३) ढोल्ला--सुहिणा, तोहि मराविस्‌ ; हिंयइ दिराऊँ छेक ॥ 
जद सोर्ज तद दोई जन, जद जग्गू तद हेक ॥ 
कबीर--कबीर सुपने रैनिके पारस जिय मैं छेक । 
जो सो तो दोइ जण जे जाग तो एक॥ 
(४) ढोला--चिंता बध्यठ सयल् जग, चिंता किणहि न बद्ध । 
जो नर चिंता बस करइ, ते माणस नहिं सिद्ध ॥ 
कबीर--स से खाया सकल जगु ससा किनहूँ न खद्ध | 
जे बेधे गुरु अष्पिरों तिनि संसा चुणि चुणि खद्ध ॥ 
(५) ढोला--तालि चरति कुमंडी सर से घियउ गंभार 


साहित्य में लोक-प्रचलित काच्य-रूपां का प्रवेश २१६ 


चाँचर, वसन्त, हिंडोला 


सभी देश में जनसाधारण में प्रप्चलित काव्य-रूपों को सन्‍्तों ने अपने मत 
प्रचार का साधन बनाया है। हमारे देश के सभी संप्रदायों के सन्‍्तों ने ऐसा किया 
है| हमने पहले ही देखा है कि तेरहवीं शताब्दी के जिनदत्त सूरि नामक जैन सन्त 
ने लोक-प्रचलित चचरी और रासक जाति के गीतों का सहारा लिया था । चचरी 
उन दिनों जनता में बड़े चाव से गाई जाती थी। श्री हपदेव की रत्नावली से 
ओर वाणभट्ट की पुस्तकों से चचरी गान की सूचना प्राप्त होती है। बारहवीं 
शताब्दी में सोमप्रभ ने वसन्‍्त काल चचरी-गान सुना था--परसन्त चारु चच्च- 
रिव भालु । तेरहवीं शताब्दी के लक्खण नामक कवि ने 'जठणा णई उत्तर 
तडित्थ? ( अथांत्‌ यमुना नदी के उत्तरी तट पर बसते हुये ) रायवड्डिय ( रायमा 
शहर ) का वर्णन किया है, जो आगरे के आस-पास कहीं रहा होगा। उन्होंने 
उस नगर के चौहद्न को चर्चर-ध्वनि से उद्दाम देखा था। इस चचेरी का कोई 
निर्दिष्ट छुद नहीं था। कबीरदास के बीजक में चाँचर नामक एक अध्याय है । 
इस चाँचर में पुरानी चचरी का ही अवशेष है। बीजक का चाँचर इस प्रकार है। 


खेलति माया मोहिनी जिन्ह जेर कियो संसार । 
रच्यो रह्ज ते चूनरी कोइ सुन्दरि पहिरे आय । 
इसमें केवल गान रूप ही नहीं लिया गया है, आध्यात्मिक उपदेश में 
'चचरी?--जैसे लोक-प्रिय विषय »ंगार रस का आभास देने का भी प्रयत्न है |- 
नारद को मुख मांडि के लीन्हो बसन छिनाय । 
गरब गद्ेनी गरब तें उलदटि चढो मुसुकाय ॥ 
एक ओर सुर नर मुनि ठाढ़े एक अकेली आय । 
दिप्टि परे डन काहु न छांड़े के लीन्द्दी एक घाय ॥ 
बीजक से यह आभास मिल जाता है कि चाँचर फगुआ से सम्बद्ध दे । 
फिर बीजक में दो पद चाँचर के हैं, दोनों के छुंद अलग-अलग हैं। इससे भी 
सूचित होता है कि इसके लिये कोई एक ही छुन्द नियत नहीं था। 


कबीर--काटी कूटी मछली छोकें घरी चहोड़ि। 
कोई एक आपषिर मन बस्या दह में पड़ी बहोरि ॥ 


२२० विचार ओर बवितक 


अपभ्र श की चचंरी-पुस्तकों की टीकाओं में इस शब्द का अथ खेल 
बताया गया है । कालिदास और श्री हर्ष आदि के नाटकों में चचरी गान के 
अनेक उल्लेख हैं। अपभ्र श में जिनदत्त सूरि की लिखी हुई “चचरी” प्राप्त हुईं 
है। उसके टीकाकार ( जिनपाल उपाध्याय ) ने भी बताया है कि यह भाषा-निबद्ध 
गान नाच-नाच कर गाया जाता है। इस चचरी का प्रथम पद्‌ इस प्रकार है-- 


कब्यु अडब्बु जु विरयह नवरस भर सहिड । 
लदझ्ू पसिद्धिहें सुकूह॒हि सायरु जा महिड ॥ 
सुकइ माहु ति पसंप्रहि जेत सु सुहमयुरुहु । 
साहु न मुणइ अयाणुय भइजिय सुरगुवुहु ॥४॥ 


बीजक की दूसरी चाँचर” ठीक इसी छन्‍्द में तो नहीं है, पर मिलते- 
जुलते छुंद में अवश्य है। जान पड़ता है कि च्चरी या चाँचर को दीघ-परम्परा 
रही होगी । इन दो-चार उदाहरणुं से यह प्रमाणित हो जाता है कि बीजक में 
जिन काव्य-रूपों का प्रयोग किया गया है उनकी परंपरा बहुत पुरानी है। 
आलोच्य काल में विभिन्न संप्रदाय के गुरुओं ने धमप्रचार के लिये इन काव्य-रूपों 
को अपनाया था। स्वयं तुलसीदास जी ने भी चचरी राग को अपनाया था । 


इसी प्रकार लोक-प्रचलित फाग आदि गानों का भी जैन म॒नियों ने उपयोग 
किया है। जिनपद्म सूरि की पुस्तक--थूलभद्द फागु? प्रसिद्ध ही है। इस विद्वान 


१ दूसरी चाँचर के कुछ छुंद उदाह रणाथ उद्श्वत हैं-- 
जारद्द जग के नेहरा, मन बीरा हो । 
जामें सोग स'ताप, समुकु मन बोरा हो ॥१॥ 
तन धन सों का गव सी, मन बौरा हो | 
भसम किरिमि जाकी साज, समुकु मन बीरा हो ॥२॥ 
बिना नेव का देव घरा, मन बोरा हो । 
बिनु कहगिल की इंट, समुकु मन बौरा हो ॥३॥ 
कालबूत की हस्तिनी, मन बोरा हो । 
चित्र रचो जगदीश, समुकु मन बोरा हो॥४॥ 
--इत्यादि 


साहित्य में लोक-प्रचलित काव्य-रूपों का प्रवेश २२१ 


कवि की रचना में अद्भुत नाद सौन्दर्य है" | बीजक का बसन्‍्त इसी प्रकार लोक- 
प्रचलित-काव्य-रूप का अंगीकरण है। भाषा इसकी अवश्य बदल गई है, पर यह 
इस बात का सबूत तो है ही, कि उन दिनों के प्रचलित काव्य-रूपों का सन्‍्तों ने 
अपने ढंग से अपने उद्देश्य के लिये उपयोग किया है। गोस्वामी ठुलसीदास जी 
ने भी गीतावली में वसन्त राग का प्रयोग किया है। बीजक के वसन्‍्त राग तुलसी 
के वसन्‍्त राग के लिये व्यवह्गत छन्दों में ही लिखे गए हैं। उदाहरणार्थ, गीता- 
वली के एक वसन्त की कुछ पंक्तियाँ उद्धृत की जा रही हैं और साथ ही बीजक 
के वसन्त की भी कुछ पंक्तियाँ उद्धृत की जा रही हैं-- 
गीतावली (उत्तरकाण्ड, २२) 
खलत . चसंत  राजाधिराज | देखत नभ कोतुक सुर समाज ॥ 
सोहें सखा अनुज रघुनाथ साथ । फोलन्द्दि अबीर पिचकारि हाथ ॥ 
ब।जद्दि झदंग, डफ, ताल, बेनु | छिरके सुगंध भरे मलय रेनु ॥ 
उत युवति यूथ जानकी संग । पहिरे पट भूषन सरस रंग ॥ 
बीजक (वसन्त २) 
रसना पढ़े लेहु सिरी-बसंत, पुनि जाइ परिहो जम के फन्द्‌ । 
मेरु डंड पर डंक दीन्ह, अ्रस्ट कवंल परजारि दीन्ह | 
बह्ा-अगिनि कीयो परगास, अरध-डरध तह बदै बतास | 
नवनारी परिमल सो गाँव, सखी पाच तह देखन घाव । 
अनहृद-बाजा रहल यरिं, पुरुष बहत्तर खलें धूरि । 
माया देखि कस रहहु भूलि, जस वनसपति रहि है फूलि । 
कहें कबीर हरी के दास, फगुवा मांगे बेकुण्ठ बास। 


२००० ० चल मा 


५ राजशेखर शूरि के नेमिनाथ फागु से कुछ पंक्तियाँ उद्धृत की जाती हैं-- 
किम किम राजल देवि तणउ सिणगारु भणेवउ। 
चंपद गोरी अइधोई अंगि चंदनु. लेवउ ॥ 
खुपु भराविडउ जाइ कुसुम कस्तूरी सारी। 
सीमतइ. सिंदूर रेह मोतिसरि सारी॥ 
नवर'गि कुकुमि तिलय कियरयण तिलउ तस भाले । 
मोती कंडल क॒न्नि थिय विवालिय कर जाले ॥ 


२२२ विचार ओर वितक 


बीजक में जो हिंडोरा नाम के पद हैं उनकी भी परम्परा बहुत पुरानी है । 
तुलसीदास की गीतावली में भी हिंडोला राग के पद प्राप्त होते हैं | बीजक के 
हिंडोला राग के छुंदों से वे मिलते हैं। इसी प्रकार बीजक में 'बेलि? नामक एक 
प्रकार का गान है। यह गान नाना दृष्टियों से अत्यन्त महत्वपूर्ण है। जहाँ तक 
इसके काव्य रूप का संत्रंध है, वह राजस्थान से त्रिहार तक फैले हुए. एक 
विशेष श्रेणी के गान का प्रतिनिधित्व करता है। राजत्थान में इस नाम के 
कई काव्य प्रात्त हुए हैं जिनमें महाराज पथ्वीराज का लिखा हुआ 'वेलि क्ृप्ण 
रुक्मिणीरी? पर्याप्त प्रसिद्धि पा चुका है। हिंदी में बेलि” नामधारी ओर रचनाएँ 
भी सन्‍्तों के साहित्य में मिल जाती हैँ। वस्वृतः लोक-प्रचलित काव्य-रूपों का 
जैसा संग्रह बीजक में है, वेसा हिंदी के कम ग्रन्थों में मिल सकता है। ऐसा 
जान पड़ता है कि बीजक के लेखक के सामने वही लोक-प्रचलित गान थे, जो 
तुलसीदास के सामने थे । दोनों ने एक ही लोक-प्रचलित गान-पद्धति के आदर्श 
पर अपने-अपने पद लिखे हैं । 

इन थोड़े से उदादरणों से स्पष्ट है कि भक्त कवियों ने अपने उपदेशों के 
लिये लोक-प्रचलित काव्य-रूपों का कितना उपयोग किया है । 


जनपदों की साहित्य सभाओं का कत्तेव्य 
१ मित्रो, 

अपने इस वार्षिक अधिवेशन का सभापति चुनकर आपने मरे प्रति जो 
प्रेम और सम्मान का भाव प्रकट किया है उसके लिये म॑ अत्यन्त कृतज्ञ हूँ । में 
जानता हूँ कि मुझे इस अधिवेशन का सभापति चुनकर आपने बहुत अच्छा 
चुनाव नहीं किया है। परन्तु मरा विश्वास है कि यह ग़लती जितनी बड़ी भी 
क्यों न हो, इससे आपका कोई विशेष नुकसान नहीं होगा | ग्रापकी सभा दीघ- 
काल से साहित्य और भाषा की सेवा करती आ रही है, उसने निश्चय ही अपने 
में स्वस्थ और सबल प्राणशक्ति विकसित कर ली है। मनुष्य में यदि भीतर और 
बाहर यह सबल ओर स्वस्थ प्राणधारा हो तो छोटी-मोटी गलतियाँ स्वयं सुधरती 
रहती हैं । आपकी सभा अपनी भीतरी महिमा के द्वारा निस्सन्देह इस ग़लती का 
परिमाजन कर लेगी । 

ग्रापकी सभा ने जिन दिनों हिंदी भाषा और साहित्य की सेवा का संकल्प 
लेकर जन्म ग्रहण किया था उन दिनों देश में राजनीतिक पराधीनता दृढ़मूल 
होकर विराज रही थी। हिंदी उन दिनों घर-बाहर सर्वत्र उपेक्षित थी; देवनागरी 
जैसी सुन्दर ओर उपयोगी लिपि भी न्यायालयों तक से बहिष्कृत थी; हमारी 
प्यारी मातृभाषा को उच्चतर शिक्षा का माध्यम होने का सोभाग्य तो मिला ही 
नहीं था, इस पद को प्राप्त करने की दृढ़ आकांक्षा भी उसमें नहीं थी । अब 
अवस्था बहुत सुधर गई है | हिंदी अ्रब्र उतनी उपेक्षित नहीं है। थोड़ी उपेक्षित 
तो अब भी है। लेकिन अब हम निश्चित रूप से मान ले सकते हैं कि देर-सबेर 
हमारे देश के इतिहास का सब्नस बड़ा लांछुन घुल अ्रवश्य जायगा । हिंदी अपनी 
सम्पूर्ण महिमा के साथ अपने न्याय्य आसन पर अवश्य सुशोमित होगी। यद्यपि 
समय लगेगा किन्तु अब इस तथ्य की उपेक्षा दीघकाल तक नहीं की जा सकती 
कि जनभाषा हमारे छोटे-बड़े सभी क्षेत्रों के विचार का वाहन अवश्य बनेगी । 
इस अवस्था-परिवतेन के लिये असंख्य वीरों ने अपना सबेस्व होम दिया है। 


१ हिंदी साहित्य परिषद्‌, बरहज में दिया इुआ भाषण 
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देश भर में मुस्तेदी से काम करनेवाली जिन छोटी-बड़ी संस्थाओं ने इस 
शुभ दिन को ले आने के लिये साधना की है उनमें आपकी यह सभा भी है। 
में आपकी सभा के पुराने और नये सभी कार्यकर्ताओं को अपनी विनम्र प्रणति 
निवेदन करता हूँ । 

अवस्था-परिवतेन के साथ ही साथ हमारी समस्याएँ भी बढ़ी हैं | आंदो- 
लन और प्रचार का कार्यक्रम अब ठीक उसी रूप में नहीं रहेगा जिस रूप में वह 
अब तक रहता आया है। हमारी समस्याएँ आज ठीक वे ही नहीं हैं जो आज 
से बीस-तीस वर्ष पहले थीं। केवल हिंदी का ही नहीं, सम्पूर्ण भारतीय जनता की 
अपनी-अपनी मातृभाषाओं का पुराना अगौरव धुल गया है और नवीन महिमा 
से मण्डित होकर उन्हें नवीन उत्तरदायित्व को सँमालने की तैयारी करनी पड़ेगी । 

स्पष्ट ही हम श्रब केवल साहित्य, लिपि और भाषा की समस्याञ्रों तक 
ही अपने को सीमित नहीं रख सकते। आपकी इस सभा को इस जनपद की 
भाषा और साहित्य का उन्नयन और प्रकाशन तो करना ही होगा, साथ ही इ्द- 
गिद के इतिहास, पुरातत्व, कला-कौशल, जनता, खेत-खलिहान, आर्थिक कठि- 
नाइयाँ, भूगोल आदि विविध विषयो के ज्ञान संचय का केन्द्र भी बन जाना होगा । 

मित्रो, प्रेम परिचय से गाढ़ा होता है । जिस मातृभूमि के प्रेम के नाम 
पर हमने इतना बलिदान किया है, इतने कठिन सड्डर्धों में अपने आपको भोोंक 
दिया है, देश के सर्वश्रेष्ठ जगमगाते हीरों को न्‍्योछावर कर दिया है, वह मातृ- 
भूमि क्या है? क्या वह कोई मानचित्र मात्र है? क्‍या हम उसे ठीक-ठीक जान 
सके हैं ! हमारी भाषा में उसके नदी, पहाड़ों और जड़लों में बिखरे हुये वेभव 
को बताने का प्रयत्न किया गया है ! क्‍या हमारी भाषा में इस देश के पशु- 
पत्तियों, पेड़-पौधों का ज्ञान करानेवाली पुस्तकें हैं ? क्या .हम अपने देशवासियों 
को उनकी ही मातृभाषा के माध्यम से यह बता सकते हैं कि इस देश में कितने 
प्रकार के लोग बसते हैं, उनकी धर्म-साधना किस प्रकार क्रमशः विकसित होती 
हुई वर्तमान रूप में पहुँची है ? क्या हम उन्हें समझता सकते हैं कि इस देश को 
विभिन्न स्तरों में विभाजित करनेवाली जाति प्रथा का क्या उद्गम है ! क्या हम 
उन्हें बता सकते हैं कि हमारी पुरानी सभ्यता किन-किन अनुकूल-प्रतिकूल परि- 
स्थितियों का सामान करती हुई वर्तमान दशा में पहुँची हैं! क्या हम इस महान्‌ 
जनसमूह को उसी की भाषा में यह बताने का प्रस्तुत कर सके हैं कि उनके 
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अधिकार क्या हैं; वे क्या-क्या कर सकने की शक्ति अपने में संजोए: हुये हैं १ 
यदि हमारे पास इन सब प्रश्नों का उत्तर नकारात्मक है तो " निश्चय समभिए, कि 
जनता अपनी मातृभूमि को उस प्रकार का प्रेम नहीं कर सकती जो एक महत्त्व- 
पूण जनतन्त्र की जनता के लिये बांछनीय है । उस अवस्था में हमारा देश- 
प्रेम केबल मौखिक बात है | इसका कोई अर्थ नहीं होता । 

इसी महान्‌ कार्य को करने की आकांक्षा से आज हम साहित्य सभाशों 
का सट्ठटन करते हैं, या करना चाहिये। इससे कम किसी साहित्य सभा का क्या 
उद्देश्य हो सकता है ! केवल अदालतों और कौंसिलों और विश्वविद्यालयों 
में मातृभाषा का प्रवेश करा देने से यह काय नहीं हो सकता। इसकी भी आव- 
श्यकता है और जो लोग यह कार्य कर रहे हैं वे निश्चय ही बहुत महत्त्वपूर्ण 
कार्य कर रहे हैं परन्तु सबसे महत्त्वपूण बात है सम्पूर्ण जनता को शिक्षित करना । 
उसे इस योग्य बनाना कि वह अपने अधिकारों को समक सके, अपनी स्थिति 
का ज्ञान प्राप्त कर सके, देश की बृहत्तर समस्याओं के समाधान में अपना योग 
दे सके | यदि आप जनता का इस योग्य बनाते हैं तो बहुत से काये अनायास 
हो जायँंगे । जनता यदि अपनी सभस्याश्रों की समझ सकेगी, अपनी भाषा ओर 
सभ्यता के गौरव कों अनुभव कर सकेगी, अपने साहित्य के शाश्वत सत्यों को 
पहचान सकेगी, अपने पूर्वजों की साधना का महत्त्व हृदयगंम कर सकेगी तो 
ऊपर बैठे रहनेवालों को रूख मार के अपना गलत ढड़ः बदलना पड़ेगा | आप 
लोग जनपदों में बेठः कर जो का करेंगे वही मुख्य होगा, 'ऊपर के? माने जाने 
वाले लोगों को बाध्य होकर अपना रवेया बदलना पड़ेगा । बहुत से साधु-हृदय 
व्यक्ति अपनी भाषा के प्रति उपेक्षा का भाव पोषण करने वाले शासकों से मभ- 
लाकर उनकी कटु समालोचना करते हैं। बहुत बार शासकों को समभाने- 
बुझाने का प्रयत्न असफल हो जाता है ओर लोग क्षुड्च हो उठते हैं। मेरा मत 
इस विषय में यह है कि असली शक्ति जनता के हाथ में है। भारतवर्ष की सम- 
स्याश्रों का वास्तविक हल इन गाँवों में फेली हुईं असंख्य जनता के पास है। जो 
अधिकारारूढ व्यक्ति इस महिमांशालिनो शक्ति की उपेक्षा करेगा वह कहीं का 
नहीं रहेगा । इसलिए, बड़े-बड़े ओहदों पर आसीन लोगों का मत बदलने का 
प्रयत्न करने में शक्ति बरबाद न करके चुपचाप जनता को ही इस योग्य बनानाः 
चाहिये कि वह अपनी समस्याञ्रों को स्वयं समझ सके | 
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आज हिंदी को जो गौरव मिला है ओर आगे जो और बड़ा गौरव 
मिलने जा रहा है वह किसी बड़े पदाधिकारी या नेता की कृपा का फल नहीं है। 
एक बात में हिंदी जैसी भाषा शायद संसार में कोई दूसरी नहीं है । मुझे नहीं 
मालूम कि वह कौन दूसरी भाषा है जो निरन्तर उपेक्षित रही है, सरकार ने 
जिसकी उपेक्षा की है, जननेताओं ने जिसकी अवहेलना की है, सब प्रकार से 
ठुकराई जाती रही हे ओर फिर भी अपनी भीतरी प्राणशक्ति के बल पर ही 
इतनी उन्नति कर गई है ! यह शक्ति जनता की शक्ति है, इन गाँवों में फेले हुए 
ऐसे असंख्य लोगों की शक्ति है जिनका नाम-धाम भी इतिहास को नहीं मालूम । 
भविष्य में भी इसी जन-शक्ति की विजय होगी । हो सकता है कि आज हम भाषा 
को जो रूप देना चाह रहे हैं वह भी जनता को पसन्द न हो | पर ध्रुव सत्य यही 
है कि होगा वही जो इस असंख्य जन-समूह को पसन्द आयेगा। अभी तक का' 
इतिहास नहीं बताता हे कि हिंदी के आन्दोलनकारी जिस रास्ते सोचते आये हैं 
वही सही रास्ता है । उसमें थोड़ी बहुत काटछाॉट हुई है, पर सब मिलाकर 
जनता-जनादन ने उनकी पूजा ग्रहण की है। आगे यदि उन्हें कुछ और काट- 
छाँट की जरूरत होगी तो वे चूकेंगे नहीं श्रीर हमे इस के लिये तैयार रहना चाहिये । 

मेरा विश्वास है कि साहित्य सभाएँ कवि, नाटककार या दाशनिकों को पैदा 
नहीं करतीं, केवल उनके लिये क्षेत्र तेयार करती हैं। वे सम्मान कर सकती हैं, 
उत्पादन नहीं । प्रतिभा को फलने-फूलने का मौका देना साहित्य-सभा का मुख्य 
क॒तंव्य है । इसका सर्वोत्तम साधन पुस्तकालय ओर संग्रहालय हैं| मेरा विनम्र. 
निवेदन है कि आप इस प्रदेश में पुस्तकालय और संग्रहालय का संगठन पूरी 
शक्ति लगा कर करें । एक अत्यन्त महत्वपूर्ण कार्ये है जनपदीय भाषाओं और लोक- 
गीतों, लोकक थानकों, लोक प्रचलित आचारों आदि का संकलन ओर सम्पादन । 
आपको यह सुयोग प्राप्त है। आप इस प्रदेश की भाषा का और इस भाषा में 
प्रचलित लोकसाहित्य का अध्ययन करें तो केवल हिंदी साहित्य को नहीं समूचरी 
भारतीय जनता की सेवा होगी । जिस प्रदेश म॑ आपको कार्य करने का अवसर 
मिला है वह बहुत बड़े ऐतिहासिक गोरव का साक्षी रहा है । आपके गाँवों में उस 
ऐतिहासिक गौरव के अ्रवशिष्ट चिह्न बिखरे पढ़े हैं । उनके प्रति आप की दृष्टि 
सदा सतकक बनी रहे तो आप हमारे इतिहास को बहुत कुछ दे सकते हैं। ऐसा न 
समभिये कि में केवल पुरानी ईंठों ओर सिक्कों की ही बात कह रहा हूँ । ऐसा भी 
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हो सकता है कि यहाँ जनता के गीतों में, कहावतों में, कथानकों में, किंवदन्तियों 
में महत्त्वपूर्ण ऐतिहासिक तथ्य की गवाही बची रह गई हो । इसलिये इन सबका 
महत्व है। हो सकता है कि आज किसी को किसी गीत का या किंवदन्ती का 
महत्व समझ में न आये फिर भी आपको उसे संग्रह कर लेना चाहिये। आगे 
चलकर किसी परिडत को उससे कुछ प्रकाश मिल सकता है। कुछ भी उपेक्षणीय 
नहीं हैं । 

आपके इदं-गिद जो जनता है वह बहुत बड़ी चीज़ है। उसकी परम्परा 
महान्‌ है। उसी को आप अपने अध्ययन का प्रधान विपय बनायें । जनता को 
पढ़ाइये । आपको इसी जनता के निकट सम्पक में रह कर काये करना है । यदि 
आप इस जनता को सब प्रकार के ज्ञान के प्रति सचेष्ट बनायँँगे तो आपका प्रयत्न 
अवश्य सफल होगा | यह कहना ही बेकार है कि मेरे जैसे व्यक्ति जो निचले 
सतह? की कही जाने वाली जनता की अपार शक्ति म॑ विश्वास रखता है, आपकी 
इस संस्था को कितना महत्वपूर्ण समझता है। मैं आग्रह के साथ एक बार और 
निवेदन करना चाहता हूँ कि आप अपना काय-क्षेत्र और भी विस्तृत कीजिये । 
पुस्तकालय और संग्रहालय को अपने काये का अत्यन्त आवश्यक अंग तो समभिये 
ही, आस-पास की जनता की भाषा, रहन-सहन, आचार विचार, जात-पाँत, धम- 
कर्म सब कुछ के विषय में ज्ञान संग्रह करने का प्रयत्न कीजिये । मैं निश्चित रूप 
से जानता हूँ कि भविष्य का निर्माण वही संस्थाएँ: कर सकती हैं जो जनता को 
उनकी संपूर्ण समस्याओ्रों से परिचित करायें और उन्हें इस योग्य बना दे कि वे 
अपने अ्रतीत को समझ सकें, वतेमान को देख सकें ओर भविष्य को बना सके । 
इसी महान्‌ उद्देश्य के पूर्तिकर्ता के रूप में मै आपका अभिनन्दन करता हूँ। 
मेरा सप्रेम अभिवादन स्वीकार करें | 


साहित्य में व्यक्ति ओर समष्टि 


जब हम साहित्य में व्यक्ति ओर समूह के प्रश्न पर विचार करने के लिये 
प्रयक्नशील हैं, तो कुछ ऐसी भाषा तो अपने-आप झा उपस्थित होगी, जो नित्य 
व्यवहार भाषा से कुछ भिन्न श्रेणी की होगी । वस्तुत ज्ञान दोमूँहा पदार्थ है। 
उसके एक ओर तथ्य है, दूसरी ओर सत्य । सभी तथ्य सत्य नहीं होते। ऐसा 
कह सकते हैं कि तथ्यों के भीतर सत्य ओतप्रोत होकर वत्तेमान रहता है ।# प्रत्येक 
व्यक्ति अपने ज्ञानेन्द्रियों के सहारे कुछ तथ्यों की उपलब्धि करता है और कुछ 
बातों को उपलब्धियों के सहारे स्मरण करता है | इन्हीं उपलब्धियों ओर स्मृतियों 
के ताने-बाने से व्यक्ति की दुनिया बनती है। परन्तु यह दुनिया बदलती रहती है। 
वैयक्तिक तथ्य-जगत्‌ निरन्तर दूसरे लोगों के उपलब्ध तथ्य-जगत्‌ से टकराते हैं 
आर सामान्य तत्त्व छुँट-छुंटकर हमारी ज्ञान-राशि के रूप में परिणत होते रहते 
हैं । इस प्रकार नित्य हमारे वैयक्तिक उपलब्ध ज्ञान में पश्विर्तन ओर परिव्धन 
होते रहते हैं | इससे दो बातें सिद्ध होती हैं- एक तो यह कि व्यक्ति के अ्रन्त:- 
करण से ग्रहीत तथ्यात्मक ज्ञान-राशि सम्पूर्ण रूप से वैयक्तिक नहीं होती | वह 
दूसरों की उपलब्धि ओर स्मृति से बनी तथ्यात्मक ज्ञान-राशि से ठकरा-टकगकर 
बना हुआ एक ऐसा पदाथ है, जिसे हम “अन्तर्वैयक्तिक तथ्य-जगत्‌”' कह सकते 
हैं । यह कामचलाऊ नाम है। आगे हम इसका ठीक-ठीक नामकरण करने का 
प्रयत्न करेंगे । फिलहाल हमने इस कामचलाऊ नाम को इसलिये स्वीकार कर 
लिया है कि अधिक अपरिचित नाम को देख कर हमारा चित्त मूल विचार धारा से 
बिदक न जाय । दूसरी बात यह मालूम होती है कि यह अन्‍्तर्वैयक्तिक तथ्य-जगत्‌ 


अ्यास्र में कहा है कि सत्य का मुँह हिरएमय पात्र से--सोने के ढक्कन से--ढँका हुआ 
है ( हिरणमयेन पात्रेण सत्यस्यापिहित मुखम्‌ ) ! सोने के ढकन को हड़बड़ाकर नहीं 
खोलना चाहिये | उसे सावधानी से, इत्मीनान के साथ सम्हाल कर खोलना चाहिये । 
एकाएक श्रनादृष्त सत्य का तेज असह्ाय होता है। गीता के अज्ुन उसे नहीं सह सके 
थे, रामचरितमानस की जगद्म्बिका सती भवानी भी उससे अभिभूत हो गई थीं।-ले 
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निरन्तर परिवर्धमान और परिवत्तेमान पदा्थ है--वह गतिशील है । वह नाना 
बैयक्तिक तथ्य-जगतों के संघर्ष से स्थिरीकृत सामान्य जगत” है। हमारी ज्ञान- 
राशि अधिकांश में वेयक्तिक न होकर अन्तर्वैयक्तिक है । 

हमारी भाषा इन सामान्य तथ्यात्मक अनुभूतियों को एक व्यक्ति के चित्त 
से दूसरे के चित्त तक ढोने का साधन भी है और दीघकाल से अनेक अन्त- 
वैयक्तिक तथ्य-जगत्‌ के संघर्ष से विकसित होनेवाली और संचित होती रहनेवाली 
ज्ञान-राशि का वाहन भी है। यह भी गतिशील है। भाषा हमारी सामान्य अन्त- 
बैंयक्तिक उपलब्धियों के गाम्भीय और प्रसार का पता बताती है। जिस जाति का 
जितना ही अधिक विकास हुआ रहता है, वह उतना ही अधिक सूदूम विचारों 
को प्रकट कर सकती है। अन्य-विश्वास में निमम्ाम जाति को भाषा में वैज्ञानिक 
तथ्यों को प्रकट करने की शक्ति नहीं होती, और यह जानी हुई बात है कि वैज्ञा- 
निक तथ्यों को प्रकट न कर सकनेवाली भाषा के बोलनेवालों का विकास अपेत्षा- 
कृत कम हुआ रहता है। जहां विद्यालयों, सभामंचों और म॒द्रण-यन्त्रों के द्वारा 
व्यक्ति की तथ्यात्मक अनुभूतियों की तरंगें दूसरों की विशाल ज्ञान-राशि से सदा 
टक्कर खातो रहती हैं, वहाँ विचार का ख्ोत प्रबल वेग से बहता रहता है। जहाँ 
यह बात यहीं है, वहाँ के लोग स्तब्धव्ृत्तिक और आदिम भावापन्न बने रहते हैं । 
निरन्तर परिवत्त न और परिवधेमान इन उपलब्धियों के लिखित रूप को ही हम 
सामान्य रूप से 'साहित्य' कहते हैं। विशेष रूप में साहित्य उपलब्धियों के उस 
लिखित रूप को कहते हैं, जो हमारी सामान्य मनुष्यता को नित्य प्रभावित करती 
रहती हैँ और भाव के आवेग से वेगवती होकर सामान्य मनुष्य के सुख-दुख को 
विशेष मनुष्य--श्रोता या पाठक--के चित्त में संचारित कर देती हैं। भाषा 
साहित्य का वाहन है। 

भाषा : सामाजिक सम्बन्धों का प्रतीक 

आदिम मनुष्य के अन्तर्वैयक्तिक सम्बन्ध बहुत सहज थे; परन्तु धीरे-धीरे 
इन सम्बन्धों ने नवीन भावनाओं को उत्पन्न किया है, जो आगे चलकर नवीन 
सम्बन्धों का कारण बनी हैं। नतीजा यह हुआ है कि मनुष्य की सामाजिक 
व्यवस्था नित्य जटिज्नतर बनती जा रही है। मनुष्य का जीवन स्लेट पर लगाया 
जानेवाला द्विसाब नहीं है कि ग़लती हुई, तो उसे फिर मिठाकर फिर से ठीक-ठीक 
दिसाब लगा लिया गया । यहाँ तो जो गलती एक बार हुईं, वह निश्चित रूप से 
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जीवन को मोड़ने की क्रिया में अपना प्रभाव छोड़ जाया करती है। नाना प्रकार 
की ग़लत-सही कारवाइयों ने मनुष्य-जीवन को अनन्य साधारण बनाया है। 
उसमें की उलभनों में से प्रत्येक ने सुलकने के बजाय नई उलभनों को पैदा 
किया है। जीवन की जटिलतर प्रद्वत्तियों को समकना आसान काम नहीं रह गया 
है। यद्यपि समाज-व्यवस्था वहुत जटिल हो गई है, तथापि अद्भुत विरोधाभास 
यह है कि उनको प्रतीक-रूप में उपस्थित करनेवाली बातें हमारे लिये अत्यन्त 
सहज हो गई हैं | हम उनके जटिल रूप को एकदम भूल गए, हैं| रुपये का 
नोट हमारे सामाजिक जटिल सम्बन्धों का प्रतिनिधित्व करता है। हमारे श्रम 
ओर तजन्य उत्पादन और इनके वितरण की व्यवस्था अत्यन्त जटिल हो गई 
है। उसी को प्रतीक-रूप में यह रुपये का नोट उपस्थित करता है। प्रत्येक प्रकार 
के श्रम के लिये प्रत्येक प्रकार के उत्पादन को यदि श्रम विनिमय का साधन 
माना जाता, तो हम इस अवस्था तक आए. ही न होते । सम्यता की यह शान- 
दार सवारी निकल ही न पाती । सो, रुपये का यह काग़जी नोट हमारी उलभी 
हुईं सामाजिक व्यवस्था को प्रतीक-रूप में उपस्थित करता है। अति परिचयवश 
उसके इस रूप की हम उपेक्षा करते हैं। जिस प्रकार बाजार में हमारे श्रम और 
उत्पादन के जटिल सबभ्बन्धों को रुपये का नोट प्रतीक रूप में सामने ले आ देता 
है, ठीक उसी प्रकार शब्द हमारी सामाजिक भावनाओं का प्रतिनिधित्व करते हैं | 
प्रत्येक शब्द किसी अर्थ का प्रतिनिधि होता है और इन विशेष शअ्रर्था के लिये 
चुनना हमारी उस अन्तर्वेयक्तिक सामान्य सत्ता के प्रति निष्ठा का सबूत है, जिसके 
बिना व्यक्ति या समाज का विकास सम्भव ही न होता । इस प्रकार शब्द हमारे 
अन्तवयक्तिक सम्बन्धों के प्रतीक हैं। इस सम्बन्ध को अधिक स्पष्ट भाषा में 
सामाजिक कह सकते हैं। वे इस उद्देश्य से बनाए. गए हैं कि व्यक्ति की भावना 
दूसरे के चित्त में आसानी से उतार दी जा सके । व्यक्ति यदि अपने-आप में ही 
परिपूर्ण होत, तो शब्द द्वारा अर्थ को प्रकट करनेवाली भाषा की आवश्यकता 
नहीं होती । वह अत्यन्त महत्त्वपूर्ण बात है | जो वन में समाधि लगाया करता है, 
उसे शब्द की जरूरत नहीं होती । योगी भी जब भाषा का प्रयोग करता है, तो 
उसका अभिप्राय यह होता है कि दूसरे के चित्त में कुछ भावनाओं को उतार 
सके--फिर वे भावनाएं. समाधि-कालीन एकान्त के अनुभव को ही क्‍यों न हों । 
शब्द द्वारा व्यक्त भाषा मनुष्य के प्ामाजिक सम्बन्धों का प्रतीक है। 
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प्रतिभा का प्रादुभाव 
व्यक्ति जब दूसरे व्यक्तियों के उपलब्ध तथ्यों से अपने ज्ञान-भाण्डार को 
बढ़ाता है, तो धीरे-धीरे उसमें अधिकाधिक उपलब्धि को योग्यता भी बढ़ती रहती 
है। यह क्रिया वंश-परम्परा से भा चलती रहती है । कुछ व्यक्ति कुछ खास बातों 
को अधिक उपलब्ध कर लेते हैं, कुछ उपलब्ध ज्ञान को दूसरे के चित्त में ज्यादा 
आसानी से उतार सकते हैं | इस प्रकार उस वस्तु का प्रादर्भाव होता है, जिसे 
हम प्रतिभा कहते हैं। यह सम्पूर्ण रूप से वैयक्तिक नहीं है। भूत-प्रेत और ग्रह- 
नक्नत्रों के अन्ध-संस्कार में पली जाति में आइन्स्टाइन नहीं पैदा द्वो सकते ; 
वन्य कोल-किरातों के समाज में कालिदास नहीं उत्पन्न हो सकते | समाज की 
सामूहिक पहुँच को ही व्यक्ति-विशेष की प्रतिभा सूचित करती है। यह निश्चित 
समभिये कि इस स्थूल जगत्‌ को छोड़कर मनुष्य रह नहीं सकता, और वह 
काव्य लिखे या नाटक, अपने इद-गिरद के वातावरण से अस्पष्ट नहीं रह सकता । 
प्रतिभावान कवि अपने इद-गिद के जगत्‌ से ही अपने काव्य का मसाला संग्रह 
करता है। 
शब्द वा अथ 
यह तो निश्चित बात है कि स्थूल जगत्‌ को छोड़कर मनुष्य नहीं रह 
सकता और न अपने देश ओर काल की सीमाओं से अ्रस्पष्ट रहकर द्वी कोई 
शिल्प-सूृष्टि कर सकता है। साहित्य भी स्थूल जगत्‌ से विच्छिन्न होकर नहीं रह 
सकता ; क्थोंकि शब्द और अर्थ ही उसके शरीर हैं और अर्थ शब्दों द्वारा सूचित 
बाह्य सत्ता को प्रकट करते हैं| एक व्यक्ति के चित्त के उचित अथ को दूसरे के 
चित्त में प्रवेश कराके ही शब्द साथक होता है। भावावेग द्वारा कम्पित और 
आन्दोलित शब्दार्थ अपने सीमित अथ से अधिक को प्रकाशित करता है । शब्द 
के अमिघेय अथ से कहीं अधिक को प्रकाशित करनेवाली शक्ति को प्राचीनों ने 
नाना नाम देकर स्पष्ट करना चाहा है। सबसे अ्रधिक प्रचलित और मान्य शब्द 
व्यंजना” है। अनुरणन के साथ उसकी तुलना करके उसी भावावेगजन्य कम्पन 
की ओर इशारा किया गया है। छुन्द उस आवेग का वाहन है। छुन्दोहीन 
भाषा में कल्पना और संभूतेन तो हो सकते हैं, पर आवेग का कम्पन नहीं होता। 
प्राचीन कथाओं की गद्य समझी जानेवाली भाषा में भी एक प्रकार का छन्द है, 
एक प्रकार की वक्र कम्पनशील रुृत्य-भंगिमा है। वे कहानी की इस सीधी बात 
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को कि 'एक था राजा? इतने सरल ढंग से नहीं कहेंगे | कहेंगे---'घनदर्य-कन्दय- 
सौन्दर्य-सोद्य हृद्यनिरवक्ञरूपो भूपो वभूव !! यह भाषा ही छुन्दोमयी है | इसमें 
छन्द है, मंकार है, लोच है, वक्रता हैं ; जो अर्थ में आवेग भरने का प्रयत्न 
करते हैं। उपन्यास में यह आवेग कम होते हैं, क्योंकि उसकी भाषा में गद्यात्म- 
कता होती है; परन्तु जहाँ-कहीं भी उसमें आवेग का कम्पन श्राता है, वहीँ प्रच्छुन्न 
छुन्द भी रहता है । उसका यह मतलब नहीं कि आवेग-कम्पित भाषा न होने के 
कारण उपन्यास कम महत्त्वपूर्ण साहित्यांग है। उपन्यास भी साहित्य के मुख्य 
उद्देश्य का उसी प्रकार पूरक है, जिस प्रकार काव्य | अनुप्रास भावावेग के वेग 
में उृत्य का छुन्द जोड़ता है। जब एक ही ध्वनि बार-बार दुहराई जाती है, तो 
श्रोता आवेग की वक्रिमता से सहज ही प्रभावित हो जाता है। यदि काव्य से 
अथं-प्रकाशक शब्द हटा दिए जायें, तो वह ध्वनि-प्रवाह् संगीत बन जायगा | 


वस्तुतः अथथहीन छुन्द-प्रवाह संगीत ही है। संगीत में बाह्य जगत्‌ की 
उस सत्ता से, जो शब्द द्वारा प्रकाशित होती है , कम से कम योग होता है; ठीक 
उसी प्रकार जिस प्रकार गणित में उस आन्‍न्तर सत्ता से जो आवेग-कम्पित स्वर से 
प्रकाशित होती है, कम-से-कम योग होता है। चेतना के एक प्रान्त पर सगीत 
है, दूसरे पर गणित | संगीत में जिसे स्व॒र कहते हैं, वह एक प्रकार का वेग ही 
है । बाह्य अ्र्थों से युक्त होने पर वह आवेग रूप में प्रकट होता है। परन्तु काव्य 
जिस प्रकार शब्द-प्रकाश्य अ्रथ के द्वारा बाह्य विषय-सत्ता से बँधा रहता है, उस 
प्रकार संगीत नहीं बँधा रहता । वह अपने आप ही स्पन्दित होता है । ताल उसमें 
उसी प्रकार अनुभूति क्षमता भरता है, जिस प्रकार छुन्द आवेग में । काव्य द्वारा 
आर संगीत द्वारा स्पन्दित मानव-चित्त के आवेगों में थोड़ा अन्तर होता है | काव्य 
में आवेग द्वारा जो स्पन्दन उत्तन्न होता है, वह बाह्य सत्ता से पूर्णतया सम्बद्ध 
होता है, हम बाह्य घटनाओं की अनुभूति से चालित होते रहते हैं। काव्य 
पाठक के सुख-टुःख का आवेग उत्पन्न करता है। दूसरों के सुख-दुःख के साथ 
मनुष्य की समवेदना होती है अन्त तक वह उस सुख-दुःख को अनुभव करने. 
लगता है। इस प्रकार काव्य मनुष्य-मनुष्य के भीतर वत्त मान एकत्व कप्रतिष्ठा- 
पक हो जाता है। काव्य प्रमाणित कर देता है कि व्यक्ति-मानव के ऊपरी विभेदों 
के नोचे एक अभेद है, एकता है। 
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आवेग ओर कम्पन 

विभिन्न आवेगों से भिन्न-भिन्न जाति ओर आकृति के कम्पन उत्पन्न होते 
हैं। संगीत से भी उसी प्रकार के कम्पन उत्पन्न होते हैं, जिस प्रकार के कम्पन 
काव्य से उत्पन्न होते हैं; फिर भी सगीत से उत्पन्न कम्पनों का योग बाह्य सत्ता 
से कम होने के कारण श्रोता के चित्त में उतनी गाढ़ अनुभूति नहीं होती, जितनी 
काव्य-जनित आवेग के कम्पन से होती है। टोड़ी के आलाप से जो एक प्रकार 
की उदास और विरह-व्याकुल वेदना चित्त में घुमड़ आती है,-वह विश्वजनीन 
तो होती है; पर अवच्छिन्न या 'एब्सट्रैक्ट” होने के कारण अनुभूति में वह सान्द्रता 
नहीं ले आ पाती, जो काव्य के कारण रस से उत्पन्न होती है, क्योंकि संगीत की 
अनुभूति अहेतुक होती है। मनुष्य का चित्त सर्वत्र कार्य-काग्ण की »%.'खला 
खोजता रहता है--अ्रनुभूति और वेदना के क्षेत्र में भी। काव्य जन्य अनुभूति 
की सान्द्रता इस बात का पक्का प्रमाण है कि मनुष्य ञ्रवेग-चालित अवस्था में 
कार्य-कारण- श्र खला के प्रति आस्था बनाए, ही रहता है। जहाँ वह उसे नहीं पाता, 
वहाँ देर तक जमना नहीं चाहता । यही करण है कि भक्त कवि भगवान के साथ 
व्यक्तिगत सम्बन्ध की कल्पना कर लेता है | जिस काव्य में केवल शब्दालंकार 
ही भंकार उत्पन्न करता है, अथ का भार कम होता है, वह बहुत-कुछ उसी प्रकार 
का असान्द्र अनुभूतिजनक आवेग-कम्पन उत्पन्न करता है, जो संगीत करता है; 
पर उसमें संगीत की अबाध गति भी नहीं होती और अर्थ-जगत्‌ सम्पूर्ण विच्छेद 
भो नहीं होता, क्‍्य कि उसके शब्द बराबर बाह्य सत्ता से श्रोता का सम्बन्ध जोड़ते 
रहते हैं ओर स्वर के स्त्रच्छुन्द प्रवाह में बाधा उत्पन्न करते रहते हैं। अथ-भार- 
हीन शब्दालंकार न तो काव्य को गाद अनुभूति ही पेदा करते हैं और न संगीत 
का प्रवाह ही । वे दोनों केवल घटिया प्रभाव-भर उत्पन्न करते हैं। परन्तु जहाँ 
शब्दालंकार में अथ-भार बना रहता है, वहाँ के काव्यगत प्रभाव में संगीत की 
सहज गति भर देते हैं। परन्तु अर्थालंकार शब्द के प्राण॒प्रद ओर विशेषाधान- 
हेतुक दोनों ही धर्मों में गाद अनुभूति का रस ले आते हैं। हम उनकी सहायता 
से वक्तव्य के व्यक्तित्व को, गुणों को ओर क्रियाओं को गाढ़ भाव से अनुभव 
करते हैं। पदार्थ व विशेषाधान-हेतुक धर्म--चाहे वे सिद्ध हों या साध्य--साहश्य- 
मूलक अलंकारों से इस प्रकार समूर्तित होते हैं कि पाठक के चित्त में अनुभूति 
सहज हो जाती है । वस्तुतः अ्रथालकार जब अ्रावेग-सहत्तर होकर आते हैं, तो वाक्य 
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में अधिक उजस्वल तेज भर देते हैं, पर जब आवेग-हीन होकर आते हैं, तो 
चमत्कारी उक्ति-भर रह जाते हैं। वे उस अ्रवस्था में विजली की कौंध के समान 
एक क्षणिक ज्योति विकीण करके अन्तर्धान हो जाते हैं। यह ज्षणिक ज्योति 
हमारे किसी बड़े काम के काम की नहीं होती, केवल अन्तर की चेतन पर म्दुल 
आधात करके विलीन हो जाती है। बिहारी की आरशात यौवना नायिका ने जब 
अपनी दासी को इंख की दतुञ्नन ले आने के अपराध पर भिड़का था, तो उसकी 
सरलता ने ऐसी ही एक ज्ञणिक ज्योति उत्पन्न की थी। अधर माधुये से दतुअन 
कहीं भी मीठी होकर ऊख-सी नहीं लगने लगती | इसीलिये इस दोहे में मद 
कम्पन उत्पन्न करने की शक्ति होते हुए भी वह उतना अनुभूति प्रेरक नहीं हो 
पाया; क्योंकि इस कम्पन का हेतु बाह्य सत्ता से असपृक्त होने के कारण स्थायी 
नहीं होता और न अनुभूति को गाढ़ा रंग ही देता है। दोहा इस प्रकार है--- 
अधर परसि मीठी भई, दई हाथ सो ढारि। 
लविति दतुअनि ऊख की नोखी खिजमतिगारि ॥ 
लेकिन प्रश्न यहीं समाप्त नहीं हो जाता । यह कविता भी एक श्रेणी के 
लोगों को आनन्द देती ही है, इसीलिये इसे उपेक्षा की दृष्टि से नहीं देखा 
जा सकता | 
सामाजिक मंगल का विधायक साहित्य 
यह सत्य है कि दूसरे चित्त म प्रभाव उत्पन्न करना ही वाक्य का सबसे 
बड़ा कार्य है, अर्थात्‌ काव्य सामाजिक वस्तु है। इसीलिये राजशेखर ने कहा है, 
आदमी सुसंस्क्त हो फाव्य तो जैसे-तेसे बना ही लेता है; परन्तु पढ़ना तो वही 
जानता है, जिसकी स(सस्‍्वती सिद्ध होती हैं-- 
करोति काव्य प्रायेण सस्कृतास्मा यथातथा। 
पठितु' वेत्ति स पर॑यस्य सिद्धा सरस्वती ॥ 
क्थोंकि अच्छे पढ़ने के ढंग का अर्थ छन्दोजन्य आवेग -कम्पन का पूर्ण उप- 
योग है और इस उपयोग का अर्थ है सामाजिक से काव्याथ की पूण उपलब्धि । 
जो साहित्य हमारी वैयक्तिक क्षुद्र संकीणताओं से हमें ऊपर उठा ले जाय 
ओर सामान्य मनुष्यता के साथ एक कराके अनुभव करावे, वही उपादेय है। 
उसके भाव पक्ष के लिये किसी देश विशेष या, काल विशेष की नैतिक श्राचार- 
परम्परा का मुँह जोहना आवश्यक नहीं है। हमें दृढ़ता से केवल एक बात पर 
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अटल रहना चाहिये, ओर वह यह कि जिसे काव्य, नाटक, या उपन्यास साहित्य 
कह कर हमें दिया जा रहा है, वह हमें हमारी पशु-सामान्य मनोद्त्तियों से ऊपर 
उठाकर समस्त जगत्‌ के सुख-दःख को समभाने की सहानुभूतिमय दृष्टि देता है 
या नहीं । हमें उस एक? की अनुभूति में सहायता पहुँचा रहा है या नहीं, जिसे 
व्यक्ति ने अपने अनेक स्वार्थों के बलिदान के बाद उपलब्धि-योग्य बनाया है। 
जो भी साहित्य इसके बाहर पड़े--अ्रथांत्‌ हमारी पशु-सामान्य वृत्तियों को बड़ी 
करके दिखावे--हमें स्वार्थी ओर खण्ड विच्छिन्न बनावे, हम साहित्य नहीं कह 
सकते--चाहे जितने बड़े साहित्यिक दल या सम्प्रदाय का समथन उसे प्राप्त हो । 
साहित्य सामाजिक मंगल का विधायक है । यह सत्य है कि वह व्यक्ति-विशेष की 
प्रतिभा से ही रचित होता है ; किन्तु ओर भी अधिक सत्य यह है कि प्रतिभा 
सामाजिक प्रगति की ही उपज है। एक ही मनोराग जब्न व्यक्तिगत सुख-दुःख के 
लिये नियोजिय होता है, तो छोटा हो जाता है; परन्तु जब सामाजिक मंगल के लिये 
नियोजित होता है, तो महान्‌ हो जाता है, क्योंकि वह सामाजिक कल्याण का जनक 
होता है। साहित्य में यदि व्यक्ति की अपनी पथक्‌ सत्ता, उसकी संकीर्ण लालसा 
ओर मोह ही प्रबल हो उठें, तो वह साहित्य बेकार हो जाता है। भागवत्‌ में 
मनोरागों के इस सामाजिक उपयोग को उत्तम बताया गया है ; क्योंकि इससे सब 
का मूल-निपेचन होता है, इससे मनुष्यता की जड़ की सिचाई होती है-- 
यद्युज्यते5्सुवजक्षकम मनो वचो भि- 

दृहास्मजादिषु नृभिस्तद्सत्‌ एथकत्वात्‌ 
तैरेव सद्ववति चेत्‌ फक्रियते3प्रथक्स्वात्‌ 

स्वस्थ तद्धवति मूलनिषेचन” यत्‌ । 


प्राचीन ओर मध्यकालोन हिंदी साहित्य का 
अनुशोलन 
दृष्टिकोश बिम्तार की अपेक्षा 

हिंदी का अध्ययन एक दृष्टि से विश्वविद्यालयों के पढ़ाए, जाने वाले अन्य 
साहित्यों के अध्ययन से थोड़ा भिन्न है। हिंदी में हम एक ओर तो ऐसे कवियों, 
प्रवृत्तियों और भावधाराओं का अध्ययन करते हैं जो प्राचीन साहित्य के अड़ 
हैं और जिनके अनुशीलन के लिये उसी प्रकार के अध्यवसाय और शोध 
सामग्री की आवश्यकता होती है जिस प्रकार की सामग्री संस्कृत, पाली और 
प्राकृत आदि 'क्लासिकल” कही जाने वाली भाषाओ्रों के लिये अपेक्तित है। 
पूर्व मध्यकाल के साहित्यिक और सांस्कृतिक चेतना के साथ उसका सम्बन्ध 
घनिष्ट और प्रत्यक्ष है । दूसरी ओर उसका साहित्य नित्य बढ़ता जा रहा है। 
जब तक हमारे विभाग का विद्यार्थी परीक्षा भवन से बाहर आता है तब तक 
साहित्य आगे निकल गया होता है। इस प्रकार एक ओर हमें घेय की जरूरत 
होती है तो दूसरी ओर भागते हुये काल प्रवाह पर सतक दृष्टि रखने की आवश्य- 
कता होती है । इस प्रवाह पर किस प्रकार दृष्टि रखी जा सकती है यह हमारे 
विश्वज्िया हदें के सामने बड़ा भारी प्रश्न है । 

जैसे-जैसे शोधकार्य आरागे बढ़ता जा रहा है वैसे-वेसे यह स्पष्ट होता जा 
रहा है कि यह धारणा बहुत कुछ निराघार ही है कि आधुनिक भाषाओं के 
विकास के बाद उत्तर मध्यकाल में भारतवर्ष के विभिन्न प्रदेशों में सांस्कृतिक 
आदान-प्रदान कम हो गया था। हिंदी साहित्य का वह अड् जिसे मैने प्राचीन 
कहा है, अपने आप में सम्पूर्ण नहीं हैं, उसी प्रकार किसी भी प्रान्तीय भाषा का 
साहित्य अपने आप में परिपूर्ण नहीं है | सबको परस्पर की सहायता की आवश्यकता 
है, सबका साहित्य एक दूसरे से उलमका हुआ है | हिंदी में पाया जाने वाला 
नाथ योगियों का साहित्य समूचे भारत की भाषाओं में फैला हुआ है। विद्यापति 
के प्रभाव का विस्तार बहुत व्यापक है। वह बड्राल के गौणीय वैष्ण॒वों के साहित्य 
को प्रेरणा देता रहा है, अतम के शह्ूडरदेव जैसे महात्माओं को और उनके 
सम्प्रदाय के वैष्णव साहित्य को प्रभावित किया है, नेपाल के नाथ्य साहित्य में 
प्रीण सश्बार करता रहा है और उड़ीसा के भक्तों में भी प्रिय रहा है। 
पश्चिमी बड्डाल, विद्ार, रीवाँ, उत्तरी उड़ीसा में प्रचलित निरज्ञन या धर्म 
देवता सम्प्रदाय का एक टाँका बड़ूला में है तो दूसरा उड़िया में और तोसरा 
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कच्नीर पन्थियों के साहित्य में और मेरा विश्वास है कि एकाध टाँका गुरुमुखी 
के साहित्य में भी मिल सकता है। नाभादास का भक्तमाल आज से कोई दो 
सौ वर्ष पहले बड़ला में अनुवादित हुआ और उसने बड़ला साहित्य को प्रभा- 
वित किया, कविवर रवीद््बरनाथ ठाकुर ने इस अनूदित ग्रन्थ से प्रभावित होकर 
सूरदास, तुलसीदास, कत्रीरदास, आदि पर बहुत सुन्दर कविताएँ लिखी हैं | इस 
ग्रन्थ का अनुवाद मराठी में भी हुआ था और उड़िया में अनुवाद हुआ था या 
नहीं यह तो में नहीं कह सकता पर मेरे एक मित्र--प्रो० प्रह्माद प्रधान ने--- 
उसके अनुकरण पर लिखे एक उड़िया ग्रन्थ की चर्चा मुझसे की थी। बड्ाल 
के गौड़ीय वेष्णवों ने भक्ति और भक्तों का जो सूक्ष्म विवेचन किया था उसने 
आगे चलकर उत्तर भारत के उस रामभक्ति साहित्य को--जिसका केन्द्र अयोध्या 
में है--बहुत प्रभावित किया था। यह कहानी अब भी कही जाने को है। उदा- 
हरण बढ़ाना बेकार है। हमारे देश के मध्ययुग का साहित्य भी बहुत दूर तक 
एक ओर अविच्छेद नहीं है | इस प्रकार के केन्द्र की आवश्यकता है जहाँ सभी 
ग्रान्तीय भाषाओं के साहित्य का अध्ययन विशेष गम्भीरता के साथ किया जाय | 
मैं जितना ही सोचता हूँ उतना ही स्पष्ट मालूम होता है प्रान्तीय 
भाषाओं का साहित्य एक दूसरे से ऐसा उलभा हुआ है कि उनके निपुण अनु- 
शीलन के बिना हम उस मध्ययुग को एक दम नहीं सकर सकेंगे जिसके गर्भ से 
हमारा यह आधुनिक युग उत्पन्न हुआ है| बड़ाल के ब्रजबुलि का साहित्य ब्रज- 
भाषा के साहित्य से ही नहीं, असम, उड़ीसा और मिथिला के साहित्य से अ्विच्छिन्न 
भाव से संबद्ध है। हिंदी के पुराने साहित्य का अध्यायन तत्र तक अधूरा ही कहा 
जायगा जब तक हम देश ओर काल में फैले हुये बृहत्तर भारतीय साहित्य का 
अध्ययन नहीं कर लेते । यही बात शअ्रन्य प्रान्तीय भाषाश्रों के लिये भी सही है । 
यह एक अत्यन्त विचित्र और संकेत पूर्ण बात है कि मध्ययुग के अप- 
अ्रश साहित्य की जो कुछ भी काल पद्धति है--बौद्धों के दोहे और पद, जैन 
मुनियों के निगुण भाव के पाहुड़ दोहे, सिद्धों के दोहा चौपाई में लिखने की प्रथा, 
जैन कवियों के कड़वकबद्ध' चरित काव्यों की परम्परा--सबका अवशेष हिंदी के 
आदि कालीन साहित्य में मिलता है। अर्थात्‌ आरम्मिक हिंदी साहित्य की लाल- 
टेन यदि ठीक जलाई जा सकी तो हम पूर्व मध्यकाल के अन्धकार में आसानी 
से घुस सकेंगे । इसीलिये मुझे इस प्रकार के स्वप्न से बड़ा उल्लास श्रनुभव होता 
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है कि विश्वविद्यालय का हिंदी विभाग इस महायज्ञ का प्रधान पीठ बनेगा। 
हिंदी के अनुशीलन काये से अनेक प्रान्तीय भाषाओ्रों के इतिहास पर बहुत 
ग्रच्छा प्रकाश पड़ेगा। इस समय जब हिंदी अ्रन्तरप्रान्तीय भाषा होने जा रही 
हैं, इस प्रकार के शोधकार्य का महत्व और भी बढ़ जाता है। यह बहुत बड़ा 
कार्य है, फिर भी यह हमारे कार्य का एक सामान्य अंश मात्र है। बदली हुई 
परिस्थितियों में हमें बहुत-कुछ करना है, सबका नाम गिनाना यहाँ सम्भव नहीं है, 
आवश्यक भी नही है। यह सम्तोष की बात है कि इस ओर विद्वानों का ध्यान गया 
है परन्तु इस प्रकार के सभी प्रयत्न छिटफुट और असडूठित रूप में हो रहे 
हैं । इसकी अ्रच्छी व्यवस्था होनी चाहिये । 

इतिहास कुछ खण्ड सत्यों का संग्रह मात्र नहीं है, साहित्य का इतिहास 
तो बिल्कुल नहीं । हमारे साहित्य का इतिहास तभी पूण कहा जायगा जब हमें 
उसके पढ़ने के बाद चिन्ताघधारा की समग्रता और उसकी जीवन्त गति का प्रत्यक्ष 
दर्शन हो । अपभ्र'श के साहित्य का नया स्वर केवल पूर्वा पर ग्रन्थ-परम्परा के 
द्वारा नहीं समकाया जा सकता | यह तत्कालीन प्रचलित संस्कृत काव्यधारा से 
थोड़ा भिन्न है। मनुष्य केवल उत्तराधिकार में ही ऐसा विचार नहीं पाता जिनको 
अग्रसर करना या सुमृद्ध करना उसका कत्तंव्य और दायित्व होता है। वह पाश्वे- 
वर्ती मनुष्य की चिन्ताधारा से प्रभावित होता है । ऐसे प्रयत्न हमने देखे हैं जो 
रीतिकाल के अ्रन्तिम भम्मावशेषों में ही आधुनिक विचारों के बीज खोजने की 
दुःसाध्य साधना से अनुप्राणित हैं । सचाई यह है कि नवीन मानवता और उसके 
गभ से उत्पन्न उन्मुक्त विचारधारा जो आ्राधुनिक साहित्य का मूल अंश है एकदम 
नई परिस्थितियों की उपज है और उसे हमने उत्तराधिकार के रूप में नहीं बल्कि 
पाश्वेबतीं विचारों के सम्पके स्थापन के कारण मिले हैं | इसी प्रकार अपभ्र श 
में जो नया स्वर दिखाई देता है उसके लिये भी यह जरूरी नहीं कि वह पू्वंवर्ती 
साहित्य के पेट से ही उत्पन्न हुआ हो । उसमें भी किसी नवीन मानव-मण्डली 
का स्पर्श मिल सकता है। कहने का मतलब यह है कि हिंदी साहित्य के प्राचीन 
अंग के अध्ययन के लिये दृष्टि-विस्तार की श्रावश्यकता है। केवल साहित्य नहीं 
घर्म, दशेन, देवता, मण्डल, मूर्ति-विधान, चित्रकला सब जगह हमें देश और 
काल दोनों में दूर तक दृष्टिपात करने की श्रावश्यकता हो सकती है । 
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आधुनिक लेखक 
आधुनिक लेखक से तात्पय उन सभी व्यक्तियों का है जो ज्ञान-विज्ञान 
की विविध शाखाओं पर लिखा करते हैं ओर जिनके लिखित विचारों को छापे 
की मशीन के भीतर से गुजर कर जन साधारण तक पहुँचने का श्रवसर मिलता 
है। लेखक वे भी कहला सकते हैं जिनका लिखना उनके घर तक या मित्रों तक 
रह जाता है पर आधुनिक लेखक से मतलब केवल उन्हीं लेखकों से है जिनका 
लिखा सवंसाधारण तक पहुँच जाता है। इसमें भी कई श्रेणियाँ हैँं। सबके 
अलग-अलग ढंग के काय हैं, अलग-अलग ढंग के प्रभाव हैं। प्रेस आज का 
सबसे अधिक शक्तिशाली यन्त्र है | तुलसीदास जी ने तीथ वारि का माहात्म्य 
करते समय लिखा था कि इसमें स्नान करके काक पिक हो जाया करते हैं और 
बक मराल हो जाते हैं | प्रेस वह गंगा है जिसमे स्नान करने के बाद व्यक्तिगत 
विचार सामाजिक द्वो जाया करते हैं | एक बार जो बात प्रेस रूपी गंगा में स्नान 
करके निकली वह पब्लिक! बन गई । प्रेस को इस महिमामयी शक्ति को आज- 
कल सबंत्र बहुत महत्व दिया जाने लगा है | शक्तिशाली सरकारें प्रेस से अस्त रहा 
करती हैँ ओर सब समय सतकता के साथ नियन्त्रण करती रहती हैं । 
स्पष्ट है कि लेखन का कार्य सामाजिक उत्तरदायित्व का कर्तव्य है। 
लेखक के विचारों की अ्रच्छाई या बुराई समाज की अच्छाई या बुराई को प्रभावित 
करती है | जनचित्त को प्रभावित, आन्दोलित ओर चालित करने वाली जितनी 
भी संस्थाएँ. आधुनिक समाज को ज्ञात हैँ --समाचार पत्र, सिनेमा, विश्वविद्यालय, 
ब्रदालतँ, व्यवस्थापिका सभाएँ--सबको लेखक के क्रियात्मक सहयोग की जरूरत 
पड़ती है | सबको लेखन-काय से पोषण मिलता है। बस्तुतः संसार जितना भी 
आगे बढ़ता है या पीछे हटता है, उलभता है या ठिठकता है, सबका प्रधान उत्तर- 
दायित्व बहुत व्यापक और महान है । 
लेखकों को भी दो भेणियाँ हैं | एक वे हैं जो शान की शास्त्रीय व्याख्या 
करते हैँ | श्रधिकतर उनकी कृति विशेषज्ञों के हाथ में जाती है जो धीर भाव से, 
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ठंडे दिमाग से इन कृतियों की परीक्षा कर सकते हैं परन्तु कुछ दूसरे श्रेणी के 
लेखक हैं जो साधारण पाठक के भावावेग को और उनके उपरले स्तर की अधिक 
गहराई की चिक्तवृत्तियों को उत्तेजित करते हैं और अपने विचार इसी माध्यम 
से जनचित्त में संचारित करते हैं | पहलो श्रेणी के लेखक समाज के लिये उतने 
खतरनाक नहीं होते जितने दूसरी श्रेणी वाले, क्योकि विशेषज्ञ को सहज ही धोखा 
नहीं दिया जा सकता और धीर भाव के विवेचक को उत्तेज्ञित नहीं किया जा 
सकता । दूसरी श्रेणी के लेखक ससार को अधिक प्रभावित करते हैं । और इसी- 
लिये वे बहकने पर अ्रधिक भयंकर और दंग पर चलने पर अ्रधिक उपकारक हो 
सकते हैं | साधारण भाषा में इस श्रेणी के लेखक को “साहित्यिक? कहा जाता 
है। समाज के संबंध में सबसे बड़ा उत्तरदायित्व इन्दीं लेखकों का है क्योंकि इनका 
प्रभाव साक्षात्‌ प्रवर्तित होता है । 

जिस युग मे हम वास कर रहे हैं वह इतिहास के अ्न्यान्य युगों से बहुत 
भिन्न है। वेज्ञानिक साधनों ने इसे ऐसी अनेक विशेषताओं से संचालित किया है 
जो पुराने युगों में अ्परिचित थीं । आज के युग में किसी बात के प्रचारित होने 
में देर नहीं लगती | आज न्यूयाक में सभा बेठती है कल मास्को की आँखें 
चौकन्ना हो उठती हैं । नाना स्वार्थों का ऐसा अनवरत सघष चल रहा है कि सब 
कामों में फुर्ती और ज्षिप्रकारिता का जोर बढ़ गया है| दुर्भाग्यवश गलत ज्षार्तें 
ज्यादा फैल जाती हैं । चारो और संदेह का वातावरण हैं। सन्देह मनुष्य-चित्त 
का सबसे निकृष्ट भेदक शन्नु है। एक बार जब यह मन में घर बना लेता है तो 
मनुष्य हर बात में षड्यन्त्र का आभास पाने लगता है। इस समय राष्ट्रों के चित्त 
में वही संदेह घर बना बेठा है। प्रत्येक बात में कोई न कोई उद्देश्य खोजा जाता 
है। एक राष्ट्र यदि दूसरे के साथ हाथ मिलाता है तो तीसरे का हाथ अचानक 
तलवार की मुठ पर जा बैठता है। ऐसे शंका ओर संदेह के वातावरण में कोई 
बढ़ी साधना हो ही नहीं सकती | यह कुछ ऐसा 'दिनन का फेर” है कि चुप हो 
बैठना? ही उचित सलाह जान पड़ती है। चारों और सशंक दृष्टि, चारों ओर 
भयत्रस्त चेहरे, सत्र पइयन्त्र की गन्ध, ये बातें मनुष्य के सभी व्यवहारों को 
अन्त तक संदिग्ध और भयंकर बना देती हैं। यह ऐसा दही हे जिसमें जितना भी 
दूध डालो दद्दी होता जायगा | 

इसमें ऐसे लेखक हैं जो दूसरों का दोष रस ले के लिखते हैं । दोप को 
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रस ले के लिखने का सबसे बड़ा खतरा यह नहीं दे कि लेखक दोष को दोष के 
रूप में चित्रित कर रहा है। वह तो कोई हानि की बात नहीं है | हानि है लेखक 
की आसक्त दृष्टि | कोई जब दोप में रस लेने लगता है तो असल में उसकी 
दृष्टि आसक्त अ्रतणब मोहाविष्ट हो जाती है और वह अ्रनासक्त भाव से सचाई 
को नहीं देखता । प्रत्येक जाति के संस्कारों मं दसरी जाति वाले को कुछ ऐसी बातें 
दीख जाती हैं जो उसे अच्छी नहीं लगतीं । उस पर टंडे दिमाग से विचार किये 
बिना अनगल लेखनी चलाना अनुचित है। ऐसे विदेशी लेखक जो इस देश को 
क्षुब्ध करने वाली पुस्तकें लिखते हैं, आदश नहीं हैं क्‍योंकि उन्होंने सचाई को 
ठीक-टठीक नहीं देखा। उनकी दृष्टि गंदगो तक जाकर रुक गई है। विशाल 
प्रासाद में केवल मोरियों को ही ओर देखना सही देखना नहीं हैं। ऐसा देखने 
वाला अच्छे उद्देश्यों से चालित नहीं होता। वह दोपो को बदनाम करके कुछ 
अ्रपना मतलब सिद्ध करना चाहता हैं। जब बात-बात मं गलतकहमी फैलने का 
अन्देशा हो तब लिखने वालों को बहुत सावधानी से काम लेना चाहिये । 
साहित्य का प्रयाजन 

प्रत्येक लेखक से संसार की नीति के प्रभावित होने की संभावना बराबर 
नहीं है | कोई कम प्रभावित करता है कोई अधिक | किन्तु प्रभावित सभी करते 
है | यह समझता भूल है कि जिसकी रचना कम लोग पढ़ते हैं उससे उत्तर- 
दायित्व का पालन ठीक-ठीक नहीं भी हो तो कोई हज नहीं है | इस क्रम सकोचन- 
शील जगत में एक श्रादमी को गुमराह करने से भी कभी-कभी भयकर हानि की 
संभावना होती है । एक आदमी को भी अगर ठीक से सहो रास्ते पर लगा दिया 
जाय तो संसार का असीम उपकार हो सकता है। यह समभना कि हमारा प्रभाव- 
क्षेत्र कम है या छोटा है अतएव हमारा उत्तरदायित्व भी कम है या छोटा है, 
गलत समभना है| छोटा लेखक हो या बड़ा, समाज के प्रति उसका उत्तरदायित्व 
वद्दी है। उसे संसार की वतमान समस्याओं को ठीक-ठीक समझना चाहिये और 
शान्त चित्त से सोचना चाहिये कि मनुष्य को मनुष्यत्व के लक्ष्य तक ले जाने में 
कौन-कोन सी शक्तियाँ सहायक हैं और कौन-कौन सी बाधक । फिर उसे सहायक 
शक्तियों के प्रति सदह्यानु भूतिउत्पन्न करनी चाहिये और बाधक तत्वों के प्रति विरक्ति । 

इधर यह कहा जाने लगा है कि लेखक को ज्ञान की साधना ज्ञान-प्रप्ति के 
उद्देश्य से ही करनी चाहिये। कला-कला के लिये है, साहित्य साहित्य के लिये है-- 
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इनका और कोई प्रयोजन नहों है । इस कथन के दो अथ हो सकते हैं--एक 
तो यह कि जब साहित्य लेखक साहित्य लिखने लगे तो उसे केवल साहित्य के 
नियमों और रूढ़ियों का ध्यान रखना चाहिये, दुनिया के और भमेलो में नहीं 
पड़ना चाहिये और दूसरा अर्थ यह हो सकता है कि लेखक मनुष्य को कल्याण 
की ओर ले जाने का प्रयत्न करे यह तो बांछनीय ही है । पर वह कल्याणवाद 
लेखक के लेख के ऊपर-ऊपर उतराता न रहे बल्कि सरस भंगिमा के नीचे दबा 
रहे, प्रवाह में घुला रहे | जिस प्रकार माता का दूध बच्चे के लिये दितकारक तो है 
पर वह हितकारिता ऊपर-ऊपर उसमें उतराती नहीं रहती, दूध के माधुय में, तारल्य 
मं, सहजपच्यता में घुली मिली रहती है । बच्चे को यह पता भी नहीं चलता कि 
वह पुष्टिकारक रस पी रहा है | उसे तो केवल माधुय ही उसकी ओर आक्ृष्ट करता 
है | साहित्य में भी द्वितकारिता इसी प्रकार घ्रुली मिली हो तो, उत्तम हो । 

दूसरी व्याख्या अच्छी है परन्तु पहली व्याख्या गलत है। क्योंकि उसमें 
यह स्त्रीकार कर लिया गया है कि लेखक को इस बात की परवाह नहीं करनी 
चाहिये कि समाज बनता हैं या बिगड़ता है-- या कम से कम समाज जैसा है वेसा 
ही इसे स्वीकार कर कुछ रस-सजना करते रहना चाहिये | यह गलत बात है। 
समाज में गतिशीलता का बना रहना अच्छा है । प्रवाह सर्वत्र शोधकशक्ति का 
काम करता है--नदी में भी, जीवन में भी, समाज में भी और साहित्य में भी । 
ग्रवाह के रुद्ध होने से नदी का पानी सड़ने लगता है और भयकर जहरीले कीटा- 
शुओं से भर जाता है। समाज मे भी प्रवाह बन्द हो जाय, गति रुक जाय तो 
सड़ान पैदा हो जाती है । इसलिये समाज के प्रवाह को बनाए. रखना आवश्यक 
है। यदि नित्य विचारों द्वारा समाज में गतिशीलता नहीं लाई जायेगी तो उसका 
भी रुद्धभगति होकर विक्ृत हो जाना जरूरी है । इसलिये यह तक ब्रिलकुल निस्सार 
है कि समाज से हमें कोई मतलब नहीं | हमने शुरू में ही देखा है कि लिखना 
इन दिनों एक सामाजिक कतंव्य हो गया है। स|माजिक कतंव्यों से विच्युत लिखाई 
अपना प्रतिवाद आप ही है । 

समाज में बहुत सी विपमताएँ हैं | बहुत सी विपमताएँ मनुष्य में प्रकृति- 
दत्त हैं | वे तो रहेंगी ही परन्तु हर व्यक्ति को विकसित होने का समान अवसर 
मिलना च.हिये जो इन दिनों नहीं मिल रहा है । इस विषमता के कारण अनेक 
'समस्याएँ: उत्पन्न हो गई हैं । जो दबाए गये हैं, दलित हैं, वंचित हैं वे तो इस 
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व्यवस्था से कष्ट पाते ही हैं, जो दच्चानवाले हैं वे भी कष्ट पाते हैं । शान्ति और 
व्यवस्था के नाम पर संसार भर में लाखों करोड़ों रुपये खचे किये जा रहे हैं, प्रत्येक 
देश की सरकार सुरक्षा के लिए. कोटि-कोटि रुपये खच कर रही है--ये व्यवस्थाएँ 
अपने पेट में भयंकर विस्फोट और महा अनर्थकारी युद्ध लेकर अवतीणो हुई हैं । 
यदि तह में जाकर देखा जाय तो सब दन्द्रों की जड़ में अनर्थकारी विषमताएँ हैं । 

अन्य देशों म॑ं तो राजनीतिक और आर्थिक विषमताएँ ही हैं परन्तु हमारे 
देश में सामाजिक जिषरमता भी बड़े ही भयंकर रूप में विद्यमान है। कभी-कभी 
तो उपरले स्तर के लोगों में भी यह विपमता भयंकर रूप से उपस्थित रहती है । 
इसने हमारे देश की सामाजिक शक्ति को खंडित विच्छिन्न और असंयत बना 
दिया है | यह अत्यन्त संतोष की बात है कि पिछले खेवे हमारे साहित्य फारों ने 
इस विषमता पर कस के आघात किया है और उसकी रीढ़ तोड़ दी है । पर टूटी 
रीढ़ लेकर भी यह कम्बख्त जी रही है | सीधी तो नहीं खड़ी हो सकती पर सरक 
कर अब भी वह अनर्थ कर रही है। नई पीढ़ी के लेखकों पर इसको कुचल कर 
समाप्त कर देने का उत्तरदायित्व है। 

हमारे देश के लेखकों पर विशेष रूप से उत्तरदायित्व है | हमारे देश 
का इतिहास बहुत पुराना है, हमारी सस्कृात बहुत समृद्ध है। हमारा इतिहास 
विपुल है और हमारा अनुभव अपार है | हम अ्रभी पराधीनता के पाश से मुक्त 
हुए हैं, हमें राजनीतिक परवशता का दुःख मालूम है। हमें आधिक शोषण का 
कष्ट भी मालूम है और हमें सामाजिक वेषम्य की कठोरता भी मालूम है । हम 
इनके विरुद्ध थड़े होने के उत्तम अधिकारी हैं | सौभाग्यवश हम ऐसे पूबंजों की 
सतान हैं जो घीरभाव से सोचने में, शान्तभाव से देखने में प्रसिद्ध हैं | इसीलिये 
हमारे ऊपर उत्तरदायित्व बहुत है । जब संसार सदेह और शंका के भीतर से 
गुजर रहा है, जन्न प्रबल का सदप संचार टर्बल के चित्त में भीति और दुविधा का 
भाव भर रहा है, जब सारा संसार फिर से भयंकर युद्ध की ओर तीत्रगति से धाब- 
मान है, हमारे देश के लेखकों का दायित्व और भी बढ़ गया है । हम सब प्रकार 
से मानवता, समता ओर स्वाधीनता के आधार पर संसार को नया प्रकाश देने के 
अधिकारी हैं ओर मनुष्य को नई संल्क्ृति देने के संकल्प के उचित पुरस्कतां हैं ॥ 
संसार को इसी की आवश्यकता हैं । 


समीक्षा में सन्तुलन का प्रश्न 


दो या कई अतिवादिताओं से बच कर कोई मध्यम मार्ग निकालने को 
सन्त॒ुलित दृष्टिकोण नहीं कहते, क्योकि ऐसी व्याख्या में एक प्रकार की समभौता 
वाली मनोबृत्ति का आभास मिलता है, जो सत्य-निणंय मं सब जगह सहायक 
नहीं होती । संतुलित दृष्टिकोण का मतलब बिल्कुल दूसरा है। भावावेगवश या 
- » या मोहवश कभी-क्रभी मनुष्य जीवन के किसी एक पक्ष पर आवश्य- 
कता से अधिक बल देने लगता है ओर इस प्रकार जीवन को देखने और सम- 
भने की एकांगी दृष्टि का विकास होता है । यदि इस प्रकार की दृष्टि वाला व्यक्ति 
बौद्धिक शक्ति से सम्पन्न हुआ, तो वह साहित्य में इस दृष्टि की प्रतिष्ठा बढ़ा देता 
है। इस प्रकार समय-समय पर जीवन को देखने को एकांगी दृष्टियों का प्रादर्भाव 
होता रहता है । इन दृष्टियों में सचाई के एक-एक पाश्वे को जरूरत से ज्यादा 
महत्त्व दे दिया जाता है । संतुलित दृष्टिकोण इन्हीं एकांगी दृष्टियों की अतिवादिता 
से विनि्मुक्त और इन सबमें पायी जाने वाली सचाई पर आधारित समग्र दृष्टि 
है । वह किसी पक्ष को आवश्यकता से अधिक महत्त्व नहीं देती और किसी पक्ष 
की सचाई की उपेक्षा नहीं करती। जो शक्तिशाली विचारकों के आवेग तरल 
विचार-प्रवाह म॑ अपने को बह जाने देने से रोक सकता है और यथासम्भव 
अधिक-से-अधिक सावधानी से सत्य की खोज कर सकता है, वही सँ॑त॒ुलित दृष्टि 
भी पा सकता है| इसीलिये मेरा मत है कि संठुलित दृष्टि वह नहीं है जो 
अतिवादिताओं के बीच एक मध्यम माग खोजती फिरती है, बल्कि वह है जो 
अतिवादियों की आवेग-तरल विचार-घारा का शिकार नहीं हो जाती और किसी 
पक्ष के उस मूल सत्य को पकड़ सकती है जिस पर बहुत बल देने और अन्य 
पक्षों की उपेक्षा करने के कारण उक्त अतिवादी दृष्टि का प्रभाव बढ़ा है | संठुलित 
दृष्टि सत्यान्वेपी की दृष्टि है। एक ओर जहाँ वह सत्य की समग्र मूर्ति को देखने 
का प्रयास करती है, वहीं दूसरी ओर वह सदा अपने को सुधारने और शुद्ध करते 
रहने को प्रस्तुत रहती है । वह सभी प्रकार के दराग्रह और पूर्वांग्रह से मुक्त रहने 
की ओर सब तरह के सही विचारों को ग्रहण करने की दृष्टि है । हम लोग जो 
भी कार्य करते हैं, उसके मल में हमारे जीवन का कोई-न-कोई तत्त्ववाद अवश्य 
रहता है। सब समय वह तत््ववाद स्पष्ट नहीं होता | कभी-कभी हम उसे ठीक- 
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ठीक जानते भी नहीं होते । परन्तु हर भले-बुरे कारय के पीछे रहने वाली मनोजृत्ति 
का विश्लेषण किया जाय तो स्पष्ट हो जायगा कि करने वाले ने अपने मन में 
किसी विशेष ढंग से सोचकर द्वी काये किया है | उसके मन में कुछ बातों का 
मूल्य दुनिया की अन्यान्य बातों से अधिक होता है और जान कर या अनजान 
में वह इन्हीं मूल्यों की बात सोचकर कोई कार्य कर डालता है। जाने में या 
अनजाने में हमारा तत्तवाद हमेशा हमारे क्रिया-कलाप का नियंत्रण करता रहता 
है। विचार के नज्षेत्र में वह अधिक स्पष्ट और सुचिन्तित रूप म॑ आता है। 
साहित्य पर जब हम विचार करते हैं तो भी हमारा अपना दृष्टिकोण उसमें 
अवश्य प्रधान हो उठता है । 

यदि आप इस बात को स्वीकार करते हैं, तो एक बात और भी स्पष्ट हो 
जाती है। हमारे मन के अज्ञात कोने में जो हलचल होती रहती है, जो हमारे 
प्रत्यक्ष जीवन के मूल्यों को नियंत्रित और निर्धारित करती रहती है, उस पर 
तत्कालीन चितन-प्रणाली का बड़ा जोर होता है। इसी बात को दूसरे शब्दों में 
युग-सत्य कहते हैं । एक देश और एक काल का मनुष्य जिस प्रकार सोचता है, 
उसी प्रकार से दूसरे देश ओर काल का मनुष्य नहीं सोचता। प्रत्येक युग में 
मनुष्य के कुछ सामान्य निश्चित विश्वास होते हैं | उनके सोचने का ढंग कुछ 
अलग होता है । विचित्र सामाजिक परिस्थितियाँ कुछु-न-फुछ सामान्य विश्वासों 
को उत्पन्न करती हैं । हमारे देश के पुराने साहित्यकारों ने भिन्न-भिन्न दृष्टियों से 
साहित्य को देखने का प्रयास किया है। परन्तु अंतिम विश्लेषण से स्पष्ट हो 
जायेगा कि यद्यपि प्रत्येक विचारक की बाते कुछ अंशों में मिलती-जुलती हैं और 
कुछ ने खुले रूप में पूववर्ती विचारक की बात के प्रचार करने का ही दावा किया 
है तथापि युग और काल का प्रभाव उन पर पड़ा अवश्य है। 

जिस य॒ग में हम वास कर रहे हैं, वह विशान और टेकनालोजी की अ्रभूत- 
पूव उन्नति के कारण अन्यान्य युगों से भिन्न हो गया है । ज्ञान के प्रसार का जैसा 
साधन हम लोगों के पास है, वैसा हमारे पूवजों के पास नहीं था। आज के 
विद्यार्थी को देश-विदेश के कवियों, विचारकों ओर शिल्पियों को समभने का 
जसा अवसर मिला है वेसा पहले नहीं मिलता था | इन दिनों तरलमति विद्यार्थों 
के बहकने के भी जितने साधन विद्यमान हैं, उतने साधन पहले नहीं थे और 
ताज के युग में विचारों के प्रचार के भी इतने साधन बन गये हैं जो सत्र प्रकार 


२४६ विचार ओर वितक 


से विपुल ओर विचित्र हैं | कोई आश्रय नहीं कि ग्राजजल एकांगी, अधकचरोे 
ओर अविचारित रमणीय विचारों का अंब्रार लग गया हो इसीलिये श्राज संतुलित 
दृष्टिकोण दुलंभ हो गया है। सबंत्र ले उड़ने की प्रवृत्ति बल पकड़ रही है। 
जीवन को देखने की एबकांगी दृष्टियों का जितना जोर इन दिनों है, उतना 
कभी नहीं था । 

परन्तु फिर भी इस युग मे मनुष्य एक सामान्य सत्य को पकड़ने के लिये 
प्रयत्नशील अवश्य है| वह सत्य यदि उसकी पक्रड़ मं आ जाय तो साहित्य को 
देखने की उसकी दृष्टि भी संतुलित हो जाय । इस समय साहित्य केक्षेन्र में 
दिखायी देने वाले वाद” नामधारी अनेक दृष्टिकोण इसी सवमान्य सत्य को ढेंढ़ 
निकालने के प्रयत्न हैं । मेरी दृष्टि में इनमें से कई सत्य के एक-एक पहलू पर 
अत्यधिक जोर देने के कारण अलग दीखते हैं | कोई जीवन के मानसिक पत्ष 
पर अधिक बल देता है, कोई आर्थिक पक्ष पर, कोई सामाजिक पक्ष पर, कोई 
वैयक्तिक पक्त पर और कोई आध्यात्मिक पक्त पर । ऊपर-ऊपर से ये एक-दूसरे से 
बहुत भिन्न प्रतीत होते हैं। इनकी व्याप्तियों-अतिव्याप्तियों से चिन्तित होकर कुछ 
लोग बहुत चिन्तित हो उठे हैं ओर घत्रड़ा कर यह नारा लगाने लगे हैं कि यह 
सब ग़लत है । साहित्य की मीमांसा की एक अपनी दृष्टि होनी चाहिये जिस पर 
इन एकपक्षीय विचारों का कोई असर न हो । परन्तु अन्त तक व्याकुलता कुछ 
कार्य नहीं कर पाती, क्योंकि असर आजकल पड़ ही जाता है। मैं इनसे बिल्कुल 
चिन्तित नहीं हूँ, क्योंकि मै जानता हूँ कि ये सब प्रयत्न सत्य को ढेंढने के प्रयत्न 
हैं | एक उदाहरण से इसे समभने का प्रयत्न किया जाय । ह 

इन दिनों साहित्य की सब्ससे नयी प्रवृत्ति 'प्रगतिवाद? की है | 'प्रगतिवाद? 
वैसे तो सामान्य शब्द है और जिस-किसी आगे बदने वाली प्रवृत्ति की इस नाम 
से पुकारा जा सकता है। किन्तु फिर भी इसका प्रयोग एक निश्चित श्रथ में होने 
लगा है । 'प्रगतिवादी साहित्य” माकक्‍्से के प्रचारित तत्वदशन पर आधारित है। 
इस विचारधारा के अनुसार-- (१) संसार का स्वरूप भौतिक है । वह किसी चेतन 
सर्वसमर्थ सत्ता का विवत्त या परिणाम नहीं है, (२) उसकी प्रत्येक श्रवस्था की 
व्याख्या की जा सकती है | कुछ भी अशेय या अचित्य नही है, कुछ भी रहस्य 
या उलभनदार नहीं है। इस मत को मानने वाला साहित्यिक रहस्यवाद में 
विश्वास नहीं कर सकता, प्रकृति या ईश्वर के निष्टुर परिहयास की बात नहीं सोच 
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सकता, भाग्यवाद के दकोसले को बर्दाश्त नहीं कर सकता, (३) इस मत में 
समाज निरंतर विकासशील संस्था हैं। आर्थिक विधानों के साथ-साथ समाज में 
भी परिवतेन होता है। इस मत को स्वीकार करने वाला साहित्यिक समाज की 
रूढ़ियों को सनातन से आया हुआ या ईश्वर की निश्रीत श्राशाओं पर बना हुआ 
आर उच्च-नीच मर्यादा को अपरिवर्तनीय सनातन विधान नहीं मान सकता | इस 
अकार प्रगतिवादी साहित्यिक समाज की किसी व्यवस्था को सनातन नहीं मानता, 
किसी भी वस्तु को रहस्य“और अशेय नहीं समझता तथा किसी अशेय-अलक्ष्य 
चिरंतन प्रियतम की लीला को साहित्य का लक्ष्य नहीं मानता । वह समाज को 
बदल देने में विश्वास करता है | उसका विश्वास है कि मनुष्य प्रयत्न कर के इस 
समाज को ऐसा बना सकता है जिस में शोषकों और शोषितों के वर्ग न हों और 
मनुष्य शान्तिपूबंक जीवन त्रिता सके | इसलिये उनके अनुसार साहित्य वर्गहीन 
समाज की स्थापना का एक साधन है | साहित्यकार को इसकी साधना इसी महान 
संकल्प के लिये करनी चाहिये। आराज के समाज का अगर विश्लेषण किया 
जाय, तो स्पष्ट होगा कि इसमें एक समूह उन लोगों का है जो शआर्थिक दृष्टि से 
संपन्न हैं। उत्पादन के समस्त साधन उन्हीं लोगों के पास हैं। इन साधनों पर 
अधिकार होने के कारण उनके हाथ में धन पुजित होता जा रहा है| पू जीवाद 
इस वतेमान सामाजिक अवस्था में “निगेटिव? या प्रतिगामी शक्ति है | यह असंख्य 
जनता के शोषण पर आधारित है और इस व्यवस्था को चालू रखने के लिए 
हर प्रकार का काम करना चाहता है | इन लोगों के मत से “समाजवाद? प्रगति- 
शील विचार-धारा है क्योंकि वह वतेमान समाज को वर्गहीन समाज में बदलने को 
कृत-संकल्प है। 

साधारणतः समभा जाता है कि यह विचार-पद्धति आर्थिक दृष्टि की 
उपज है। परन्तु एक बार इसके महान्‌ संकल्प और तितिक्ञा की वृत्ति पर ध्यान 
दें तो स्पष्ट हो जायगा कि इसमें एक बहुत बड़ी बात है जो केवल आर्थिक दृष्टि 
की उपज नहीं कही जा सकती । यह मनुष्य-जीवन को कल्याण-मार्ग की ओर ले 
जाने के जीवन-दशन से अनुप्राणित है| मैं ऐसे संकल्प को जड़वादी या भौतिक 
कहने में हिचकता हूँ । साहित्य को महान्‌ बनाने के मूल में साहित्यकार का महान्‌ 
संकल्प होता है। वह संकल्प इस विचार-पद्धित के साथ है। मेरा विचार है कि 
अपने देश की विशाल आध्यात्मिक परम्परा मूलतः इसको भावधारा से विरुद्ध 
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नहीं पड़ती | यह और बात है कि इसका विनियोग सब॒ समय ठीक रास्ते नहीं 
होता। मैं समझौते की दृष्टि से यह नहीं कह रहा। मैं शुरू में ही इसका 
प्रत्याख्यान कर चुका हैँ | नये ओर पुराने विचारों का अन्तर में जानता हूँ । 
संक्तेप में उस अन्तर को इस प्रकार समझाया जा सकता है--- 

इस युग में धीरे-धीरे शिक्षित जनता का चित्त मनुष्य पर केन्द्रित हुआ 
है। पहले सारे संसार के धर्म-कर्म, साहित्य-शिल्प आदि का उच्चतम उदृश्य 
मनुष्य की मुक्ति और स्वगं आदि प्राप्त करने की प्रेरणा थी । इस संसार में जो 
कुछ त्याग, तप और कष्ट सहन किया जाता है, उसका उच्चतम उद्देश्य इस 
दुनिया से संबंधित नहीं था, बल्कि इस दुनिया से परे के किसी बड़े उद्देश्य 
(मोक्ष, स्वगं, देवत्व प्राप्ति) के लिये होता था। बाद में वैज्ञानिक उन्नति और 
नयी शिक्षा के प्रवत्तन के साथ इस युग के शिक्षित मनुष्य के सोचने का ढंग 
बदला है। वह अ्रत्र परलोक में मनुष्य के सुखी होने की बात नहीं सोचता बल्कि 
इसी लोक में, इसी मरत्यकाया में मनुष्य को सब प्रकार की टरवस्थाओं और 
विपत्तियों से मुक्त करके सुखी बनाने की बात सोचता है। वह भी केवल व्यक्ति- 
मानव को दरवस्थामुक्त करना ही उसका लक्ष्य नहों है बल्कि सामूहिक रूप से या 
समाज-मानव को सुखी ओर स्वतंत्र बनाने का प्रयत्न करना है। इस प्रकार 
जीवन के प्रति दृष्टिकोण बदलने के साथ ही साहित्य की आलोचना की भी 
टृष्टि बदली है। कला और शिल्प विधान में आप्त वाक्यों को और मंगल- 
ब्रमंगल विधान को, नांदी-सुत्रधार को, मंगलाचरण-भरत वाक्य को अब उतना 
आवश्यक नहीं माना जाता । साहित्य-वि चार के समय आप इस बदली मनोदृत्ति 
को भुला नहीं सकते । किन्तु मनुष्य के सामूहिक कल्याण की दृष्टि प्रधान अवश्य 
हो गयी है | परन्तु यह नहीं समझना चाहिये कि यह कोई एकदम नवीन बात 
है। हमारी पुरानी काव्यालोचन-परम्परा में भी यह दृष्टि कुछ भिन्न ढंग से पायी 
जाती है। उस पुरानी परम्परा को एक-दम भुलाना अत्यन्त भयंकर भूल है। 
मुझे यह समझ में नहीं आता कि आधुनिक समालोचना-पद्धति क्‍यों नहीं पुराने 
अनुभवों से अपने को समृद्ध कर सकती | नवीन परिस्थितियों के अनुसार पुराने. 
अनुभवों का प्रयोग सर्वत्र हितकर होगा--जीवन में भी और साहित्य में भी । 





